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    Sinopsis


  


  

    Chandran Kukathas nos ofrece, por primera vez, un tratado extenso de su controvertida e influyente teoría sobre los derechos de las minorías.


    «¿En qué se basan los principios de una sociedad libre marcada por la diversidad cultural y las lealtades grupales?». Ésa es la pregunta que busca responder este libro. Su argumento principal es que una sociedad libre es una sociedad abierta cuyo principio fundamental es el principio de la libertad de asociación. 


    Éste es un trabajo que representa un desafío, pero también una alternativa a otras teorías liberales contemporáneas sobre la multiculturalidad.


  


  




  


  

    El archipiélago liberal


    


     


    CHANDRAN KUKATHAS


     Traducido por Diego Sánchez de la Cruz
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    A mi madre y hermanas,
en memoria de mi padre, y para Anna.


  


  




  


  

     


  


  

    Plutarco advirtió hace mucho tiempo que hablar
				de civilizar a los bárbaros sirve como pretexto
				para la agresión, de modo que aquel que anhela la
				propiedad ajena se esconderá a menudo bajo pretextos
				así. Ahora sabemos bien que la excusa de
				forzar a otras naciones a civilizarse, algo que en su
				día esgrimieron en su favor los griegos o Alejandro
				Magno, debe estar considerado como algo injusto
				e impío, como bien consideran todos los teólogos
				y, especialmente, los españoles.


    HUGO GROCIO,

				La libertad de los mares, p. 14.


    Si las víctimas de una ley mala no invocan la asistencia
			y ayuda de otras comunidades, no puedo admitir
			que personas totalmente alejadas de esas gentes
			decidan intervenir e imponer un nuevo orden de
			cosas ajustado a sus intereses. Debemos poner fin a
			esta práctica, porque es un escándalo tratar así a
			personas que están a miles de millas de distancia.
			Cosa distinta es enviar misioneros que prediquen
			contra esas malas leyes y permitirles que se opongan
			a esas doctrinas, siempre por medios justos y
			renunciando a silenciar a los maestros.


    JOHN STUART MILL,

				On Liberty, p. 92.


  


  




  


  

    Prefacio


  


  
			Este libro nace de los prejuicios de su propio autor. Dado que éste es un trabajo político, puede resultar interesante y útil que el lector conozca cuáles son esos prejuicios.

			El archipiélago liberal es un ensayo filosófico que aborda el reto de responder políticamente al hecho de la diversidad cultural. Mi interés por estos asuntos vino provocado por experiencias personales y familiares. Crecí como un tamil en la Malasia de la década de 1960. Desde niño, me dijeron que, por ser miembro de dicha etnia, no recibiría las mismas oportunidades que los malasios (los bumi putra o «hijos de la tierra»).

			Aquello me pareció injusto. Yo había nacido en Malasia y era hijo (y nieto) de padres (y abuelos) que también eran naturales de la península. Me dolía pensar que no podría ser un «hijo de la tierra» más. Como los tamiles «sólo» habíamos vivido en Ceilán durante un milenio, seguíamos siendo «los nuevos vecinos del barrio». Ante esta perspectiva, mi padre intentó emigrar, pero no tuvo éxito. Tras aquel fracaso, exploró una segunda alternativa: educar a sus hijos en el extranjero. Fue así como terminé en Australia, mientras que mis hermanas recalaron en otras partes del mundo.

			Pero sería un error presentar mi historia como una historia desafortunada. De hecho, puedo decir que la suerte ha estado de mi lado durante buena parte de mi vida. Sin embargo, mis experiencias familiares siempre han servido como pilar de muchas de mis reflexiones sobre aspectos como la política de la etnicidad. Quizá ésta sea la fuente de mi antipatía por la costumbre de etiquetar a la gente según su procedencia étnica, como también puede explicar mi patrón de oposición reiterada a las políticas que brindan un trato diferenciado atendiendo a la vinculación racial de las personas. En mi opinión, esas etiquetas y esas estrategias políticas nos hacen pensar en nosotros mismos como personas agraviadas. Además, nos lleva a pensar en los demás como personas que nos explotan. A mi parecer, ese marco de ideas no hace mucho por darnos una vida más justa, como tampoco ayuda a que nuestras relaciones con el resto de la gente sean más plenas, armónicas y felices.

			Ya en Australia, llamó mi atención la lucha de los aborígenes por tener derechos sobre sus tierras y ver reconocidas y reparadas las injusticias que antaño sufrieron como pueblo. Mi forma de ver todo aquello estuvo muy marcada por Stewart Harris, un periodista que trabajó para el Times de Londres y más tarde firmó artículos en la prensa de Canberra. Sus escritos, su activismo y su ejemplo me persuadieron de que los aborígenes tenían un poderoso reclamo moral, tanto para recuperar parte de la tierra que habían perdido como para tener la libertad de vivir como quisieran, en lugar de terminar asimilados por la sociedad australiana en su conjunto. Sí, me oponía a la discriminación positiva, los derechos colectivistas y las políticas basadas en la etnicidad, pero también me sentía profundamente convencido de la legitimidad de las reivindicaciones de aquel pueblo, en la medida en que su historia reciente estaba marcada por enormes injusticias y sufrimientos.

			Sería un error sugerir que aprecié de forma temprana esta incoherencia y que inmediatamente me lancé a una reflexión filosófica profunda, en línea con los temas tratados en este libro. En realidad, tardé tiempo en ser consciente de esas discrepancias existentes en mi forma de ver las cosas. Sin embargo, con el paso de los años, mi trabajo como teórico de la política me llevó a reflexionar sobre la diversidad cultural, de modo que tuve que enfrentar esas incoherencias y lidiar con los prejuicios que arrastraba desde joven. El resultado es una teoría de la diversidad cultural que queda reflejada en este libro y otros trabajos. Su objetivo es darle un sentido a convicciones aparentemente encontradas o contradictorias.

			Hay, sin embargo, un tercer prejuicio que también debe ser revelado al lector. Crecí en un hogar en el que, por lo general, había muy poco interés por la política, menos aún por el gobierno. Aunque mi padre pasó la mayor parte de su vida escribiendo sobre asuntos políticos, a menudo lo hizo para criticar sus intrigas y esquemas absurdos. Él nunca se cansó de decirnos que las naciones y los Estados no importan (de hecho, fue especialmente insistente después de ser llevado a una estación de policía para dar explicaciones sobre un artículo que un oficial de rango menor consideró poco halagador hacia el Ejecutivo...). Mi progenitor no sugería que las naciones y los Estados sean irrelevantes: lo que planteaba era, más bien, que no debemos tenerles demasiado apego ni esperar mucho de ellos. Hasta hoy, amigos y colegas que ven las cosas de manera muy diferente han intentado persuadirme de lo contrario, sin éxito. De modo que, partiendo de aquellos prejuicios, he llegado a simpatizar con pensadores libertarios y anarquistas, a partir de los escritos de autores como Hayek y Oakeshott, además de otros filósofos políticos contemporáneos. Sus ideas no reciben especial atención en este libro, pero su influencia está indudablemente en cada página.

			Creo que mis vivencias pueden ayudar a explicar la teoría presentada aquí. Soy consciente de que la tesis del libro puede ser considerada excéntrica, aunque Brian Barry ha ido más allá y la ha descrito como «elaborada y perversa». Pero, más allá de lo que opine el lector de esta obra, hay que decir que no todo lo que recogen estas páginas bebe de la experiencia propia o de los escritores libertarios o anarquistas. Hay muchas otras fuentes que han inspirado este trabajo. He acumulado muchas deudas intelectuales a lo largo de los años que deben ser pagadas con el necesario reconocimiento. De entrada, me acuerdo de dos profesores, David Band y el difunto Brian Beddie. Brian me introdujo a la teoría política y me inspiró a desarrollarmi carrera como académico. Echo de menos su amistad, sus críticas, su aliento y su aprecio. Mi deuda más antigua, eso sí, es la que mantengo con mi amigo y colega William Maley, que ha leído y comentado la mayoría de mis escritos y que, a menudo, se ha presentado a mis debates, preparado siempre para discutir sobre cualquier pensamiento o idea, por nueva que fuese. William ha sido, además, un gran amigo, cuya lealtad y sabios consejos valoro más de lo que puedo expresar con palabras.

			Entre mis deudas más recientes, la más importante es la que mantengo con Moira Gatens. Además de leer todo el manuscrito del libro y proporcionarme comentarios críticos y sugerencias, Gatens ha sido fuente de gran aliento y simpatía. Pero, también en su caso, todo eso palidece al lado del mayor regalo que me ha hecho: su amistad y apoyo, sobre todo en tiempos difíciles.

			A lo largo de los años, muchas personas han comentado mis trabajos académicos y mis ensayos, muchos de los cuales han dado pie a esta obra, El archipiélago liberal. Es una alegría poder agradecer todas esas aportaciones en las líneas de este prefacio. En este sentido, mi mayor deuda es la que tengo con Will Kymlicka, que no sólo me alentó y ayudó a publicar algunos de mis primeros trabajos, sino que también ha leído borradores de este libro y me ha ayudado a retocarlo y mejorarlo, a pesar de que esta tesis desafía sus propias ideas. Su espíritu generoso es bien conocido entre los compañeros de profesión y estoy muy feliz de añadir mi nombre a la larga lista de amigos y colegas agradecidos que maneja el pensador canadiense.

			También estoy agradecido a Joseph Carens y Daniel Weinstock, que leyeron el manuscrito en su totalidad y me ofrecieron consejos útiles y críticas constructivas, muchas más de las que hubiera esperado y muchas más de las que hubiera podido gestionar con solvencia. Si hubiese tratado de solventar cada problema que me planteaban, habría escrito hasta el fin. Sin embargo, espero haber abordado los desafíos más importantes que nacieron de sus críticas y observaciones. Estoy agradecido por su ayuda, una ayuda que, confío, ha mejorado el producto final y, además, me ha enseñado mucho. David Miller también leyó el manuscrito completo y me brindó aún más apoyo y aliento que el que ya me había mostrado en los últimos veinte años, de modo que su nombre también debe sumarse a la lista de personas con las que me declaro en deuda.

			Pero hay muchas más personas que me han ayudado, algunos comentando fragmentos de este trabajo, otros en debates que surgieron en seminarios y largas conversaciones. Además de los colegas que ya he mencionado, quiero acordarme de Ruth Abbey, Randy Barnett, Brian Barry, Andrea Baumeister, Rajeev Bhargava, Daniel A. Bell, Akeel Bilgrami, Ronald Beiner, Geoffrey Brennan, Eamonn Callan, William Dennis, Douglas Den Uyl, Hans Eicholz, João Espada, Claire Finkelstein, William Galston, Jerry Gaus, Phillip Gerrans, Robert Goodin, John Gray, Dan Greenberg, Russell Hardin, Barry Hindess, Peter Jones, John Kekes, Charles King, Julian Lamont, Geoffrey Levey, Jacob Levy, Loren Lomasky, David Lovell, Steven Lukes, Stephen Macedo, Susan Mendus, Fred Miller, Ken Minogue, Tariq Modood, Margaret Moore, Don Morrison, Richard Mulgan, Andrew Norton, Cliff Orwin, Emilio Pacheco, Tom Palmer, Bhikhu Parekh, Carole Pateman, Paul Patton, Ellen Paul, Jeffrey Paul, Philip Pettit, Anne Phillips, Ross Poole, Rob Reich, Michael Ridge, Nancy Rosenblum, Deborah Russell, Ayelet Shachar, Barry Shain, Jeremy Shearmur, George H. Smith, Jeff SpinnerHalev, Yael Tamir, John Tomasi, James Tully, Steven Wall, Stuart Warner, Larry White, Andrew Williams, Melissa Williams e Iris Marion Young.

			A lo largo de los años, he tenido la suerte de recibir el apoyo de varias instituciones. Mi mayor agradecimiento va para mi departamento académico, que ha aceptado mis ausencias y me ha proporcionado un entorno feliz y formativo que ha hecho que trabajar sea un placer. Estoy especialmente agradecido a mis colegas por estar ahí durante mi larga enfermedad y por asumir muchas de mis clases sin apenas antelación. La Universidad de Nueva Gales del Sur, ligada a la Academia Australiana de las Fuerzas Armadas, también me ha proporcionado fondos para viajes e investigaciones, de modo que extiendo también a sus responsables el agradecimiento que pretende trasladar este prefacio.

			Parte de la elaboración y redacción de El archipiélago liberal se realizó con el apoyo de distintas ayudas económicas y becas. Estoy agradecido con el Institute of Humane Studies y en particular, con Walter Grinder, Leonard Liggio, John Blundell y Christine Blundell. Gracias por toda la asistencia que me han brindado a lo largo de los años.

			El Social Philosophy and Policy Center de la Universidad Estatal de Bowling Green también me brindó una generosa estancia como profesor invitado en 1991. Estoy especialmente agradecido con Jeff Paul, Ellen Paul y Fred Miller. Por otro lado, Liberty Fund me proporcionó un puesto como profesor visitante en 1995; agradezco a la institución y a Emilio Pacheco y Charles King que organizaran dicho programa. También deseo agradecer el generoso apoyo de la Fundación Earhart. Las últimas etapas de la redacción del libro las completé cuando cumplí mi etapa de profesor visitante en el Programa de Teoría Social y Política en la Escuela de Investigación de Ciencias Sociales en la Universidad Nacional de Australia. Quiero darle las gracias a Geoffrey Brennan, Bob Goodin y Philip Pettit por hacerlo posible. Por último, fue una gran suerte poder asociarme con el Centre for Independent Studies de Sídney. Es de justicia reconocer su apoyo y, cómo no, la amistad que me han brindado Greg y Jenny Lindsay.

			Dominic Byatt, mi estimado editor en Oxford University Press, le agradezco su paciencia, su aliento... y aquella taza de café. Debería terminar reconociendo a otras personas que han tenido muy poco que ver con este libro, pero que tienen mucho que ver con mi vida. Primero, doy las gracias al Doctor Cao Ling Ling por restaurar mi salud. Segundo, le doy las gracias a Isabel Pacheco por muchos años de amistad y hospitalidad, y por brindarme un hogar lejos del hogar. Finalmente, a mi esposa, Debbie, y a mis hijos, Nathan, Sam y Sarah, por divertirme y brindarme su amor y su compañía.

			Muchos de los argumentos presentados en este libro han aparecido en documentos ya publicados, aunque todos estos materiales han sido revisados considerablemente. Los artículos publicados que han nutrido El archipiélago liberal son los siguientes: «Are there any cultural rights?» (Political Theory, 20, 1992, pp. 105-139), «Cultural rights again: a rejoinder to Kymlicka» (Political Theory, 20, 1992, pp. 674-680), «Liberalism, Communitarianism and Political Community» (Social Philosophy and Policy, vol. 13, n. 1, 1996, pp. 80-105), «Cultural toleration» (incluido en el libro Ethnicity and Group Rights, editado por Will Kymlicka e Ian Shapiro, NOMOS XXXIX, Nueva York: New York University Press, 1997; pp. 60-104), «Liberalism, Multiculturalism and Oppression» (incluido en el libro Political Theory: Tradition and Diversity, editado por Andrew Vincent, Cambridge University Press, 1997, pp. 132-153), «Multiculturalism as Fairness» (Journal of Political Philosophy, 5 [4] 1997, pp. 406-427), «Liberalism and Multiculturalism: The Politics of Indifference» (Political Theory, 26 [5], 1998, pp. 686-699); «O arquipelago liberal: contronos de um conceito de liberalismo» (Analise Social, XXXIII [2–3], 1998, pp. 359-378), «Two concepts of liberalism» (incluido en el libro Liberalism Classical and Modern: New Perspectives, editado por J. Espada, M. Plattner y A. Wolfson, Lexington Books, 2001, pp. 8697) y «Equality and Diversity» (Philosophy, Politics and Economics, 1 [2], 2002, pp. 185-212). 

		


  




  


  

    Introducción


  


  
			Y entonces habrían existido muchos reinos de naciones en el mundo, del mismo modo que hay muchos hogares y familias en cada ciudad.

			SAN AGUSTÍN1

			La historia de las sociedades es una historia de cooperación humana y, al mismo tiempo, un relato de conflictos sucesivos. De la gran diversidad de arreglos humanos que hemos conocido han surgido tanto el progreso de las artes y las ciencias como siglos y siglos de guerras y luchas civiles. Si bien la posibilidad de una coexistencia pacífica nunca ha sido cuestionada, la durabilidad y sostenibilidad de dicha armonía siempre ha sido incierta. La filosofía política, por tanto, debe ofrecernos ideas y reflexiones sobre los fundamentos que asientan, o pueden llegar a asentar, el orden social. Hablo de reflexiones que ayuden a dar cuenta de las causas que generan dicho orden, pero también pretenden recomendar pautas a las que todas las sociedades puedan aspirar.

			Pero estas reflexiones siempre han estado marcadas por las circunstancias. Los tiempos plantean las preguntas que los filósofos abordan.

			La segunda mitad del siglo XX no fue diferente. Nos ha presentado una variedad de problemas al espectro filosófico. El surgimiento del totalitarismo moderno y las dinámicas de una Guerra Fría librada entre adversarios dotados de armas de destrucción masiva han motivado un largo análisis centrado en las principales ideologías que dominan el debate político: el comunismo, el socialismo y la democracia liberal, entre otras. Al mismo tiempo, la desintegración de los imperios coloniales europeos en África, Asia y Oriente Medio, sumada al crecimiento de movimientos nacionales independentistas o al auge de distintas corrientes de reafirmación religiosa, han inspirado nuevos esfuerzos filosóficos, centrados en analizar y criticar a la sociedad política moderna y, más particularmente, a las tradiciones e instituciones de Occidente. En las propias democracias occidentales, los triunfos y fracasos del Estado del Bienestar y la tarea de reconstruir las instituciones económicas y políticas tras las guerras mundiales han provocado un intenso debate sobre las bases del constitucionalismo liberal, avivado a su vez por el auge de los derechos civiles, el crecimiento de los movimientos feministas o el ensanchamiento del pluralismo cultural que han provocado la inmigración y las nuevas demandas de ciertos grupos minoritarios.

			Hacia finales de siglo, después de cincuenta años de transformación social en la época de la posguerra, no se había alcanzado una resolución política o filosófica de los problemas centrales del asociacionismo humano. Hubo quienes vieron en el declive y la caída de la Unión Soviética el principio del «final de la historia», un proceso que culminaría en el triunfo absoluto de la democracia liberal.2 Pero la evidencia de los acontecimientos cotidianos nos sugiere lo contrario. El totalitarismo comunista ha sido sucedido por el resurgimiento de los nacionalismos étnicos, muchos de los cuales se expresan en demandas secesionistas. La independencia poscolonial ha producido sociedades divididas y divisorias con más frecuencia de lo que ha creado democracias parlamentarias estables. Y en las democracias liberales de América del Norte, Europa occidental y el Pacífico sur los desafíos planteados por la diversidad cultural han provocado amargos conflictos políticos y una inquietud sobre la capacidad de las instituciones sociales para responder al desafío, a pesar de que hablamos de países que acumulan medio siglo de paz y un crecimiento exponencial de la riqueza y el bie­nestar.3

			El problema abordado por la filosofía política contemporánea es, fundamentalmente, el de hacer frente a la diversidad en un mundo en el que la particularidad y la diferencia se reafirman con creciente fuerza. ¿Cómo lograr que seres humanos diversos logren vivir juntos, libres y en paz? Ésa es la pregunta clave de nuestro tiempo.

			A menudo se dice que la respuesta a esta pregunta es el liberalismo, término que identifica una perspectiva política que responde a la diversidad humana abogando por instituciones que permitan la coexistencia de diferentes creencias y formas de vida, aceptando que ese pluralismo de valores religiosos y morales es una realidad que debe abordarse favoreciendo la tolerancia. El liberalismo difiere de otras filosofías políticas en la medida en que rechaza la idea de un orden social orgánico y cohesionado, donde los intereses del individuo encajan en perfecta armonía con los intereses de la comunidad. Parte, de hecho, de la idea de que los individuos tienen diferentes fines: no hay un objetivo único y común compartido por todos y, con el paso del tiempo, las distintas visiones de las personas pueden entrar en conflicto. El reto, desde el punto de vista liberal, es regular dichos conflictos, en vez de pretender que es posible erradicarlos.

			Sin embargo, aunque el liberalismo ha sido propuesto como una posible respuesta al reto de articular la convivencia humana, lo cierto es que sigue siendo una línea de pensamiento cuestionada desde distintos ámbitos y por distintos motivos. Según una vertiente crítica, el liberalismo puede ofrecer muy poco a nuestra necesidad de entender la sociedad moderna porque se nutre de ensoñaciones filosóficas de la era de la Ilustración.4 Al ser una teoría política universalista, que asume que las instituciones humanas y la autoridad política pueden justificarse de forma racional, el liberalismo no aborda apegos particulares que siguen prevaleciendo en las sociedades modernas, sean de orden religioso, nacional o cultural.5 De hecho, el viejo ideal ilustrado de igualdad y libertad se contempla hoy día con cierta suspicacia.

			La narrativa de la Ilustración entendía la liberación como la eliminación de la diferencia. Los individuos ya no serían vistos a través de su sexo, clase o grupo étnico. La ansiada liberación no se lograría a partir de la supresión de las diferencias, sino mediante una emancipación basada en reconocer y empoderar al diferente y al oprimido.6

			Muchos filósofos liberales contemporáneos discrepan de los puntos de vista que sostuvieron sus predecesores. De hecho, hay un alto grado de desacuerdo y discrepancia en el seno de las tradiciones liberales. ¿Cuáles deberían ser los términos de la cooperación social? ¿Cómo deberían abordarse los reclamos de las minorías culturales? ¿Puede una sociedad liberal tolerar a aquellas comunidades que están en contra de la libertad? ¿Hay que darle cabida a inmigrantes que no creen en los ideales liberales? ¿Cómo puede sostenerse una sociedad marcada por la diversidad cultural y las lealtades particulares de grupo?

			El destacado filósofo liberal Will Kymlicka ha respondido a estas preguntas afirmando que la cooperación social prevalecerá frente al pluralismo cuando la sociedad esté dirigida por una concepción común y compartida de la justicia. Dicha concepción no deberá sustentarse en torno a un conjunto de compromisos morales (como por ejemplo, el ideal de la autonomía personal), sino que se articulará a través del compromiso político de buscar consensos razonables dentro de las tradiciones de la sociedad.7 Otros autores han intentado lidiar con estos mismos problemas a base de repensar el liberalismo y tratar de construir sobre sus cimientos una aceptación de los derechos colectivos, pensando en armonizar los tradicionales compromisos de la doctrina con la autonomía personal con un reconocimiento de las asociaciones grupales.8

			De modo que los filósofos liberales siguen discutiendo sobre estas cuestiones y aún no han resuelto todos estos problemas. Persiste, por ejemplo, el debate sobre los retos que plantean la diversidad moral, las lealtades de grupo (especialmente las de índole religioso o étnico) o las complejidades que pueden derivarse del sentir de los movimientos nacionalistas.9

			Este libro procura lidiar con estos temas tan diversos. El archipiélago liberal aspira a determinar cuál es la base de los principios de una sociedad libre marcada por la diversidad cultural y las lealtades grupales. De hecho, este trabajo pretende explicar si una sociedad así requiere instituciones políticas que reconozcan a las minorías, como también busca responder si se debe tolerar a las minorías cuando sus formas difieren de las de la comunidad mayoritaria. También aspiro a determinar hasta qué punto las instituciones políticas deben o no abordar las injusticias sufridas por las minorías, tanto si se deben a las acciones de la sociedad más amplia como si se explican por abusos de los más poderosos de la propia comunidad. Además, procuro discutir qué papel debe desempeñar el Estado en la configuración de la identidad nacional, y estudiar qué valores fundamentales deben guiar nuestras reflexiones sobre estos temas.

			Pero, si bien estas preguntas son de crucial importancia, la principal ambición de este ensayo es la de ofrecer una teoría general de la sociedad libre, en un contexto de diversidad. Y, dado que el relato ofrecido es, en esencia, un relato «liberal», este libro es también un ensayo sobre los fundamentos del liberalismo.

			La tesis del libro

			¿En torno a qué principios debe girar una sociedad libre marcada por la diversidad cultural y por las lealtades de grupo? Mi respuesta, que entraña la tesis central de este libro, es más o menos la que expongo a continuación.

			Una sociedad libre es una sociedad abierta y, por tanto, los principios que describen su naturaleza deben admitir la variabilidad de arreglos humanos, en vez de establecer o mantener un conjunto determinado de instituciones fijas y cerradas. Estos principios deben partir únicamente de la existencia del individuo y de su propensión a asociarse entre sí. Por tanto, no se asigna a una relevancia superior a ningún individuo ni a ninguna asociación histórica en particular.

			Dando por bueno esto, el principio fundamental que define la sociedad libre es el de la «libertad de asociación». Un primer corolario que se sigue de esto es el del respeto al principio de la libertad de «disociación». El segundo corolario derivado de esta forma de ver las cosas es el principio de «tolerancia mutua» que regirá entre las distintas asociaciones y grupos humanos. De hecho, una sociedad es libre en la medida en que esté preparada para tolerar en su seno a colectividades que difieren o disienten de sus tradiciones o prácticas.

			Una de las implicaciones que se derivan de este enfoque es que la autoridad política no es más que una autoridad más, entre otras muchas. Su base será solamente la voluntad de sus miembros de continuar asociándose bajo los términos que definen el marco político. La sociedad política puede ser descrita como una «asociación de asociaciones», pero esta forma de asociación no es superior a otras. La política no incorpora a todas las asociaciones existentes, puesto que dichas realidades tienen entidad propia y no subsidiaria. Los principios de la sociedad libre no describen una jerarquía de autoridades, sino un «archipiélago de jurisdicciones», todas competitivas y superpuestas. De modo que la sociedad libre se sostiene en la medida en que las leyes respetan estos principios y las autoridades operan dentro de este marco.

			Esta presentación de la tesis filosófica central de este libro puede resultar abstracta y austera. Vale la pena, por tanto, hacer algunas consideraciones más. De entrada, debo apuntar que la tesis central de El archipiélago liberal va de la mano de un cuestionamiento y una crítica a los enfoques que han aportado otros intelectuales que también se han preocupado por responder al reto de conjugar de manera efectiva libertad y diversidad. John Rawls aborda el problema apelando a principios de justicia capaces de generar un consenso superpuesto de apoyo, dentro de una sociedad unificada y cerrada. Will Kymlicka plantea una defensa de los derechos colectivos asignados a comunidades culturales particulares. Iris Marion Young apuesta por el reconocimiento de los grupos, cuyos intereses se verán beneficiados en virtud de una agenda de empoderamiento basada en la acción política.

			Mi libro adopta otra posición: rechazo la idea de una sociedad unificada y cerrada, pero también me opongo a la propuesta de reconocer derechos colectivos y a la sugerencia de fortalecer políticamente a las minorías. En la sociedad libre, sólo es fundamental la libertad de asociación. Por lo tanto, no hay ninguna razón que nos deba llevar a aceptar y promover cualquier otro tipo de reclamo de derechos de representación.

			Es probable que esta posición no resulte agradable en los tiempos que corren, marcados por la generalización de la acción afirmativa, la discriminación positiva, los derechos especiales concedidos a grupos indígenas o las políticas preferenciales pensadas sólo para ciertos colectivos. En gran medida, mi tesis está en desacuerdo con gran parte de la teoría política contemporánea, sobre todo porque niega dos de sus pilares: el primero de ellos es el que afirma que cualquier grupo, clase o comunidad debe recibir un trato o reconocimiento especial; el segundo es el que apunta que existe una autoridad política, filosófica o metafísica por la cual debemos canalizar dicho reconocimiento.

			El modelo de sociedad libre que propone El archipiélago liberal es uno en el que puede haber muchas asociaciones, si bien ninguna será «privilegiada» frente a las demás. Del mismo modo, en este modelo podrá haber muchas autoridades, pero todo el poder que detenten las mismas descansará en la aquiescencia de quienes estén sujetos a dichas autoridades. La teoría de la sociedad libre es, por lo tanto, un set de términos que habilitan la coexistencia de las diferencias, no un mero recuento de principios que permitan la coincidencia entre fórmulas diversas.

			Por decirlo de otra manera, la teoría ofrecida aquí difiere de las que se presentan en gran parte de la filosofía política contemporánea y también se desmarca de la teoría liberal contemporánea, puesto que se centra en una pregunta diferente. Buena parte de la teorización reciente se pregunta qué debería hacer o permitir el Estado, cuál es el papel de la autoridad política y qué principios o consideraciones deben guiar estos procesos. En resumen, el enfoque dominante está en determinar qué valores deben articular nuestra convivencia.

			En el seno de la teoría liberal hay una división importante entre quienes creen que el Estado debe guiarse por una forma determinada de definir la vida buena en sociedad (fin que podrá promover justificadamente) y quienes opinan que el Estado debe permanecer neutral a la hora de determinar qué es el «buen vivir». Sin embargo, en la teoría presentada aquí se adopta un punto de partida distinto: la pregunta central ya no es qué tiene que hacer el Estado, el gobierno o la autoridad, sino quién debe tener autoridad. Una cosa es preguntarse por la justicia de una acción o de un arreglo, pero otra cosa muy distinta es poner en duda su legitimidad. Por mucho que ambas cuestiones puedan estar relacionadas, este trabajo pone el foco en la cuestión de la «legitimidad».

			De modo que la pregunta obvia es: ¿por qué tomar este punto de partida, particularmente dado si tenemos en cuenta que el grueso de la teoría liberal contemporánea, revitalizada por los trabajos de John Rawls, considera más apropiado darle prioridad a la cuestión de la justicia? «La justicia es la primera virtud de las instituciones sociales», remarcó Rawls antes de presentar su influyente teoría. Su enfoque fue tan convincente que Robert Nozick llegó a afirmar que «los filósofos políticos deberán trabajar a partir de la teoría de Rawls y, si acaso la rechazan, tendrán que empezar explicando por qué lo hacen».10

			Pocos filósofos liberales han creído necesario explicar por qué no han elegido trabajar dentro del marco rawlsiano. Los teóricos del contrato social clásico, como Hobbes, Locke y Rousseau, emplearon el recurso argumento contractualista para responder a las preguntas sobre la legitimidad del Estado. El contractualismo de Rawls, sin embargo, se dirige fundamentalmente a la cuestión de la justicia social o distributiva. En esta línea, buena parte de los pensadores liberales, sean contractualistas o de otro tipo, se vienen centrando en esa misma cuestión: la de determinar cuáles son los derechos, libertades y deberes, o los derechos y obligaciones, que tienen las personas que viven en una sociedad justa.

			Una razón de peso para no abordar el debate en estos términos es que la condición que da lugar a la pregunta sobre la naturaleza de la sociedad libre (o la sociedad buena, en general) es la condición diversa de la convivencia humana. En un mundo marcado por grandes diferencias en los ámbitos morales y culturales, uno de los temas sobre los que existe un mayor grado de disputa, e incluso de conflicto, es el de definir qué entendemos por justicia. Diferentes pueblos, grupos o comunidades tienen distintos puntos de vista sobre este punto.

			Ante esa discrepancia, ¿cómo podemos lograr que las personas vivan juntas y en libertad en un mundo marcado por la diversidad moral y cultural? A menudo, escuchamos que la solución pasa por articular una concepción de la justicia que sea capaz de generar un consenso generalizado e incluso total.11 Pero el problema con este pensamiento es que, para asegurar un acuerdo así, será necesario vaciar de sustancia el concepto de justicia, ya que sólo esta forma permitirá que el conjunto de la sociedad pueda estar de acuerdo por completo. Así, despojando de sustancia algo tan importante como el concepto de justicia llegamos a un escenario en el que ni siquiera se consigue la intención inicial de lograr un acuerdo generalizado con capacidad vertebradora. Esto no es necesariamente malo (y en este libro se llega a sugerir que puede ser incluso bueno y necesario), pero no tiene sentido empezar así la teorización de la sociedad libre.

			Otra razón para no enfocar el problema desde un marco rawlsiano es que dicho planteamiento acarrea asumir desde un primer momento la idea de la sociedad como algo unificado y cerrado. Cuando nos preguntamos cómo hacer que personas diversas vivan juntas y en sociedad no sólo nos estamos haciendo una pregunta sobre la manera en que un grupo u otro de individuos pueden organizar sus instituciones dentro de unos límites determinados, sino que también estamos abriendo un debate sobre dichos límites e instituciones, con ánimo de cuestionar su establecimiento y significado. Comenzar la disertación asumiendo que debemos centrar el análisis en definir derechos y deberes dentro de límites ya fijados implica silenciar importantes puntos de discordia.

			Otra consideración importante para el asunto que nos preocupa es que asumir la idea de una sociedad unificada y cerrada supone hacer una abstracción que nos aleja de la realidad social. La relevancia del Estado como forma de orden social que tiene el poder de abrir y cerrar fronteras y de facilitar o restringir el flujo de personas y bienes hace tentador el asumir intelectualmente que las sociedades pueden dividirse, compartimentarse y distinguirse, apelando simple y llanamente a la existencia de fronteras nacionales. Pero el mundo no se compone sólo de Estados. De hecho, las fronteras no siempre están bien cerradas. En la vida real, los individuos operan a través de la sociedad y, a menudo, la realidad familiar o comercial de millones de miembros de esa sociedad trasciende las fronteras domésticas y mantiene una operativa internacional. El mundo está plagado de asociaciones y organizaciones internacionales, desde empresas hasta grupos de presión de alcance global. De hecho, muchas de estas asociaciones y organizaciones son tanto o más grandes y poderosas que algunos Estados. Hay preguntas importantes sobre la conducta de estas asociaciones, particularmente referidas a su trato con el Estado, pero estas dudas no deben partir de que tales asociaciones son más estables y duraderas de lo que realmente son. Por tanto, no debemos comenzar asumiendo que la vida se conduce en una sociedad unificada y cerrada que tiene una autoridad establecida. De hecho, tampoco debemos empezar preguntándonos qué puede o qué debe hacer dicha autoridad.

			La tercera razón para no abordar el problema dentro del marco rawlsiano es que la cuestión más esencial de la filosofía política es la de la autoridad, un reto que implica estudiar quién la ostenta y cómo debe limitarse. El centro de la teoría política no es, o no debe ser, el análisis de la justicia o los derechos. Por encima de ello está la conversación sobre el poder, que supone definir quién puede tenerlo y qué se puede hacer con él. Las opiniones sobre los derechos o sobre la justicia pueden tener una influencia significativa en cualquier respuesta a esta pregunta, obviamente, pero el enfoque principal sigue siendo el mismo. El planteamiento de Rawls y sus seguidores parte de que las personas difieren a la hora de definir un concepto de justicia, por el hecho de que tienen apegos e intereses particulares. Partiendo de esa base, intenta encontrar una concepción de justicia que todos puedan aceptar, a pesar de sus diferencias mutuas. Por tanto, lo que busca es encontrar una respuesta a una pregunta fundamental de la teoría moral. Por esta razón, su teoría no abarca qué se debe hacer cuando existe un desacuerdo con la teoría de la justicia común que se propone al conjunto de la sociedad. De hecho, esta línea de pensamiento tampoco reflexiona sobre la legitimidad de la autoridad y sus límites.

			Al rechazar el marco rawlsiano, el enfoque que planteo en este ensayo supone un retorno a las preguntas clásicas que han dominado la teoría política y que ya fueron abordadas por Hobbes, Locke y Rousseau, entre otros. Rawls recurrió a la tradición del contrato social en busca de un método con el que responder a la pregunta fundamental de la teoría moral: la de la justicia. El presente trabajo vuelve a la preocupación inicial de la tradición del contrato social: la de la autoridad.

			En última instancia, El archipiélago liberal es un intento de explicar cuál es el lugar de autoridad en la sociedad libre. Si de lo que se trata es de saber cómo una diversidad de personas puede vivir conjuntamente y en libertad a pesar de sus diferencias, entonces lo que propongo es que la forma en que se asigna la autoridad sea la clave que vertebre el funcionamiento de la sociedad libre. El libro sostiene que, en una sociedad libre (o sociedad liberal) habrá una multiplicidad de autoridades, cada una independiente de las otras y todas sustentadas por la aquiescencia de sus respectivos sujetos miembros. Al mismo tiempo, la sociedad liberal se caracteriza por el respeto mutuo a la independencia de otras autoridades, de lo que se deriva la renuncia a intervenir en los asuntos internos de otros colectivos.12

			Sin embargo, aunque la preocupación principal de este trabajo es la de examinar el reto de la diversidad con el foco puesto en la legitimidad de la autoridad y no en la definición común de la justicia, El archipiélago liberal difiere significativamente de los enfoques clásicos de la cuestión de la legitimidad. No pocos pensadores políticos han asumido o afirmado que el mundo está dividido en naciones, o dominios, presididos por una autoridad superior. El problema que han abordado, pues, es el de explicar la legitimidad y el papel de dicha autoridad en cada una de estas sociedades cerradas. Se ha cuestionado, pues, la base de la legitimidad. Sin embargo, generalmente se ha acordado que el papel clave de la autoridad política es el de preservar la unidad del Estado. En esta línea, se ha tendido a sugerir que la sociedad buena es aquella que se articula a través de un orden político que sostiene un cierto grado de unidad. Pero este trabajo adopta una actitud más escéptica al respecto y apunta que la cohesión social no es tan importante como se ha insinuado históricamente. La sociedad buena no es, por tanto, una realidad confinada por ciertos límites generadores de unidad. Sí contiene una autoridad política, pero dicho poder se entiende como parte de algo más amplio, no como vía suprema para circunscribir y constreñir la diversidad de la sociedad.

			Una idea central en este libro es que la teoría política liberal de la sociedad buena no describe una realidad unificada. Decir esto es chocar con buena parte de la teoría política, que por lo general sí favorece esa perspectiva. Especialmente influyente ha sido la metáfora del «cuerpo político», que sin embargo no resulta útil en la medida en que alienta la idea de que la existencia de la vida social depende del funcionamiento de un orden político único, dentro del cual se organizaría la conducta humana. Por otro lado, la metáfora de la «sociedad bien ordenada» es igualmente rechazable, puesto que concibe la sociedad buena como una «sociedad cerrada», distinta y diferente de otras sociedades. Algo similar apuntó en su momento Platón con la alegoría que hablaba del barco como un Estado en el que navega la sociedad.

			En El archipiélago liberal propongo una metáfora distinta, que contempla a la sociedad como un archipiélago de comunidades diferentes que existen en un mar de tolerancia mutua. A diferencia del Archipiélago Gulag, este «archipiélago liberal» es una sociedad de sociedades que no ha sido creada y no está controlada por ninguna autoridad en particular. Lo que sugiero es una forma de orden en la que las autoridades operan bajo leyes que, en sí mismas, están fuera del alcance de cualquier otro poder.

			De manera implícita, esta mirada entraña el rechazo al nacionalismo y la oposición a la idea de que debemos partir del supuesto de que el Estado-nación es sinónimo de la «sociedad». El liberalismo presentado y defendido aquí no asume el concepto de nacionalismo liberal que aparece de manera habitual en la teoría política contemporánea. Se trata de un liberalismo construido sobre cimientos diferentes, lo que también conduce a conclusiones novedosas. Pero, para entender mejor la posición política desarrollada en los siguientes capítulos, vale la pena contrastar esta teoría con la de la ciudadanía multicultural que ha presentado Will Kymlicka.

			La teoría de Kymlicka

			El trabajo contemporáneo más discutido e influyente sobre el liberalismo y el problema de la diversidad es el del filósofo canadiense Will Kymlicka. En su libro Ciudadanía multicultural, Kymlicka argumenta que «el ideal liberal es el de una sociedad de individuos libres e iguales».13 Pero ¿qué es la «sociedad»? En su opinión, la mayoría de la gente diría que es «su nación». «El tipo de libertad e igualdad que más se valora es el de la libertad y la igualdad dentro de la cultura social que nos es propia.» De hecho, Kymlicka sugiere que buena parte de la gente «está dispuesta a renunciar a un mayor grado de libertad e igualdad a cambio de garantizar la existencia continuada de su nación» (MC 93). Así, pocos favorecen las fronteras abiertas, que permitirían a quienes emigren la posibilidad de instalarse, trabajar y votar libremente en el país que deseen. Esa oposición se justifica porque, si bien esto ampliaría en gran medida el dominio de la libertad y la igualdad, también aumentaría la probabilidad de que el país sea invadido por colonos de otras culturas, lo que pondría en peligro la viabilidad y supervivencia de la cultura nacional. Así, la mayoría de la gente favorece «una menor movilidad» como contraprestación para lograr «una mayor garantía de que las personas puedan seguir siendo miembros libres e iguales de su propia cultura nacional» (MC 93). Kymlicka concuerda con este pensamiento y sugiere que «la mayoría de los teóricos de la tradición liberal han estado implícitamente de acuerdo con esta forma de ver las cosas» (MC 93). Considera también el autor de Ciudadanía multicultural que teóricos liberales como John Rawls han asumido que las personas esperan llevar una vida completa dentro de la misma sociedad y cultura en que han nacido. En este sentido, reconoce que se ha interiorizado que eso es lo que define el marco dentro del cual las personas aspiran a ser libres e iguales.14 Por decirlo sin rodeos: «La mayoría de los liberales son liberales nacionalistas».15

			Kymlicka es, por lo tanto, un liberal más que se adhiere a la rama nacionalista. Pero, además, el canadiense es un autor preocupado por «el destino de los grupos étnicos y nacionales», que considera que «está a merced de líderes xenófobos, extremistas religiosos y dictadores militares». En este sentido, considera que, si el liberalismo gana peso político, deberá «abordar explícitamente las necesidades y aspiraciones de las minorías étnicas y nacionales» a las que hoy se apela desde posturas radicales (MC 195). La tarea emprendida por Kymlicka en MC es la de desarrollar una teoría de los derechos de las minorías, pero operando dentro del supuesto de nacionalismo liberal que ya expuso influyentemente John Rawls. Partiendo del punto de vista de la sociedad cerrada, se pregunta qué tipos de derechos deben otorgarse a las minorías bajo los términos de un acuerdo justo, que sería un acuerdo que tome en consideración la libertad y la igualdad. La respuesta de Rawls, preocupado por el bienestar de los menos favorecidos, apuntaba una teoría de la «justicia como equidad». La respuesta de Kymlicka, crítico ante la falta de sensibilidad de Rawls por las situaciones de desventaja cultural, constituye un nuevo intento de remodelar la teoría política del liberalismo rawlsiano, esta vez acomodado a las preocupaciones de las minorías culturales.

			El presente trabajo es una respuesta, una crítica y una alternativa a la teoría de Kymlicka. También puede leerse como una teoría enmarcada en la tradición liberal que, no obstante, difiere de la que ha acostumbrado a poner encima de la mesa dicha rama de pensamiento. Esa distinción se da en la medida en que El archipiélago liberal propone una tesis liberal contraria a los argumentos de Kymlicka. Por esta razón, es importante explicarle al lector cuáles son los puntos centrales de la teoría de ciudadanía multicultural que ha esbozado el autor canadiense.

			La primera consideración que cabe hacer se refiere a la ilustración incluida en la cubierta de la obra de Kymlicka. Se trata de una pintura (c. 1834) que lleva por título Reino pacífico. Su autor, Edward Hicks, representa en este cuadro la firma, en 1682, de un tratado suscrito por un grupo de cuáqueros y tres tribus indias. El pacto buscaba permitir el establecimiento de una comunidad cuáquera en Pensilvania. En primer plano vemos un grupo de animales, algunos salvajes y otros mansos, de modo que nos topamos con leones o lobos junto a corderos. Todos estos animales descansan pacíficamente mientras los niños juegan.16 Kymlicka eligió esta pintura porque retrata y celebra una forma de multiculturalismo que él considera que ha sido ignorada. La mayoría de las discusiones sobre el multiculturalismo se centra en el papel que desempeñan los inmigrantes y el reto de acomodar las diferencias étnicas y raciales (MC 7), pero Kymlicka aspira a considerar más seriamente los reclamos de los pueblos indígenas y el desafío de las relaciones entre grupos con distinto poder (mayorías y minorías).

			Es esta convicción sobre la importancia de los reclamos de los pueblos indígenas lo que lleva a Kymlicka a distinguir desde el principio dos amplios patrones de diversidad cultural. En el primero, la diversidad surge de «la incorporación de culturas que previamente tuvieron un gobierno autónomo y que estuvieron territorialmente concentradas, en el seno de un Estado mayor» (MC 10). Esas culturas incorporadas se denominan «minorías nacionales». En Estados Unidos, esta categoría incluiría a los indios americanos, los puertorriqueños, los chicanos o los nativos hawaianos. En Canadá, a quebequeses y a miembros de comunidades indígenas. En Nueva Zelanda, a los maoríes. En Australia, a los grupos aborígenes. Por el contrario, en el segundo patrón identificado por Kymlicka la diversidad nace de migraciones individuales y familiares. Estos flujos forman «minorías étnicas» en el seno de la sociedad mayoritaria. Aunque estos emigrantes pueden desear el reconocimiento de su identidad étnica, difieren de las «minorías nacionales» en la medida en que sólo buscan acomodar sus tradiciones culturales y no desean existir como naciones separadas que gozan de más o menos autogobierno.

			Un Estado moderno puede, por tanto, ser un Estado «multicultural» en cualquiera de los dos sentidos del término, o incluso en ambos. Puede ser multicultural porque es «multinacional», si sus miembros pertenecen a diferentes naciones, y puede ser multicultural porque es «multiétnico», si sus miembros han llegado de naciones diferentes (MC 18).

			Esta distinción es relevante para entender la teoría de Kymlicka, porque su principal preocupación es la de desarrollar una teoría de los derechos de las minorías, pero también porque el autor está convencido de que si no se logra distinguir entre los dos tipos de minorías (nacionales y étnicas), pueden darse malentendidos y críticas injustificadas a las políticas multiculturales que él mismo propone.

			En Canadá, por ejemplo, el hecho de no reconocer esta distinción implica que los canadienses franceses teman que el multiculturalismo reducirá sus reclamos de nacionalidad al nivel de una mera etnia inmigrante, mientras que los demás canadienses creen que el multiculturalismo significará otorgar un trato de nación a los grupos inmigrantes (MC 17). Si adoptamos esta distinción efectiva, entonces sí podremos ofrecer una explicación de los derechos de las minorías. En esta teoría pensada para acomodar las diferencias nacionales y étnicas, Kymlicka defiende tres formas de derechos colectivos: la primera, la del derecho al autogobierno; la segunda, la de los derechos multiétnicos; la tercera, la de los derechos especiales de representación.

			Las minorías nacionales requieren derechos de autogobierno que, en la práctica, delegan el poder político «a una unidad política controlada por los miembros de la minoría nacional, que guardará un entendimiento sustancial con su patria o territorio histórico» (MC 30). Las minorías étnicas, es decir, los colectivos formados por personas que han emigrado, no podrán exigir derechos de autogobierno, pero sí podrán disfrutar de «derechos multiétnicos», que no son más que medidas específicas «destinadas a ayudar a los grupos étnicos y a las minorías religiosas». La justificación de estas excepcionalidades radicará en facilitar que estas personas puedan «expresar su particularidad y su orgullo cultural sin que esto obstaculice el éxito del grupo en las instituciones económicas y políticas de la sociedad dominante» (MC 31). Otorgar derechos lingüísticos es un ejemplo de este enfoque. También lo es la aprobación de exenciones que permitan esquivar ciertos requisitos legales generalizados, como por ejemplo las salvaguardias que eximen del uso de cascos de motocicleta a la comunidad sij. En ciertas circunstancias, las dos clases de grupos podrían tener derecho a la representación política especial, entendida por Kymlicka como una medida temporal que puede ayudar a resolver situaciones reiteradas de desventaja u opresión.

			No obstante, ¿son esos derechos de grupo diferenciados coherentes con el liberalismo y, más precisamente, «con los compromisos básicos de la democracia liberal, que está fundada en el ideal de libertad e igualdad del ciudadano como individuo?» (MC 34). Kymlicka argumenta que sería un error pensar que los derechos de grupo diferenciados son el resultado de asumir una perspectiva colectivista o comunitarista. Según explica, hay dos tipos de derechos o reclamos de grupo. Los primeros son los reclamos del grupo «contra sus miembros» (esencialmente, el derecho a suprimir formas de disidencia interna), mientras que los segundos son un reclamo del grupo «contra la sociedad mayoritaria» (busca la protección del colectivo frente al impacto de decisiones externas).

			Así las cosas, el argumento de Kymlicka es que «los liberales pueden y deben respaldar ciertas protecciones externas, en la medida en que promueven la equidad entre los grupos, pero deben rechazar las restricciones internas, que limitan el derecho de los miembros del grupo a cuestionar y revisar las autoridades y prácticas tradicionales» (MC 37). Por tanto, los derechos de grupo diferenciados que terminan siendo reconocidos y otorgados dependen, pues, de que los derechos multinacionales, multiétnicos o de representación especial generen «protecciones externas» sin imponer «restricciones internas» de ningún tipo.

			Desde el punto de vista de Kymlicka, todo esto es consistente con la tradición liberal, que de hecho define como una tradición fuertemente comprometida con la protección de las minorías. Dos de sus afirmaciones principales detallan la defensa liberal de los derechos de las minorías que presenta el autor. La primera nos la encontramos cuando afirma que «la libertad individual está ligada a la pertenencia a un grupo nacional propio». La segunda llega cuando escribe que «los derechos específicos de grupo pueden promover la igualdad entre la minoría y la mayoría». (MC 52).

			Estas dos proclamas requieren una explicación más cuidadosa, puesto que son vitales para la teoría del autor. En los trabajos de Kymlicka, libertad significa libertad de elección. Pero esa libertad de elección tiene ciertos prerrequisitos culturales. El mundo moderno está dividido en distintas «culturas sociales» que proporcionan a sus miembros formas de vida significativas. Lo vemos en todo tipo de asociaciones humanas, desde las alianzas empresariales o económicas hasta las uniones educativas o religiosas. «Las culturas sociales tienden a estar territorialmente concentradas y suelen basarse en un lenguaje compartido» (MC 76). Son culturas «sociales» porque no sólo abarcan recuerdos o valores compartidos, sino que también van de la mano de instituciones y prácticas comunes. Una «cultura social» se materializa en las escuelas, en los medios, en la economía o en el gobierno. Las minorías nacionales son, por lo general, grupos con «culturas sociales» que se han mantenido en pie frente a la conquista, la colonización o los intentos de asimilación forzosa. Los inmigrantes, sin embargo, no tienen cultura social, aunque probablemente han abandonado una cultura social propia para mudarse a una nueva tierra. En este sentido, «las culturas sociales tienden a ser culturas nacionales, mientras que las naciones entrañan, a menudo, culturas sociales» (MC 80). En el mundo moderno, las culturas que no son sociales sobreviven con dificultad, sobre todo debido a las presiones que conducen a la consolidación de una única cultura común en cada país.

			Según Kymlicka, la cultura es importante desde un punto de vista liberal «porque es necesaria para la libertad». La libertad implica tomar decisiones «y nuestra cultura social no sólo nos las proporciona, sino que también hace que nos resulten más o menos significativas, facilitando la elección» (MC 83). Para que la libertad de elección sea posible y efectiva, necesitamos acceso a información, pero también capacidad de evaluar dicha información y así tomar una elección. No basta, por tanto, con la libertad de expresión y asociación o con el derecho de acceso a la cultura social. El objetivo de los derechos grupales diferenciados es «“asegurar y promover” todo este proceso. De modo que, para la libertad, la cultura es necesaria» (MC 84).

			Por lo general, las personas mantienen lazos fuertes con sus propias culturas y, cualesquiera que sean las razones para esto, debemos aceptar que ésta es una realidad. Kymlicka entiende que no hay razón para lamentar dichos apegos (MC 90), y de hecho afirma que lo que los liberales demandan es libertad para los individuos, que no significa necesariamente «la libertad de ir más allá del propio idioma o de la propia historia», sino más bien «la libertad de moverse dentro de la propia cultura social, con margen para distanciarse individualmente de roles culturales particulares y con capacidad de elegir qué características de nuestra cultura social queremos desarrollar y qué características no tienen valor» (MC 90-91).

			Kymlicka insiste en que este punto de vista no es colectivista o comunitarista. En su opinión, dicha mirada recela de la idea de que la política del bien común pueda ser perseguida en un plano nacional y tiende a enfatizar la importancia de los vínculos de grupos subnacionales, desde iglesias hasta vecindarios. Frente a esto, define su pensamiento como liberal, apuntando que «se opone a la política comunitarista en el terreno subnacional», puesto que «inhibir a las personas de cuestionar sus roles sociales heredados podría condenarlas a vidas insatisfactorias, incluso opresivas» (MC 92). De modo que el hecho de que la identidad nacional sea tan incómoda para la política basada en el colectivismo es precisamente lo que hace que la identidad nacional sí constituya una base apropiada para la política liberal. Así, la cultura nacional «proporciona un contexto significativo de elección para las personas, sin limitar su capacidad para cuestionar y revisar valores o creencias particulares» (MC 92-93).17

			La lección que Kymlicka extrae de todo esto es que los liberales deberían preocuparse por la viabilidad de las culturas sociales. Sin embargo, si tales culturas son iliberales, se deben volcar los esfuerzos en conseguir liberalizarlas. Los inmigrantes, por otro lado, como participantes voluntarios de la sociedad nacional, no deberían poder desarrollar sus propias culturas sociales, sino que deberían recibir recursos que contribuyan a su integración social (lo cual no implica necesariamente una asimilación ni un abandono de las tradiciones culturales propias).

			Pero los derechos colectivos diferenciados también forman parte de la justicia liberal y, más particularmente, podemos decir lo mismo del compromiso liberal con la igualdad. En este sentido, el problema con el que lidian las minorías es que el mercado cultural las deja en situación de desventaja. Esto es así porque sus culturas sociales pueden verse socavadas por decisiones económicas y políticas que son aprobadas por la mayoría. Las minorías podrán verse superadas en recursos, en poderío electoral, etc. Por tanto, los derechos de grupo diferenciados (sean de autonomía territorial, de representación o de empleo de un idioma propio) pueden aliviar este problema. Estos derechos brindan «protecciones externas», cuya «imparcialidad» deberá ser reconocida y quedará claramente justificada «por las teorías liberales igualitarias, como las de Rawls y Dworkin, que enfatizan la importancia de rectificar aquellas inequidades que no han sido elegidas» (MC 109).

			La visión que Kymlicka rechaza y ataca es la de que el Estado no debe interferir en el mercado cultural y no debe promover ni inhibir el mantenimiento de ninguna cultura en particular. Esta «negligencia benigna» o indiferencia ante las discrepancias es, según el canadiense, una estrategia errónea e incoherente, puesto que refleja «una comprensión superficial de la relación entre Estados y naciones» (MC 113). El problema radicaría en que no hay ninguna manera de evitar el apoyo a culturas sociales particulares. «Al tomar decisiones sobre la cultura, el idioma, la educación o la inmigración, se refleja el poder de uno u otro grupo en la toma de decisiones» (MC 113). Por tanto, es imposible abstenerse de abordar la pregunta de cuán justo es reconocer idiomas, trazar límites o distribuir poderes en sociedad. En este sentido, Kymlicka plantea que «deberíamos aspirar a asegurar que todos los grupos nacionales tengan la oportunidad de mantenerse a sí mismos como una cultura distinta» (MC 113). Esto explicaría que se asignen derechos específicos de grupo a las minorías étnicas (por ejemplo, si las semanas laborales y los días festivos favorecen el calendario cristiano, habrá que otorgar excepciones equivalentes a musulmanes, judíos, etc.).

			Vale la pena reiterar que, al presentar este argumento, Kymlicka sostiene que su posición, lejos de requerir una revisión de la teoría liberal, es completamente consecuente con ella. En parte, esto se debería a que la tradición liberal tiene una larga historia de respaldo a los derechos de grupo diferenciados. Pero hay otro argumento aún más importante. La mayoría de los teóricos liberales, sugiere Kymlicka, aceptan incondicionalmente que el mundo está formado por Estados separados con derecho pleno de determinar quién puede ingresar a los mismos y adquirir estatus de ciudadano. Kymlicka cree que «la visión liberal ortodoxa sobre el derecho de los Estados a determinar quién tiene la ciudadanía descansa en los mismos principios que justifican una ciudadanía de grupo diferenciada dentro de esos Estados». Así, concluye que «la aceptación de la primera conduce lógicamente a la segunda» (MC 124).

			Esto sería así porque la ciudadanía, o la pertenencia a un Estado, es en sí misma una noción diferenciada de «grupo», mientras que el liberalismo reserva los derechos a los «ciudadanos». Los teóricos liberales presentan a veces sus argumentos en términos de «respeto por las personas» o apelando a la «igualdad de derechos de los individuos». Esto implica que todas las personas tienen el mismo derecho a ingresar en un Estado y disfrutar de los bienes que ello les brinda. Pero, en la práctica, los Estados pueden rechazar esa petición de entrada, puesto que las fronteras abiertas no son, necesariamente, un requisito al que deban adherirse los dirigentes políticos. Eso sí: como el liberalismo requiere tratar a las personas como individuos, entonces «su preferencia será, claramente, por las fronteras abiertas» (MC 125).18

			Kymlicka defiende que el liberalismo se basa en la premisa de la existencia de Estados y ciudadanos. En consecuencia, cree que los límites a la inmigración pueden estar justificados en algunos casos, en la medida en que los Estados liberales existen para proteger los derechos y oportunidades individuales, pero también para proteger la pertenencia cultural de las personas. Esta argumentación es la misma que ofrece en su defensa de los derechos diferenciados de grupo. Por tanto, Kymlicka es, esencialmente, un nacionalista liberal, y su teoría del multiculturalismo es, fundamentalmente, una teoría de la justicia enmarcada dentro del Estado liberal. Ésa es, precisamente, la teoría que desafío en este trabajo.

			La estructura del argumento

			La tesis presentada en este trabajo choca con la teoría de Kymlicka (y con el liberalismo convencional) por varias razones. En primer lugar, la teoría del autor de Ciudadanía multicultural se basa, en última instancia, en el valor de la libertad de elección y, por tanto, parte de una concepción del ser humano en la que se considera la autonomía personal como una dimensión de importancia primaria. Sin embargo, en El archipiélago liberal sostengo que el valor más sumamente importante es la libertad de asociación, que a su vez se apoya en la libertad de conciencia.

			Kymlicka asume la legitimidad del Estado-nación, que toma como un espacio apropiado de unidad social. Por esto, desarrolla un argumento sobre la justicia de sus instituciones y sobre los derechos que debe reconocer. No obstante, este libro no considera que la cuestión fundamental sea determinar qué concepción de la justicia es más apropiada para la unidad social. Más bien, el Estado aparece entendido como un acuerdo político transitorio, cuya virtud radicará en su capacidad para asegurar la civilidad.

			En sus trabajos, Kymlicka argumenta que el Estado liberal debe promover la integración de los grupos en la cultura dominante, mediante políticas lingüísticas, educativas o de ciudadanía en general. Su teoría es un intento de especificar los principios que deben guiar la agenda política, partiendo de una defensa de los derechos de grupo diferenciados. Pero la teoría que desarrollo en los próximos capítulos no considera la integración cultural ni la ingeniería cultural como una tarea que deba ser confiada al Estado. En consecuencia, El archipiélago liberal recoge el rechazo a la idea de establecer límites, símbolos o caracteres culturales que marquen los asuntos de la justicia. Por tanto, en estas páginas se defiende lo que Kymlicka considera «negligencia benigna» y que también podría etiquetarse como una política de indiferencia.

			Por tanto, éste es un planteamiento de «liberalismo político», no de «liberalismo integral» como sí hace Kymlicka. Esta distinción es importante. Todas las formas de liberalismo parten de que la sociedad buena es aquella en que no se aplica a todos un ideal particular de la vida, de modo que se permite que las personas exploren distintas formas de desarrollarse y florecer como individuos. Suele decirse que uno de los grandes atractivos del liberalismo es que se muestra neutral ante las distintas concepciones de lo que cada uno entiende como una vida buena. Por lo tanto, ésta sería una doctrina que todos pueden abrazar y un pensamiento merecedor de lealtad.

			Pero incluso el orden liberal no es completamente neutral. Al estar gobernado por leyes, seguir determinadas formas de vida puede ser más difícil o incluso imposible. Muchos críticos del liberalismo han argumentado que este ideal lleva implícita una cierta concepción del «bien», es decir, del tipo de vida que vale la pena vivir. Una respuesta habitual a esta crítica ha pasado por reconocer este punto y mantener que lo que distingue al liberalismo es la concepción peculiar del bien que defiende, lo que vendría a ser un argumento basado en explicar la primacía de la libertad y la autonomía individual como ejes vertebradores del ideal liberal.

			Las filosofías políticas de Kant y Mill pueden considerarse ejemplos de tal liberalismo, puesto que se basan en relatos «integrales» que pretenden abarcar una explicación total de la naturaleza del bien entre los individuos.19 Pero hay otra posible respuesta, que pasa por argumentar que la idea de una concepción integral del liberalismo yerra al abandonar la tarea central que el liberalismo se impone a sí mismo (a saber, dar cuenta de un orden político que pueda exigir la aceptación de todos, independientemente de sus compromisos morales o de sus ideales sobre la vida buena). Así, cualquier liberalismo viable tiene que ser simplemente un liberalismo «político». Se trata, por tanto, de encontrar un orden político que no sea rehén de una determinada doctrina moral «integral».

			El problema con el que lidia cualquier concepción del liberalismo «político» es que sigue siendo cierto que ninguna doctrina política que carece de contenido moral puede terminar siendo una doctrina normativa de cualquier tipo. Por lo tanto, la distinción entre liberalismo «integral» y «político» es una distinción entre teorías «morales» y «amorales». No puede ser una distinción entre una teoría que hace suposiciones sobre la naturaleza o los intereses de los seres humanos y otra que no. Toda teoría política debe hacerlo. Si no lo hace, no podrá apelar a ninguna razón por la que una persona o un grupo pueda estar motivado a asumirla.20 Pero lo que distingue al liberalismo «político» de las doctrinas «integrales» es que trata de establecer el liberalismo como una «concepción moral de mínimos».21 En este libro defiendo una determinada forma de liberalismo político en la que trato de aproximarme a lo que es importante para todos los seres humanos como vía para detallar qué tipo de orden político liberal es el que todas las personas podrían tener suficientes razones para aceptar. No obstante, trato de hacerlo sin apelar a concepciones morales sustanciales que algunos pensadores liberales sí han intentado sostener.

			Para presentar mi argumento, el libro está dividido en seis capítulos. El capítulo 1 delinea la concepción del liberalismo que impregna todo el contenido del libro. Aquí argumento, en esencia, que el liberalismo es una doctrina de tolerancia arraigada en el respeto por la libertad de asociación y, en última instancia, vinculada a la libertad de conciencia. De modo más general, este capítulo trata de explicar cómo sería una sociedad que podríamos describir como liberal. Sin embargo, este segmento del libro sólo ofrece un esbozo de la concepción del liberalismo defendida en las siguientes secciones. De modo que las tesis filosóficas implícitas en esta concepción inicial necesitan una elaboración más completa y un mayor soporte. Ésa es la tarea de los dos siguientes capítulos.

			En el capítulo 2 se abordan las suposiciones fundamentales hechas por la teoría política en relación con la naturaleza y los intereses humanos. El objetivo de este pasaje del libro es sentar las bases para la discusión sobre cuál es la forma de lograr que los seres humanos vivan libremente en condiciones de diversidad. Como este argumento pretende abarcar todas las sociedades humanas, no se basa en ningún ejemplo histórico en particular, sino que parte de una descripción de lo que tenemos en común los seres humanos. Así, considero la naturaleza humana y los motivos que rigen nuestra conducta y, a continuación, sostengo que la característica más importante de la conducta humana es la del apego a la reivindicación de conciencia. Es este aspecto de la naturaleza humana el que revela lo que es preeminente entre los intereses humanos: el interés en no ser forzado a actuar contra la conciencia propia.

			El capítulo 3 explica por qué la libertad de conciencia es el punto de partida adecuado si aceptamos que la libertad de asociación es vital. Esta parte de El archipiélago liberal procura explicar por qué la libertad de asociación y la libertad de conciencia hacen que una sociedad que blinde dichos derechos sea, por definición, una sociedad libre.

			El capítulo 4 aborda la cuestión de la tolerancia y explica por qué una sociedad libre debería tolerar todo tipo de asociaciones, incluidas aquellas que no parecen valorar la libertad ni atenerse al principio de tolerancia o aquellas que parecen abrazar prácticas que se nos antojan intolerables. Esta argumentación deja claro qué tipo de orden social debe producir un régimen de tolerancia.

			Pero todo esto nos lleva a la cuestión del lugar que de­sempeña el Estado en dicho orden, es decir, a la necesidad de concretar una concepción de la sociedad política que sea coherente con el tipo de liberalismo que se ha defendido en páginas anteriores. De ahí surgen las preguntas sobre las instituciones políticas y las políticas públicas, retos que se abordan en los capítulos siguientes.

			El capítulo 5 del libro presenta una visión de la comunidad política que nace de la forma de ver el liberalismo que se ha articulado en páginas anteriores. La meta es explicar cuál es la base de la legitimidad del Estado y argumentar que los reclamos de nacionalidad no son una consideración relevante para la comprensión de las bases de la sociedad política. El capítulo 6 desarrolla por qué el ideal presentado en el libro no requiere solamente un Estado limitado, sino también un Estado indiferente ante la construcción cultural de la sociedad, proceso en el que no deberá involucrarse en absoluto.

			El archipiélago liberal concluye con algunas reflexiones más generales sobre la naturaleza de esta concepción del Estado y del orden político, expuestas a modo de conclusión. Aquí también procuro explicar por qué, a pesar de discrepar con gran parte del liberalismo contemporáneo, la posición defendida en estas páginas es merecedora de ser considerada como una teoría política liberal más.
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El archipiélago liberal


  


  
			Un inglés en Italia es un amigo nuestro, y lo es un europeo en China, y quizá un hombre sería apreciado como tal si lo encontrásemos en la Luna. Pero esto procede sólo de las relaciones con nosotros mismos, que en estos casos concentran en sí mayor fuerza por hallarse confinadas a pocas personas.

			DAVID HUME1

			La tarea central de este ensayo pasa por exponer y defender una determinada concepción del liberalismo. En la medida en que el liberalismo ofrece una teoría de la naturaleza de las sociedades libres, el reto que pretenden resolver las siguientes páginas implica presentar un concepto y una identificación de lo que es la libertad. Pero la preocupación más inmediata de la que se ocupa este capítulo es la de defender un modelo particular de sociedad abierta.

			Para desgranar la naturaleza de ese modelo, aunque sea sólo de manera sencilla, hay que responder una pregunta clave: ¿identifica el liberalismo una serie de valores y patrones morales a los que se debe adherir la comunidad que desea vivir en una sociedad liberal o, por el contrario, estamos ante un sistema que sólo identifica principios bajo los cuales se puede articular la coexistencia de distintas concepciones morales? La respuesta que ofrezco aquí es la segunda.

			La sociedad libre descrita por el liberalismo no es una unidad social estable, creada o sostenida a través de una doctrina compartida. Se trata, en realidad, de una colección de comunidades (y, por tanto, de una suma de autoridades diversas) que se asocian bajo leyes que reconocen la libertad de los individuos para asociarse con quienes quieran y como quieran.

			Este modelo de sociedad libre es uno en el que pueden darse muchas asociaciones, pero ninguna de ellas recibe privilegios por encima de cualquier otra ni está considerada como una entidad más significativa o valiosa desde el punto de vista moral. Por tanto, en una sociedad así, pueden confluir distintas autoridades, pero basándose siempre en la adhesión voluntaria de los individuos que componen cada colectivo, nunca articulado por la fuerza.2 En este sentido, podemos decir que la teoría de la sociedad libre constituye una exploración de los términos que hacen posible que distintas formas de vida «coexistan». Por decirlo de otro modo: una sociedad liberal es aquella en la que la esfera política tiene prioridad sobre la esfera moral.3

			A primera vista, esta formulación teórica del liberalismo puede resultar familiar. De hecho, cabría incluso preguntarse si acaso hace falta ir más allá y aportar nuevos argumentos en esta dirección. Al fin y al cabo, no faltan liberales que defiendan la diversidad social o la importancia de tolerar distintas formas de vida. William Galston, por ejemplo, ha argumentado de manera explícita que «el liberalismo se basa en la protección de la diversidad, más que en la valoración de la libertad de elegir». Galston ha realizado aportaciones sustanciosas sobre lo que, en su opinión, es, o debe ser, el paradigma liberal.4 Amy Gutmann ha criticado algunos puntos de su doctrina, pero también reconoce que el liberalismo es una concepción que «asigna a la diversidad social su debida importancia».5 También Stephen Macedo ha participado en el debate, apuntando que es preciso defender un «liberalismo vertebrado» y señalando que los liberales no deben dudar a la hora de defender su creencia en la diversidad, por mucho que dicha diversidad sea «forjada y gestionada a través de instituciones políticas».6 De modo que, considerando una literatura tan rica, parecería que no hacen falta nuevos argumentos liberales en este campo. Sin embargo, precisamente porque las ideas propuestas por estos autores deben ser examinadas, considero importante la defensa de otra concepción del liberalismo.

			Por encima de cualquier otra cuestión, creo que estos y otros autores que defienden el liberalismo lo hacen a base de insistir en la compatibilidad existente entre el respeto a la diversidad y la unidad del paradigma liberal. Pero, del mismo modo que no hay que sobreestimar la importancia y el valor de la diversidad, es aún más importante si cabe el ser prudentes a la hora de considerar la relevancia que tiene la unidad. En la concepción liberal que presento aquí, la unidad social aparece en un plano secundario, puesto que parto de que su importancia es escasa o incluso nula. En el peor de los casos, hablar de unidad social puede ser incluso indeseable, e incluso peligroso. Sin embargo, como no faltan autores que defiendan lo contrario e insistan en la importancia de la unidad social como eje de cualquier teoría política viable y plausible, he querido desarrollar una teoría alternativa, en la que argumento que su preocupación es exagerada.7

			El principal punto de este trabajo es que la sociedad ideal que describe la teoría política liberal no es una sociedad unificada. Sin embargo, en la historia de la teoría política, buena parte de las metáforas que se han empleado para describir la importancia de la sociedad para la política se han quedado muy alejadas de esta forma de ver las cosas. Se habla mucho, por ejemplo, del «cuerpo político» como sujeto vital, pero esta idea no es útil para el pensamiento liberal, en tanto en cuanto alimenta la noción de que la existencia y el funcionamiento de la sociedad dependen de la operativa de un orden político único y eterno, que regula la conducta humana y facilita la coordinación entre personas y grupos, permitiendo la maximización del bienestar y asegurando el mantenimiento de un orden justo.8

			Ese orden político, en los términos explícitos de la metáfora que alude a él como un «cuerpo», no aparece como un foco de conflicto en el que puedan darse tendencias inestables o incluso divergentes. Sí se admiten ciertos elementos diferenciadores, pero todos deberán ser estandarizados y depurados, para terminar «incorporados» en el «cuerpo político» de la nación.

			Lo más llamativo de esta forma de referirse a la sociedad es que se nos habla de un «cuerpo político» sin siquiera tener en cuenta que los «cuerpos» en sí no son algo genérico, sino sexuado. En la historia del pensamiento político han dominado los filósofos, de modo que podría ser que el «cuerpo» en el que están pensando es más masculino que femenino. Pero, incluso en el caso de que así sea, la metáfora es preocupante porque deja abiertas sólo dos opciones para las mujeres: incorporación o exclusión. No es una metáfora abierta a la diversidad ni la diferencia, porque no puede acomodar la forma más elemental de las diferencias, como es el sexo. Por tanto, tampoco podemos esperar que esta concepción social reconozca o tolere plenamente las diferencias en ámbitos como la cultura, la moral o la racionalidad. «Si lo que nos fascina es la idea de un cuerpo, una voz, una razón, entonces cualquier desvío de este concepto será defectuoso.» 9

			También se habla mucho de la idea de «la sociedad en la que impera el orden». De nuevo, debemos cuestionar —y rechazar— esta forma de ver las cosas, puesto que la idea de una sociedad ideal aparece aquí como una «sociedad cerrada», que puede entenderse como distinta y diferente a otros arreglos entre seres humanos.10 En esta abstracción, conjurada por John Rawls como el punto óptimo a partir del cual deliberar cuáles son los principios de la justicia, nos topamos con una idea de sociedad que no tiene sitio para la diversidad, la diferencia o el conflicto. Sólo cabe la estabilidad, la unidad social. Pero habría que preguntarse una cosa: ¿qué valor podemos extraer de una mirada tan cerrada, en la que se anulan muchas de las complejidades del mundo real y se silencian cuestiones vitales para la política, como la variabilidad, el desacuerdo, la desunión y, sobre todo, la tendencia a la autotransformación perpetua?

			Otra metáfora aún más antigua es la que desarrolló Platón cuando presentó la unidad social como un «barco» que guía el Estado y en el que navega la sociedad.11 Ésta es la metáfora política que más importancia asigna a la unidad social y la jerarquía. Ambas cuestiones aparecen aquí en el centro del entendimiento de lo que es, o debe ser, la sociedad. El Estado figura como una entidad cuyas fronteras están claramente delineadas, puesto que más allá de sus confines sólo está el océano y debido a que, según esta forma de ver las cosas, su funcionamiento es autosuficiente. Sin embargo, Platón argumenta que hace falta algún tipo de conocimiento capaz de guiar la acción política, de modo que necesitamos un barco conducido por alguien especial para desentrañar ese conocimiento y saber qué hacer para llevar el buque a buen puerto.

			De nuevo, la metáfora empleada es problemática por distintos motivos. Por ejemplo, nos obliga a pensar en la sociedad política como una entidad que tiene unas fronteras firmes e impermeables, dentro de la cual habitan personas autosuficientes que disfrutan de una unidad social determinada por propósitos comunes. Pero el mundo real nos dice que la experiencia política no es precisamente así.

			Sin dejar el mar, Michael Oakeshott hace un planteamiento similar al de Platón, pero más apropiado. En su caso, habla de hombres «navegando en un inmenso mar», «sin puerto en el que refugiarse, sin anclas para detenerse, sin punto de salida ni de destino», pero con la empresa de «salir a flote» y sobrevivir a base de forjar alianzas que permitan salir adelante en los momentos más complejos.12 Es una metáfora más válida, pero igualmente vemos que esta forma de describir la naturaleza de la actividad política y de la sociedad política sigue siendo incompleta.

			La respuesta que ofrezco aquí reemplaza las anteriores proposiciones y plantea una sociedad política concebida como un archipiélago, es decir, como un grupo de pequeñas islas reunidas una cerca de la otra en altamar. En esta metáfora, cada isla es una comunidad distinta o, mejor aún, una jurisdicción diferenciada que habita aguas de tolerancia mutua. La sociedad política ideal no es un cuerpo aislado, una idealización del orden o un barco surcando las aguas. Ni siquiera es una isla solitaria.13 Debemos desarrollar otro concepto, con fronteras y lazos más suaves y menos rígidos.

			La sociedad buena, como argumenta este libro, es aquella que opera como un archipiélago de distintas sociedades. Y, como los principios que describen semejantes agrupaciones humanas son principios de corte liberal, entonces me atrevo a afirmar que la sociedad buena es aquella que opera como un archipiélago liberal.

			Así pues, ese archipiélago liberal al que apelo se expresa mediante una sociedad de sociedades que ni surge ni está controlada por ninguna autoridad central. Se trata, pues, de una sociedad en la que las autoridades funcionan bajo leyes y normas que van más allá del alcance de cualquier poder superior.

			Como ha señalado Michael Walzer en otro contexto, esta metáfora describe una auténtica sociedad internacional, contemplada esencialmente como una sociedad de Estados.14 Al mismo tiempo, la idea del archipiélago también describe de forma general el funcionamiento de la sociedad, incluyendo aquí las sociedades confinadas, en mayor o menor grado, por las distintas fronteras estatales. Abordar estos puntos es una de las principales preocupaciones de este libro.

			Pero, de forma más inmediata, en este capítulo pretendo desarrollar una concepción del liberalismo, entendido como base para una sociedad buena. En esta línea, el siguiente apartado desarrolla una forma de entender el liberalismo coherente con la tesis central del archipiélago. Más adelante presentaré posibles críticas a esta línea de pensamiento, antesala para un replanteamiento crítico y detallado de la metáfora. En última instancia, se trata de dejar claro que estamos ante una formulación liberal concreta y diferenciada.

			Adentrándonos en una 
concepción del liberalismo

			El valor más fundamental para el liberalismo es la tolerancia. Una sociedad o una comunidad es liberal en la medida en que es tolerante. Y lo que debe tolerarse es, precisamente, la diferencia y el desacuerdo. La diferencia es, en sí misma, el desacuerdo, puesto que acarrea disparidades en las creencias o formas de vida de las personas, cosa que supone un repudio implícito de las normas o estándares de la mayoría o de las instituciones sociales dominantes.

			La tolerancia a la que aludo en el libro es una virtud de máximo rango que, en cualquier caso, sólo requiere indiferencia hacia los tolerados o lo tolerado. No hablo, por tanto, de una virtud que demande un comportamiento par­ticu­larmente exigente, puesto que tolerar algo no implica admirarlo, respetarlo, ni comprenderlo.15 Tampoco es necesario tomarnos en serio todo aquello que toleramos. De hecho, la tolerancia que defiendo es perfectamente coherente con una actitud indiferente hacia la otra parte. No tenemos por qué sentarnos a dialogar con los demás, menos aún comprender su forma de hacer las cosas.

			Obviamente, la tolerancia puede ser más compleja y puede tener un significado y una práctica más profunda. Walzer ha desarrollado distintos niveles o etapas de la tolerancia, que van de la aceptación resignada a la «negligencia benigna» o indiferencia, pasando después al reconocimiento mutuo y terminando finalmente en la apertura a los demás, un punto en el que sí partimos de cierta voluntad de escuchar, aprender e incluso respetar al diferente.16 Ciertamente, los niveles o etapas que identifica Walzer son verdaderas formas de tolerancia. Sin embargo, todas estas fórmulas dejarían de aplicarse en el momento en que nos topemos con miradas o prácticas que no nos resulten dignas de ser respetadas o consideremos impropias de una actitud lo suficientemente abierta como para gritar vive la différence. Este punto es conflictivo, no tanto por la intolerancia que, sin duda, merecen ciertas ideas, sino porque todos somos capaces de encontrar continuamente todo tipo de cuestiones que nos resulten «ofensivas» e «intolerables», por mucho que no disgusten necesariamente a nuestro vecino.

			Así pues, lo mínimo que podemos pedir por igual a todos los individuos en relación con una determinada idea o un comportamiento concreto es la tolerancia de primer grado, es decir, la aceptación resignada. Y, teniendo en cuenta que el reto de la aceptación no radica en tolerar lo conocido, sino en tragar con aquello con lo que no estamos de acuerdo, entonces podemos decir que la tolerancia implica tolerar la diferencia y el desacuerdo, siempre y en todo caso.

			Si esto es lo que define la tolerancia, entonces no todas las sociedades o comunidades lograrán practicar la tolerancia con la misma facilidad. En teoría, una comunidad más pequeña tendrá más difícil su acercamiento a la cultura de la tolerancia de la diferencia que un grupo humano más grande. En una empresa de pequeño tamaño, por ejemplo, es más probable que el reducido número de asalariados reciba con cierta hostilidad a un nuevo jefe o compañero que sea diferente por su raza, color de piel o credo religioso. Las leyes reconocen esto de manera implícita, porque a menudo vemos que las leyes de discriminación positiva suelen dejar a un lado a las mercantiles más pequeñas. Una asociación (como, por ejemplo, una iglesia) cuyas prácticas sean vitales para su raison d’être tendrá poca predisposición a tolerar algunas diferencias que generen indiferencia en otro tipo de asociaciones (como, por ejemplo, un club de fútbol).17 También conocemos el caso de estructuras grandes como los imperios, donde necesariamente van surgiendo valores de tolerancia hacia diferencias significativas entre las personas.18 Pero, en cualquier caso, en la medida en que una asociación acepta de mejor grado las diferencias, entonces hablamos de un grupo más liberal, y en sentido inverso, una menor aceptación de las discrepancias también implica un menor grado de libertad en la asociación.

			En todo este debate, empleamos casi indistintamente y de forma intercambiable conceptos como «sociedad», «comunidad», «grupo» o «asociación». Esto es así de forma deliberada. Quizá hablar de liberalismo es más apropiado si nos referimos a la idea pura de sociedad, al menos cuando esta escuela de pensamiento nos sirve para poner en valor la importancia del asociacionismo. No obstante, la teoría que propongo en este libro sugiere que podemos ampliar el alcance del término, para referirnos a asociaciones de todo tipo, desde empresariales a imperios políticos. Una empresa, una sociedad o un imperio es liberal en la medida en que tolera la diferencia y el desacuerdo, del mismo modo que diremos que es iliberal cuando haga lo contrario. Al mismo tiempo, un imperio liberal puede albergar sociedades iliberales, una sociedad liberal puede contener comunidades iliberales, una comunidad liberal puede incluir asociaciones iliberales... ¡Hasta en la comunidad más liberal podemos encontrar estructuras familiares o humanas que son profundamente iliberales! Pero, en todos los casos, el grado de liberalismo de estas asociaciones vendrá determinado por el grado de tolerancia observado en cada una de ellas.

			En esta reflexión sobre la sociedad, consideraremos que el grado de libertad es mayor cuando las comunidades o asociaciones contenidas en la misma son más tolerantes hacia la diferencia y el desacuerdo. Por decirlo de otro modo, una sociedad será más liberal si las asociaciones que la componen son razonablemente liberales. Pero, en cualquier caso, podemos decir que una sociedad es lo suficientemente o mínimamente liberal si existe al menos un clima de tolerancia suficiente para compensar que, en su seno, aparezcan asociaciones de corte iliberal. Eso sí: para que éste sea el caso, también sería necesario que quienes disienten no estén obligados a permanecer en aquellas asociaciones que muestren una menor tolerancia. Debe haber, al menos en principio, una posibilidad de salida individual que permita autoexcluirse de las comunidades o asociaciones que consideramos iliberales. Para que así sea, es importante que los disidentes tengan a donde ir, es decir, que cuenten con otras asociaciones en las que serán aceptados, y que las instituciones políticas y legales blinden su legítimo derecho a abandonar aquella asociación que quieren dejar atrás.

			Esto nos lleva a dos rasgos importantes de las sociedades liberales: primero, tienen que ser capaces de acomodar diferentes autoridades; segundo, la legitimidad de toda autoridad dependerá de la aquiescencia de quienes están sujetos a la misma. Ambos puntos son relevantes y deben desarrollarse con mayor profundidad.

			De entrada, asumiremos que la necesidad de la existencia de un cierto grado de autoridad es algo imposible de evitar en los grupos humanos. Siempre puede haber diferencias y disputas, puesto que el conflicto es una característica endémica de la condición humana. Las disputas más relevantes están ligadas a aspectos más trascendentales: qué es bueno y qué no, cómo debemos vivir, etc. Sin embargo, muchos conflictos tienen una latencia menor. La autoridad es, en cualquier caso, el poder al que se puede llamar para resolver conflictos que no podemos superar mediante un simple acuerdo. También entendemos la autoridad como la forma de zanjar disputas sin llegar a las manos. La teoría liberal parte de que ninguna autoridad tiene un acceso total y absoluto a la verdad, pero también asume que hacen falta instancias superiores que ayuden a superar y resolver los enfrentamientos.

			También es cierto, todo sea dicho, que es posible que algunos individuos no estén por la labor de acatar decisiones o arreglos dictados por la autoridad. Puede que, incluso partiendo de una posición de voluntad, su conciencia les lleve a terminar rechazando el dictamen de esa autoridad. Para la filosofía liberal, es fundamental que exista la convicción de que los individuos no deben ser forzados a actuar en contra de su conciencia, es decir, que no se nos fuerce a hacer algo que consideramos incorrecto. Esa libertad de conciencia descansa en el centro del ideal de la tolerancia liberal. En este sentido, una sociedad es liberal si los individuos son libres de rechazar la autoridad de una asociación y pueden pasar a situarse bajo la autoridad de otra agrupación distinta. También será una sociedad liberal si las personas tienen libertad de repudiar la autoridad de la sociedad en su conjunto y elegir el tutelaje de una autoridad derivada de un colectivo más pequeño. Incluso podríamos hablar de alguien que decida constituir una nueva autoridad para sí mismo.

			Llegados a este punto, hay que enfatizar que nada de lo que hemos dicho hasta ahora implica que el resto de asociaciones, incluido el Estado, deban ir siempre de la mano de aquellas personas que desafían o rechazan una autoridad alternativa. Siempre surgirán complicaciones entre los seres humanos: ¿a quién pertenece una propiedad?, ¿qué efecto tiene la acción de dos partes sobre un tercero?, ¿podemos justificar la secesión de un territorio?, ¿cabe defender la intervención y la injerencia en los asuntos de otra sociedad invocando motivos «humanitarios»? Es difícil responder a estas preguntas, especialmente de forma abstracta. La constitución de la autoridad siempre da pie a dudas y recelos. De hecho, no podemos presuponer que cualquier autoridad debe ser aceptada siempre y en todo caso, por mucho que quienes se sujetan a ella parezcan aceptarla. Lo que sí afirmo, de entrada, es que las sociedades son liberales en la medida en que acomodan o toleran múltiples autoridades y, en segundo lugar, también sostengo que la legitimidad de la autoridad depende de la aquiescencia de los miembros del grupo.

			Es importante hacer esta explicación, pero no sólo porque es importante ir más allá de los conceptos políticos abstractos a la hora de definir estas cuestiones, sino también porque nos ayuda a entender mejor qué concepto de autoridad vamos a exponer en este ensayo. Afirmar que una sociedad liberal es aquella que admite distintas autoridades en su seno podría dar la impresión de que se invoca un determinado tipo de soberanía. Más precisamente, podría parecer que se está afirmando que las autoridades de las que hablamos son todas soberanas, en la medida en que alrededor de cada asociación hay muros claramente delineados que definen hasta dónde llega el control de cada autoridad. Desde esta mirada, si esos muros son corrompidos, entonces no hay soberanía. Sin embargo, ése no es el planteamiento del que parto aquí. En realidad, la soberanía es cuestión de grados, de intensidad. En el mundo real, no hay ninguna autoridad ajena a posibles retos o amenazas. Hasta el poderío del Estado más fuerte puede quedar comprometido. A esto puede contribuir la firma de tratados internacionales, la entrada en asociaciones supranacionales, la aplicación del common law anglosajón..., pero también la dificultad que encuentra toda autoridad a la hora de hacer valer totalmente sus decretos, puesto que existen restricciones constituciones y legales y, además, el pueblo siempre busca maneras de esquivar las órdenes dictadas desde hasta arriba con las que no está de acuerdo.19

			La soberanía es una cuestión ambigua. A menudo vemos que es difícil concretar o localizar su naturaleza aislada, porque no se encarna claramente en ninguna persona concreta, ningún cuerpo determinado o ninguna institución única. Consideremos, por ejemplo, el caso del Estado australiano. Está soberanamente dividido en varios gobiernos integrados en la federación, pero los poderes de cada uno de estos Ejecutivos están forjados y comprometidos por los poderes de otras muchas asociaciones, muchas de las cuales también delegan parte de su autoridad. Así, vemos el caso de comunidades aborígenes que tienen derechos de tierras a raíz de una sentencia de la Corte Suprema que indica, además, que ninguna capa de la Administración, incluido el gobierno federal, tiene el poder de extinguir esas propiedades. A esto hay que sumarle la Ley de Discriminación, de 1975, que actúa como un obstáculo más a la hora de impedir que los gobiernos supriman la titularidad de tierras de los aborígenes australianos. A priori, el Ejecutivo federal tendría libertad para repeler esa norma pero, políticamente, esto no es factible en la sociedad australiana moderna. Y es que, el Estado es soberano, pero eso no significa que su poder sea total y absoluto.

			Este hecho tiene importantes implicaciones para la autoridad de los poderes menores. En la medida en que cualquier comunidad o asociación está conectada o incluso imbricada en una compleja red de arreglos entre seres humanos, entonces sus oportunidades para asegurarse una independencia clara en materia de soberanía serán necesariamente limitadas. Siendo realistas, los grupos de indígenas aborígenes que hablan de soberanía y autodeterminación no pueden aspirar a tener una notable independencia, puesto que también buscan beneficiarse en parte de la economía de mercado (lo que exige sujetarse a las reglas mercantiles y comerciales) y también debido a que la propia autonomía que han logrado como colectivo la han conseguido a través de distintos tratados o acuerdos legales, que en ocasiones pueden liberar pero en otras también tienen el efecto de constreñir. De hecho, muchas asociaciones en las que se incurre de forma voluntaria terminan arrojando, con el tiempo, obligaciones no deseadas.

			Dicho todo esto, una sociedad es liberal en la medida en que está dispuesta a tolerar distintas autoridades, incluyendo autoridades que busquen disociarse del resto de la sociedad y asumiendo que las partes están preparadas para soportar las consecuencias que se derivan de esta invariabilidad. Igualmente, una sociedad es iliberal si no está dispuesta a admitir este paradigma. Tenemos ejemplos de ello en la antigua Unión Soviética o en la China moderna, dos claros ejemplos de sociedades iliberales por la limitada (si no inexistente) independencia de las autoridades subsidiarias contenidas en estos Estados. Estamos, al fin y al cabo, ante ejemplos de sociedades ordenadas jerárquicamente, en las que hay muy pocas posibilidades de oponerse a los dictámenes de la autoridad central. Levantarse contra Moscú nunca fue un escenario factible. Y, siguiendo ese mismo razonamiento, la sociedad amish no puede ser concebida como una sociedad liberal porque en su seno no se admiten el desacuerdo ni la disidencia, hasta el punto de que se espera que los hogares asuman las estructuras comunitarias en todo tipo de aspectos, desde la regulación de la propiedad hasta la fe religiosa.

			La sociedad internacional, por el contrario, es una forma de sociedad liberal, puesto que está constituida por múltiples autoridades que operan bajo un régimen que reconoce de facto la tolerancia mutua.20 También podemos decir que la sociedad internacional es una sociedad de sociedades, dentro de la cual aparecen colectivos más liberales, menos liberales o directamente hostiles al ideal liberal. De hecho, aunque sí que hay un sistema internacional único, en su seno hay distintas sociedades internacionales, tanto en la actualidad como a lo largo de la historia. América del Norte, antes de la llegada de los europeos, era una sociedad internacional, del mismo modo que Europa era una sociedad internacional antes del descubrimiento de América y del fortalecimiento de los lazos con Asia. En los imperios precoloniales del Sudeste Asiático o en la civilización del subcontinente indio nos encontramos con algo similar. Incluso hoy día tenemos numerosas sociedades internacionales en pie: la Unión Europea, la Asociación de Naciones del Sudeste Asiático (ASEAN), la sociedad de Estados del Pacífico Sur... Eso sí: el desarrollo de las leyes internacionales y la entrada en tratados y acuerdos internacionales (Convención de Refugiados, Acuerdos de No Proliferación Nuclear, etc.) van forjando esta idea de una sociedad global única. Podemos decir que ése sí es un orden liberal porque no hay jerarquía bajo la cual se subordinan los distintos Estados participantes. También podemos afirmar esto porque se mantiene la norma clave de la libre entrada y salida. Por este motivo, la mayoría de los Estados no reconoce el derecho de otros Estados a retener a personas contra su voluntad.21 Es cierto, no obstante, que muchos Estados actúan, en la práctica, contra ese derecho.22

			La sociedad internacional está conformada por asociaciones soberanas como los Estados, pero también por regímenes internacionales (desarrollados mediante acuerdos, convenciones y tratados) y por organizaciones multilaterales (como las Naciones Unidas, la OMS, la Iglesia católica, la Asociación de Economías del Pacífico, etc.). Además, también encontramos asociaciones internacionales que tienen su origen en un país concreto y siguen manteniendo un notable arraigo territorial pese a su dimensión global (por ejemplo, el Consejo Internacional del Cricket o la Asociación Americana de Ciencias Políticas), como también nos topamos con organizaciones cuya demarcación de partida se ha ido diluyendo con el paso de los años, hasta convertirse en entes mundiales (caso de la FIFA). Incluso tenemos numerosas organizaciones que cambian su base operativa con rapidez y eficiencia (por ejemplo, las empresas transnacionales). Esta sociedad internacional es tan compleja como cualquier sociedad doméstica, tiene su propia historia e incluso una cultura peculiar. En el pasado, algunas sociedades internacionales han terminado convirtiéndose en un Estado: en Europa, es el caso de Alemania, Italia o Francia; en el Sudeste Asiático, es el caso de Indonesia y Malasia... Más recientemente, algunos territorios como la Unión Soviética o Checoslovaquia se han partido en Estados más pequeños que, a su vez, se han incorporado progresivamente a la sociedad internacional. Para todas las cuestiones relevantes, esta sociedad es algo así como la sociedad doméstica del modelo liberal: se compone de una multiplicidad de asociaciones (y, por tanto, autoridades) que, al mismo tiempo, están separadas y conectadas las unas con las otras (unas de forma más fuerte y directa que otras), a través de lazos culturales, legales y comerciales.

			Este entendimiento de la sociedad internacional nos permite volver a trabajar con una metáfora útil para describir el liberalismo. Y es que dicha comunidad global es, también, un archipiélago, un mar con numerosas islas. Cada una de ellas es un dominio que está separado de los demás por aguas que son indiferentes a sus circunstancias y su destino. La mayoría están habitadas a su vez por personas que, en general, han llegado allí más por azar que por voluntad propia, si bien algunas de ellas tienen mayor presencia de inmigrantes que han llegado recientemente. En casi todos los casos, las personas que las habitan viven bajo el mandato de una autoridad, aunque el carácter, estilo y preocupación de dicho poder es distinto en cada una. Por otra parte, las islas no son homogéneas: unas ofrecen unas condiciones óptimas para la vida, pero otras están en peligro de terminar sumergidas por la subida del nivel del mar; algunas son accesibles y están bien conectadas, mientras que otras son remotas y de difícil acceso...23

			Las personas que pueblan estas islas tienen distintas aspiraciones y carácter. A algunas les gusta su vida, incluso en el caso de quienes habitan ínsulas menos atractivas. Para esas personas no es una opción lanzarse al océano y probar suerte en otra demarcación del archipiélago. Sin embargo, también hay quienes tienen ganas de explorar y contemplan con ansiedad la posibilidad de dejar su entorno, por paradisíaco que pueda ser, para hacerse a la mar en busca de oportunidades que puedan derivarse de lo desconocido. Cada individuo tiene libertad de zarpar y, por ese motivo, las aguas que rodean las islas están llenas de barcos que en algunos casos siguen rutas establecidas y en otros se encaminan hacia zonas menos conocidas. Hay, por tanto, un tráfico marítimo en el que se mezclan rutas claras y evidentes con recorridos más erráticos e incluso anárquicos. Aunque hay convenciones que gobiernan la conducta en altamar y también se han creado algunas instancias para evitar problemas de piratería, no existe ninguna autoridad que controle el archipiélago. Pocas personas así lo desean, aunque de vez en cuando surgen voces que sí reclaman algún tipo de coordinación central. Por otro lado, hay algunas islas más periféricas que permanecen casi aisladas del resto. Su situación es especialmente insular, en todos los sentidos del término.

			Una sociedad es una sociedad liberal si satisface las condiciones recogidas en la metáfora del archipiélago. ¿Cuáles son exactamente esas condiciones? A veces se sintetizan apelando a la diversidad, pero el liberalismo no puede definirse como protección de la diversidad, de modo que no comparto la definición que hace Galston. Si mi descripción de la sociedad liberal es correcta, entonces la diversidad no tiene especial valor ni importancia. La diversidad, de hecho, no es el valor buscado por el liberalismo, sino que incluso podríamos decir que es la fuente de los problemas que el liberalismo busca solucionar. Esos problemas se derivan de la dificultad de compaginar una vida en libertad con unas circunstancias sociales de conflicto.

			El liberalismo plantea una sociedad basada en arreglos voluntarios como mejor manera de asegurar la autonomía de sus individuos. Sin embargo, «ninguna sociedad es, en sí, un esquema de cooperación en el que se ingresa de forma literal».24 Su diseño y desarrollo es evolutivo. Hay muchos pensadores que han explorado esta vía, pero no han explicado cómo se concreta. Rousseau, por ejemplo, sugirió que es posible crear un marco social y político a base de leyes que las personas se dan a sí mismas. Rawls, por su parte, ha planteado que la sociedad se acerca a un esquema voluntario cuando está gobernada por principios de justicia que todos habríamos elegido o, al menos, no habríamos rechazado en condiciones normales, lo que da pie a una circunstancia de personas libres e iguales bajo circunstancias favorables.25

			La respuesta que ofrece la concepción del liberalismo que expongo aquí es que la sociedad se acerca más a un esquema voluntario conforme la libertad de asociación es mayor y los individuos tienen un mayor grado de libertad a la hora de disentir de la autoridad e incluso alejarse de una autoridad para pasar a reconocer otra. Ante la diversidad, el paradigma en el que vivirán esos individuos y comunidades será ese que a veces sintetizamos como «vive y deja vivir».

			El liberalismo es, por tanto, una forma de lograr que distintos estándares morales logren coexistir. No es una colección de compromisos morales a los que se deben adhe­rir las distintas comunidades integradas en la sociedad. Bajo el liberalismo pueden darse criterios morales diversos, siempre que rija un marco de tolerancia. Y si queremos que el liberalismo prevalezca, entonces el principio de tolerancia y el valor de la libertad de conciencia deberán ser respetados al máximo.

			Quizá sería apropiado reconocer que esta idea de lo que constituye una sociedad liberal carece del tipo de rasgos que, por lo general, suelen incluirse en las teorías o escritos modernos dedicados al orden liberal. Pero el paradigma que describo no se refiere simplemente al modelo político de liberalismo democrático que hemos conocido en el si­glo XX, ejemplificado por Estados Unidos, el Reino Unido, la India, Japón o Nueva Zelanda. Un orden liberal también podría darse en una monarquía hereditaria y también podría surgir en una aristocracia. La clave radica en que la autoridad esté dispersa y el desacuerdo sea admitido y tolerado. Igualmente, un Estado democrático puede ser iliberal en la medida en que arroga poder a una autoridad central a base de suprimir el margen de disidencia de personas y grupos. No hay una conexión necesaria entre liberalismo y democracia. Si acaso van de la mano, es un matrimonio de conveniencia. No es necesario que una sociedad liberal cuente con una Constitución escrita o una carta fundamental de derechos, como tampoco es un requisito indispensable que exista un poder legislativo bicameral, un poder judicial que supervise el cumplimiento de las leyes, una instancia para que los ciudadanos reivindiquen formalmente sus derechos... Cierto es que este tipo de mecanismos institucionales son valiosos para controlar al poder y asegurar cierto grado de división o dispersión del mismo. Sin embargo, aunque hablamos de fórmulas que pueden ayudar a mantener el orden liberal, no todo orden liberal necesita de los mismos para existir y funcionar.26

			De modo que cabe preguntarse si el tipo de sociedad que defiendo en estas páginas es radicalmente diferente a las sociedades que solemos ligar al concepto tradicional de libertad, a menudo asociado con las democracias liberales contemporáneas. La respuesta es compleja, porque no puede ser simplemente afirmativa o negativa. Lo que quisiera que imagine el lector es una sociedad similar a la de las democracias liberales modernas, pero sólo en la medida en que dichos esquemas correspondan a países en los que la autoridad está dispersada y la capacidad de una autoridad para imponer su voluntad a los demás sea limitada. También debemos partir de que la gente cuenta con libertad plena para moverse de una jurisdicción a otra, cambiando de autoridad según su criterio. En las democracias liberales modernas existen numerosas formas de autoridad: gobiernos nacionales, regionales, provinciales, locales..., así como otras autoridades comunitarias, como los consejos de pueblos aborígenes o los gobiernos de grupos tribales. Uno de los rasgos clave de la sociedad liberal es que sus autoridades no son meras subdivisiones administrativas del Estado, sino poderes independientes capaces de gobernar a base de sus propias leyes y normas diferenciadas.

			Donde la sociedad que plantea este libro sí es radicalmente distinta es en su voluntad de aceptar las implicaciones derivadas de la independencia de sus jurisdicciones. En primer lugar, implica que el Estado se convierte en una entidad de menor fortaleza, con mucha menos capacidad de establecer o imponer estándares comunes a la nación, salvo en el caso de que todas sus jurisdicciones se inclinen a aceptarlos. En segundo lugar, también implica que es posible que autoridades o jurisdicciones subsidiarias sean gobernadas de acuerdo con principios iliberales. Por ejemplo, si una provincia discrimina a los homosexuales a base de criminalizar las uniones entre personas del mismo sexo, el gobierno federal no tendría autoridad para eliminar esas leyes provinciales, por contrarias que sean al espíritu liberal. Al mismo tiempo, dentro de esa misma provincia podríamos ver que ciudadanos liberales se resisten a la aplicación de estas normas por considerar que son intolerantes y que suprimen la libertad individual. Pero, en general, también veríamos que los liberales que asuman la mirada presentada en estas páginas tendrían que abstenerse de invocar la injerencia del gobierno central en los asuntos de la provincia.27

			Pero, aunque al lector le pido que imagine una sociedad organizada de forma radicalmente distinta a las nuestras, no reclamo que imagine una sociedad en concreto. Los principios defendidos en este libro no determinan qué tipo de sociedad debe emerger: simplemente hablamos de la forma en que opera esa sociedad, con apertura y tolerancia. Todo, claro está, partiendo del principio de que las autoridades políticas se topan con límites que restringen su capacidad para suprimir la disidencia, por mucho que esa disidencia obedezca a valores contrarios a la apertura y la tolerancia.

			Posibles objeciones

			Hay muchas objeciones potenciales a las tesis liberales que planteo. De momento, no entraré a analizar si mis ideas son, efectivamente, liberales. Lo que sí quiero hacer es defender esta forma de entender la libertad ante las posibles críticas que puedan surgir. Las siguientes páginas cubren ese objetivo de forma detallada, pero quiero referirme de entrada a algunos de estos posibles puntos, para asegurarme de que mi concepción del liberalismo ha quedado claramente delineada.

			Entre los distintos reproches a mi forma de entender el liberalismo, encuentro que hay una preocupación recurrente, que expresa su temor a que la mirada que planteo se quede corta a la hora de reconocer la importancia de la solidaridad social. Desde ese enfoque, la tolerancia en sí misma no sería lo suficientemente fuerte para asegurar un orden social capaz de proteger y garantizar los valores que viene a salvaguardar la tolerancia.

			Las distintas objeciones que reflejan esta preocupación tienen que ser abordadas por separado. Antes de entrar al detalle, es importante aclarar cuál es precisamente la significancia de la diversidad en todo esto. En la mirada que propone El archipiélago liberal, la diversidad no tiene una gran importancia intrínseca, sea cultural, religiosa, lingüística o de cualquier otro tipo. Mi interpretación parte, en realidad, de que la diversidad es un hecho vital que, por sí mismo, no tiene por qué tener valor. De hecho, en algunos contextos, la uniformidad es preferible a la diversidad. En el seno de una iglesia, por ejemplo, no tiene mucho sentido que haya distintas creencias. Pero, claro está, hay otros campos en que la diversidad es necesaria. En un grupo musical, por ejemplo, no sirve de nada que todos los músicos toquen el trombón. De forma más genérica, el buen funcionamiento de la sociedad no pasa necesariamente por que existan distintas formas de vida. Si parte de las expresiones de esa diversidad no tienen valor, entonces una reducción de la diversidad sería preferible. Si ocurre lo contrario, entonces sí rechazaríamos la uniformidad.

			Obviamente, la diversidad puede ser buena cuando implica una multiplicidad de cosas buenas. No cabe duda de que, en muchos casos, esto puede ser así, pero no por ello debemos exagerar la importancia de la diversidad. Para Mill, la existencia de alternativas aumenta nuestro entendimiento y nuestro aprecio de los compromisos humanos. Esta forma de ver las cosas sugiere que incluso de lo malo se puede sacar algo bueno. Podría decirse, pues, que una enfermedad complicada saca nuestro lado más humano y humilde. Por su parte, Madison apunta que una multiplicación de sectas puede servir para frenar la tiranía de una sola. No obstante, también declara que esa falta de uniformidad genera numerosos problemas.28 En resumen, la diversidad puede ser una bendición, pero también una maldición. Por este motivo no debemos valorarla de forma particular y especial, de modo que ni debemos sobreestimarla ni tampoco subestimarla, sino simplemente asumirla como una parte inherente a la vida de las comunidades humanas.

			La primera objeción que puede surgir ante mi mirada tolerante del liberalismo es aquella que parte de que no basta con negarnos a exterminar al otro como para tener una sociedad lo suficientemente decente. Como argumenta Adeno Addis, la tolerancia puede operar a menudo como una «falsa ayuda», como una trampa.29

			Tolerar, explica Addis, no implica necesariamente respetar. «Una mayoría, por ejemplo, puede estar preparada para tolerar una cultura minoritaria en la medida en que rehúsa emplear el poder coercitivo del Estado para prohibirla, pero la mayoría puede seguir pensando que las prácticas culturales de esa minoría son incívicas y extrañas, de modo que se contempla al otro como incívico y extraño, sin mérito alguno para ser nuestro interlocutor y recibir una consideración seria y respetuosamente».30 Para las minorías, el paternalismo tolerante se lograría a base de pagar un precio: el precio de no ser reconocidos como iguales y, en consecuencia, permanecer socialmente marginados. Porque eso es lo que implicaría ser tolerado de esta forma: en el fondo, no dejaría de ser una forma de marginalización.

			Además, si esta manera de concebir la tolerancia se plantea desde un cierto desprecio o desdén, entonces no se cultiva un valor central para la coexistencia pacífica como es la virtud del civismo. Y de ese incivismo y de esa falta de diálogo entre los grupos se derivaría la imposibilidad de que la mayoría pueda redefinirse a sí misma a base de sus interacciones con las minorías.31 En este sentido, la reconciliación del pluralismo con la solidaridad se antojaría imposible, puesto que la tolerancia sería una noción demasiado fina como para cultivar y sostener en pie la solidaridad. Por tanto, en última instancia, esta concepción paternalista de la tolerancia nos conduciría, en el trato de minorías étnicas o culturales, a escenarios indeseados, puesto que reduciría la significancia de dichos grupos y abriría la puerta a dejar fuera del discurso público a estos colectivos. En opinión de Addis, debemos aspirar a «desarrollar una visión de lo común a través de la diversidad, asegurando que las conexiones y la convivencia abierta sirvan para forjar nuestras experiencias».32

			Lo primero que habría que hacer para responder a estas preocupaciones es que sería un error pensar que todas las minorías quieren lo mismo. Unas y otras minorías mantienen desacuerdos y, en no pocos casos, también hay fricciones internas en el seno de esas mismas minorías. En el sur de Australia, por ejemplo, los ngarrindjeri mantienen un gran pleito interno sobre la autenticidad de ciertas creencias religiosas. De aquí se deriva una compleja fractura social entre quienes apoyan la incorporación de dichos cultos y quienes defienden la necesidad de repudiarlos. Además, también hay importantes tensiones internas derivadas del trato entre los ngarrindjeri y el resto de la sociedad australiana.33 También conocemos casos de otros pueblos que no están divididos pero sí insisten en seguir viviendo al margen del resto de grupos humanos, caso de los amish o los huteritas. Otro supuesto en el que también entran algunos grupos de aborígenes australianos es el de aquellos colectivos que reivindican más autogobierno y autonomía política. Conocemos también el caso de los indios pueblo, que se unen cuando entienden que sus intereses colectivos están bajo amenaza (lo han hecho en dos ocasiones en los últimos cuatrocientos años) pero, por lo general, no muestran interés en ser considerados como una entidad única y excluyente, en línea con la voluntad de integración que tienen muchos de ellos en su relación con el resto de personas.

			Ante estas complejas circunstancias, hablar de las minorías y de sus demandas es, cuando menos, complejo. De hecho, pedir un diálogo institucionalizado entre las minorías y la mayoría es, cuando menos, optimista y, probablemente, poco sensible con las verdaderas preocupaciones de dichos grupos. Hay casos en los que lo que se espera es que las culturas minoritarias sean comprendidas y reconocidas por las instituciones y por la parafernalia estatal. En otros casos, estos grupos quieren guardar su patrimonio cultural con celo y distancia, manteniendo sus elementos más sagrados en secreto y revelando sólo parte de su realidad a investigadores puntuales, como los antropólogos. Pero, considerando estas complejidades, sí podemos decir que hablar de tolerancia parece, cuando menos, un requisito aplicable a todos los tipos de minorías.

			Por otro lado, una cosa es tratar a un grupo con respeto y otra muy distinta respetar realmente a dicho grupo. Esta diferenciación aparece en las reflexiones de Addis. Sin embargo, es importante admitir que no todo grupo o toda práctica es, de hecho, respetable. Hay normas y patrones culturales que, lejos de merecer nuestro respeto, serán acreedoras de nuestra crítica. También hay otras fórmulas que quizá no debemos combatir tan frontalmente, pero que sí generan reproches. De ahí que una parte de la población, sean otras minorías o una mayoría, pueda negarse a practicar la tolerancia. Por ejemplo, es difícil que un católico muestre respeto hacia grupos que promueven el aborto o el infanticidio, del mismo modo que es complicado que un musulmán admire la cultura social de los jóvenes que viven en fraternidades universitarias estadounidenses. Es importante reconocer que, por diversa que sea una mayoría, no deja de ser un fenómeno variable, abierto a cambios.

			Pedir un diálogo en estos casos equivale a buscar problemas, puesto que cualquier intercambio orientado a poner en común visiones tan enfrentadas puede agravar, más que resolver, los enfrentamientos. La reconciliación, por tanto, no es siempre posible. Cuanto más nos conozcan, más criterio tendrán para rechazarnos. Conforme hablemos más con un neonazi, más repudiaremos su forma de ver las cosas.

			Si esto es así, entonces no deberíamos asignar tanto valor a la idea de solidaridad social. Una apuesta por la tolerancia puede resultar en una sociedad con menos conflictos. Obviamente, el entendimiento es deseable cuando es posible, puesto que esos lazos pueden aportar valor de cara a lograr que la convivencia funcione mejor. Como afirmó David Hume, «la constancia humana a la hora de cuidar las amistades, los acuerdos y la familia es encomiable y ayuda a apoyar el mantenimiento de la confianza y la correspondencia en la sociedad. Pero, por lo general, allí donde la búsqueda de la salud y el placer terminan generando alianzas promiscuas, el entendimiento público va dejando atrás estas máximas y las costumbres van alterándose, hasta dar pie a un trato superficial con cualquier simple conocido con el que sólo bastará con guardar cierto civismo y buena educación».34 Puede que el civismo no sólo requiera la tolerancia, sino que incluso nos lleve a reclamar que no hay nada más que eso.

			Pero también podríamos decir que, aunque la idea de la solidaridad social encierra complicaciones y no es fácil de alcanzar, sí estamos ante un valor importante. La sociedad es, en última instancia, una instancia política, lo cual es mucho más que una expresión de la sociedad internacional. Se da como producto de una historia y una cultura común, conduciendo a la constitución de una unidad que queda definida, al menos en parte, por su diferencia respecto al resto de sociedades que componen el orden internacional.

			La sociedad política es una forma de vida que ha sido forjada a lo largo de un dilatado período de tiempo y que procura apuntalar lo que sus miembros quieren transmitir a hijos y nietos.35 En una sociedad viva, estas aspiraciones quedan reflejadas en la celebración de la fundación de esa realidad política, pero también en las historias, en las construcciones arquitectónicas, en el estudio de los textos fundacionales de cada civilización...36

			Esto es algo sustancial y tiene un notable valor. Es significativo que sea difícil imaginar a los habitantes de nuestras sociedades mostrando indiferencia hacia sus tradiciones o prestándose sin más a tolerar el pensamiento nuevo de quienes ven las cosas de forma radicalmente distinta.37 Michael Walzer, que asume esta línea argumental, va más allá y especula sobre qué tipo de sociedad podría llegar a existir y funcionar simplemente basándose en la tolerancia. Un imperio, quizá, aunque en este caso veríamos que la sociedad no la crea la gente, sino el arquitecto del imperio. Y, aunque ese imperio practicase un cierto grado de tolerancia, probablemente alimentaría patrones de dominación al tener que responder a las diferencias culturales de los distintos grupos reunidos en su seno.38

			El asunto que debemos plantearnos y que debemos abordar inevitablemente tiene que ver con la asimetría que existe entre la sociedad doméstica y la sociedad internacional. ¿Es una tan diferente de la otra? Pese a las objeciones planteadas, lo cierto es que no. Esto no implica que la caracterización de la sociedad política que hace Walzer sea ajena a la realidad. La sociedad política es una comunidad sustantiva, puesto que no existen asociaciones generadas a base de procesos y también porque las asociaciones con una larga historia desarrollan invariablemente normas sustanciales y alianzas profundas. Pero esto no es tan distinto a lo que nos encontramos en la sociedad internacional, particularmente en una comunidad como la que constituyen los imperios. Hace treinta años, todo alumno de las escuelas australianas celebraba el Día del Imperio y los australianos festejaban su pertenencia al antiguo Imperio británico. Hoy día, ese pasado ha sido borrado del período formativo hasta el punto de que muchos niños lo desconocen. El resultado es un estudio más restringido de la herencia política que ha dado pie a lo que hoy es Australia. Este proceso no es nuevo. La mayoría de países han formado parte de un imperio en algún momento de su historia. Algunos incluso tienen hoy una dimensión superior a la de la metrópolis que los controló tiempo atrás. Pero, en buena parte de estas sociedades políticas, la dimensión política es el producto de la dominación y no el resultado de la construcción popular. Las sociedades políticas, pues, son construidas a menudo por las élites, incluso actuando en contra del deseo de una mayoría de ciudadanos.

			Por supuesto, un orden político más pequeño (sea un imperio menor o un Estado de tamaño más reducido) tiene más probabilidad de configurar una narrativa común más distintiva y sustancial que la de un territorio de más dimensión, al menos a priori. En igualdad de condiciones, también parece más probable que una jurisdicción más reducida albergue comunidades menos tolerantes con la disidencia, o al menos eso nos dice la teoría. Pero nada de esto altera el hecho de que muchas sociedades operen, de facto, como pequeños imperios.

			En algunos casos, nos topamos con federaciones de territorios que retienen un alto grado de autogobierno. En este caso, hay demarcaciones con tanta autonomía que pronto surgen reclamos de secesión y separación total. El resultado de estos procesos depende de distintas contingencias. Al final, las naciones no son tanto el producto de la historia compartida como el resultado de sus creadores. Y, aunque a menudo olvidemos comentarlo, hay numerosas vías para constituir nuevas jurisdicciones, como podemos comprobar repasando los numerosos cambios que han experimentado las fronteras políticas a lo largo de la historia.

			Es importante tener en cuenta que las sociedades internacionales han adquirido un carácter sustantivo a lo largo del tiempo, conforme sus partes constituyentes se han asociado de forma más estrecha. Un ejemplo de ello es la Unión Europea, que comenzó simplemente como un bloque de países que suscribía ciertos pactos económicos, pero se ha ido desarrollando hasta convertirse en una entidad política más singular. Y, en el caso de los países miembros de la ASEAN, por mucho que dentro de ellos existan distintas tradiciones religiosas y herencias políticas, vemos un giro progresivo hacia la creación de una única voz política, sobre todo en lo relativo a las relaciones con terceros países. Nada de esto implica que no haya diferencias en el seno de estas sociedades, domésticas o internacionales, pero sí deducimos de esto que las diferencias son del mismo tipo, aunque con distinto grado.

			Pero, sea cual sea la cercanía entre la sociedad doméstica y la internacional, parece claro que puede argumentarse que lo más importante es desarrollar instituciones políticas que aseguren y gestionen la diversidad encontrada en el seno de cada Estado, como forma para prevenir su ruptura y como muralla protectora del bienestar y los valores de la comunidad.

			Un argumento relevante para esta discusión es el que plantea Will Kymlicka cuando defiende que, si el Estado está conformado siguiendo el ideal del orden político liberal, entonces deberá actuar para asegurar la preservación de los valores liberales que son más importantes. En su opinión, uno de esos valores clave es la tolerancia. No obstante, Kymlicka encuentra que, históricamente, «los liberales han creído en una noción muy específica de la tolerancia, basada en la libertad de conciencia individual y no sólo en la libertad de uno u otro colectivo».39 Esa concepción de tolerancia asociada con el liberalismo sería, por tanto, una noción estrechamente conectada con la autonomía personal. De hecho, lo que distinguiría la tolerancia liberal sería precisamente el compromiso con ese principio de respeto a la autonomía del individuo como persona libre de cambiar de fines siempre que lo desee. Por tanto, «la tolerancia liberal protege el derecho de los individuos a disentir del resto de su grupo y también acarrea la protección del grupo ante posibles persecuciones estatales».40

			Con este argumento, Kymlicka sugiere que la autonomía personal es importante porque opera como garantía para defender la libertad de conciencia.41 La concepción del liberalismo que presenta en sus trabajos plantea que la libertad de conciencia es fundamental para la tolerancia y, por extensión, el liberalismo. Pero la protección de la autonomía personal puede chocar con la libertad de conciencia y, cuando así sea, debe prevalecer lo segundo. Podemos verlo, por ejemplo, en el caso de personas que disienten de los valores de comunidades iliberales contenidas en sociedades políticas liberales. En estos ejemplos, puede que los individuos no estén de acuerdo con las tradiciones del grupo y defiendan su derecho a cultivar otras prácticas o creencias, en línea con el principio de autonomía. Puede que incluso vayan más allá y digan que, escuchando a su conciencia, no pueden negarse a defender sus nuevas prácticas o creencias. No hay justificación para que ese grupo fuerce a los disidentes a renunciar a su propia conciencia. Por eso, parece claro que la solución más deseable (y más liberal) pasaría, sencillamente, por permitir y tolerar la disidencia. Hay, eso sí, un problema: en todo esto no sólo está en juego la conciencia de los disidentes, sino que también la mayoría tiene una conciencia que, desde el prisma liberal, tampoco deberíamos forzar o anular. ¿Cómo vamos a defender que la mayoría debe ir contra su propia conciencia? Sería tan iliberal como insistir en que la minoría haga lo propio...

			Tras estudiar estos distintos focos de conflicto, podemos decir que ninguna parte tiene derecho a violar la conciencia de otra y, al mismo tiempo, también podemos proclamar que las dos partes tienen derecho a abandonar la asociación de la que forman parte si así lo desea una u otra instancia. Pero esto da pie a nuevas preguntas. Por ejemplo: si, en efecto, debe haber un abandono, ¿quién tiene que decir adiós? Son dudas importantes, pero que no podemos entrar a ponderar aquí, puesto que hablamos de cuestiones separadas del asunto central que nos ocupa y, además, su resolución implica conocer los hechos concretos de cada disputa. La mirada tolerante que planteo no es suficiente para resolver por completo todas estas discrepancias. Lo que sí puede hacer mi forma de entender la tolerancia es ayudarnos a entender que no deberíamos reconocer el derecho de ninguna autoridad a negar la libertad individual de abandonar una asociación a la que no queremos pertenecer por motivos de conciencia.

			Esto nos lleva a otra posible objeción al paradigma de tolerancia liberal que postulo en este trabajo. Incluso si reconocemos la importancia de la libertad de conciencia, superior en sí a la misma idea de la autonomía personal, esto no sería suficiente para defender que el Estado no intervencionista es un modelo liberal. Hay, según William Galston, «un camino de principios entre la intrusión y el laissez-faire».42 Aunque se muestra receloso a la hora de condonar la intervención estatal en los asuntos de asociaciones iliberales, Galston está poco dispuesto a negar al Estado un papel importante a la hora de asegurar que las instituciones sociales den pie a una ciudadanía sólida. Defiende que un Estado comprometido con la preservación de la diversidad tendría que instituir, entre otras cosas, «un vigoroso sistema de educación cívica orientado a formar en tolerancia».43 La ciudadanía compartida sería, pues, de vital importancia: «Cuanto más en serio nos tomamos la diversidad, más en serio debemos abordar la estructura pública unitaria que protege y circunscribe las distintas expresiones de la diversidad».44

			Hay parte de verdad en lo que dice Galston, pero no la suficiente como para darle tanta importancia intrínseca a la estructura pública unitaria que él defiende. La estructura pública que sí importa es aquella que contiene y distribuye el poder político. Decimos que importa porque, si se quiebra su funcionamiento, el poder deja de estar limitado y controlado de distintas formas. El colapso del Estado no es una experiencia feliz para quienes sufren las consecuencias en primera persona, pero no podemos derivar de esta cuestión el hecho de que la estructura pública unitaria y las normas de ciudadanía sean siempre necesarias y deseables. Una república es sólo una de las distintas formas posibles de gobierno. Entre las repúblicas, las federaciones tienen muchas cosas a favor, sobre todo por su capacidad para fragmentar y separar el poder. Las estructuras unitarias lo concentran, dando pie a una mayor facilidad para los abusos. Para controlar el poder de manera efectiva, es crucial que exista la posibilidad de resistencia u oposición ante todo tipo de poder, sea gubernamental o no. Las estructuras unitarias, al final y al cabo, hacen más difícil el tipo de esquema cultural que el propio Galston defiende como condición necesaria para un Estado liberal y diverso.

			Si las respuestas que hemos dado a estas objeciones son correctas, entonces el tipo de unidad social o solidaridad que desean los críticos de la tolerancia liberal no es algo tan relevante. No es que la estabilidad política no sea importante. No niego que evitar un colapso del orden político sea deseable. Pero la sociedad ideal no debe unirse a través de doctrinas compartidas o conceptos comunes de justicia. Basta con que se una a base de normas de civismo asentadas en la tolerancia, puesto que esto da pie a una coexistencia en la que pueden darse distintos niveles morales de entendimiento.

			¿Una teoría liberal?

			Pero ¿hasta qué punto es este tipo de teoría una teoría liberal? Una razón para poner en duda que así sea es que no es una teoría que describa la sociedad ideal como una sociedad gobernada por una idea común de justicia. El pensamiento dominante en el liberalismo contemporáneo parte de que la libertad es, ante todo, un marco de justicia determinado. La idea del liberalismo como un archipiélago de asociaciones que no necesariamente son liberales y que pueden alternar estándares morales muy distintos va contra la idea del liberalismo forjado por un concepto único de justicia. De modo que no me sorprendería que se pueda decir que la mirada que presento en estas páginas es comunitarista y no liberal.45

			La principal razón por la que esta mirada no es comunitarista es que no asigna ningún tipo de relevancia o valor especial a la comunidad. No propongo que la comunidad (sea local, regional o nacional) deba ser receptora de una consideración distinta. Tampoco propongo que deba ser protegida ni conservada de algún modo. El valor central al que apelo no es la comunidad, sino la libertad, particularmente la de conciencia. En esencia, lo que sugiere esta teoría es que toda agrupación social o toda fórmula de autoridad será defendible en la medida en que sea consistente con la libertad de conciencia, entendida como pilar básico de un régimen de tolerancia. Esta interpretación es consistente con la tradición liberal, por razones que no deberían ser difíciles de aceptar. Para empezar, la tradición liberal en sí emerge en su forma moderna de las guerras de religión europeas, entendidas desde este prisma como un intento de reafirmar la importancia de la libertad de conciencia. Los trabajos más importantes en este sentido fueron los de Locke y Bayle, especialmente la Carta sobre la tolerancia del primero y el Comentario filosófico del segundo. Las preocupaciones originales del liberalismo no tenían que ver con la justicia o la unidad social, sino con la consecución de un régimen de tolerancia mutua.

			Además, y en segundo lugar, el pensamiento liberal, sobre todo el del ramo constitucionalista, ha reconocido de forma persistente el mérito de dividir la autoridad y evitar la acumulación de poder político. Para el liberalismo, multiplicar las jurisdicciones y limitar el poder de las autoridades es bueno. Eso es lo que defienden figuras tan relevantes como Hume, Madison, Tocqueville o Acton, y la teoría liberal ofrecida en este trabajo busca presentar un marco interpretativo que tiene en cuenta todas estas cuestiones.

			Hay una tercera preocupación que asimismo forja esta tesis como una tesis liberal. Al contrario que muchos trabajos sobre el liberalismo, no parto de la eterna pregunta sobre cuál debe ser la estructura del Estado liberal o qué tipo de beneficios y cargas deben recaer sobre el mismo. Como ya he indicado, tampoco me centro en la cuestión de la justicia. ¿Por qué? Sobre todo, porque el liberalismo es, en última instancia, un credo internacionalista, una filosofía de la sociedad abierta. No hay ni un tinte nacionalista en esta forma de ver las cosas, incluso en teorías liberales que se basan en la existencia del Estado-nación. El patriotismo también aparece reconocido en los capítulos que siguen, pero entendido como una virtud que tiende a ser sobrevalorada. Podemos estar inclinados a preferir la compañía de los nuestros, claro está, pero también somos capaces de mantener relaciones con otro tipo de personas. Las fronteras pueden marcarse en un lugar u otro, pero en última instancia no son lo más relevante para las relaciones humanas.

			El liberalismo es una doctrina sobre la libertad humana que responde a un mundo de diversidad y desacuerdo. La solución que presenta a los problemas de la diversidad no es una teoría de unificación, sino un marco de coexistencia que surge de que buena parte de la sociedad prefiere esa diversidad a una hipotética unificación tutelada desde el poder. Como defiende la tolerancia mutua, apoya la coexistencia pacífica.

			Un régimen liberal es un régimen de tolerancia que reconoce que las personas piensan de manera diferente, ven el mundo de manera diferente y se inclinan a vivir de manera diferente. La importancia que asigna el liberalismo a la tolerancia se explica porque es una doctrina que respeta la libertad de conciencia. Y la forma elegida por el liberalismo para proteger la tolerancia es la de velar por la libertad de asociación de las personas, que hace posible que todos podamos vivir de acuerdo con lo que nos dicta nuestra conciencia.46

			De momento, ya hemos hecho un planteamiento inicial de la teoría que pretendo defender. Para seguir avanzando, toca explicar lo que realmente significan los conceptos de libre asociación y libre conciencia. También llega el momento de concretar lo que implica, en la práctica, esta forma de entender la tolerancia. Pero antes de entrar en todo eso, también hay que profundizar en la importancia que se le asigna a la libertad de conciencia, así como explicar por qué se le asigna una posición tan central a este punto. Así las cosas, los supuestos básicos de esta teoría tienen que ser desarrollados, investigados y, en última instancia, defendidos y reivindicados.
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Naturaleza humana e intereses humanos


  


  
			Y entonces Dios creó al hombre, pero no para que sea un ser solitario sino para que, mediante la unidad social y los lazos de la concordia, los hombres se unan, no por su similar naturaleza, sino por afectos y familiaridad.

			SAN AGUSTÍN1

			En el momento en que un hombre puede contemplar que toda la diversidad de seres contingentes permanece en una unidad y que a partir de dicha unidad irradian todos, entonces ese hombre habrá alcanzado el Brahmán.

			BHAGAVAD GITA, XIII, 302

			El mundo de los hombres está marcado por la diversidad. Diversidad de lenguas, costumbres, religiones, culturas, etc. El reto es cómo respondemos al hecho de la diversidad. ¿Qué implica la diversidad a la hora de saber cómo y bajo qué instituciones debemos vivir?

			Antes de responder a esta pregunta, debemos cuestionarnos también qué entendemos por diversidad porque, dependiendo del concepto que tengamos de ella, cambiará nuestra forma de entender qué instituciones son más apropiadas para los seres humanos. Por tanto, nuestro modo de entenderla tiene una relevancia crucial, en tanto en cuanto nos ayuda a dar una respuesta a la anterior pregunta. Y, si somos capaces de encontrar rasgos comunes en la compleja realidad humana, entonces estaremos diciendo que, por mucho que seamos muy diferentes, hay algunas verdades generales o universales con las que nos podremos topar en todo tipo de sociedades.

			Este capítulo busca argumentar que, aunque la diversidad puede ser un rasgo ineludible y permanente de las sociedades humanas, también debemos partir de que hay una naturaleza humana que, debidamente entendida, nos ayuda a estudiar los patrones de la diversidad. Podemos hablar, pues, de una universalidad humana. De modo que diremos que la propensión a la diversidad no es tanto un «atributo primordial de las especies humanas» como un rasgo epifenomenal.3 Entendemos mejor la diversidad a base de comprender antes la naturaleza humana y sus circunstancias.

			Este capítulo plantea una antropología filosófica en la que se afirma que las «diferencias culturales no son un atributo esencial de los seres humanos, sino apenas una característica ocasional y transitoria».4 Las diferencias entre las personas no son tan cruciales como «circunstanciales». Y, cuando las circunstancias son similares, la gente actúa y toma decisiones similares, guiada por los mismos factores y motivos que han marcado la conducta humana durante milenios. Así, precisamente porque la cultura y las formas particulares que asume la vida humana son fenómenos con fecha de caducidad, su valor inherente es nulo. Por tanto, lo que importa es el hombre, que es quien crea la cultura y quien la pone a su servicio.5

			El propósito último de este capítulo es empezar a plantear una defensa de los principios liberales, entendidos como principios universales. Con esta meta como referencia, la primera sección delinea una antropología individualista, mientras que la segunda amplía dicha posición a base de analizar de forma crítica las posibles alternativas que se podrían oponer a la misma. En la tercera parte del capítulo se atienden posibles objeciones a esta interpretación, mientras que la cuarta y última sección ofrece una formulación final de la tesis general, con ánimo de incidir en ella.

			Naturaleza humana

			«El Rin fluye hacia el norte, el Ródano hacia el sur. Sin embargo, ambos nacen de la misma montaña y también están marcados, en direcciones opuestas, por el mismo principio de gravedad. Las diferentes inclinaciones de la tierra, sobre las que corren ambos ríos, explican las diferencias de sus cursos.»6

			Eso mismo arguyó David Hume para responder a una pregunta que él mismo se había formulado. Su objetivo era explicar cómo podemos responder al problema de «encontrar un estándar de justicia partiendo de la existencia de distintas naciones cuyo carácter tiene poco o nada en común».7 El objetivo de Hume era «ir al origen» y «elevar» el nivel de análisis. Sus pesquisas filosóficas se disponían, pues, a encontrar la raíz de la naturaleza humana. En esta línea va el planteamiento que sigue, que bebe de Hume y también toma como referencia algunos comentarios o críticas que se hicieron a su pensamiento.

			Motivaciones humanas

			La especie humana es idéntica en todo el mundo, pero su forma de vida es muy distinta en una u otra esquina del globo, debido a distintas circunstancias. Para entender la naturaleza humana debemos conocer las motivaciones humanas.

			El pensamiento de Hume sugiere tres motivos principales por los que se explican las acciones del hombre: el interés, el afecto y los principios.

			Estos tres términos aparecen en su ensayo «De los partidos en general», donde el autor los aplica a tres distintos tipos de facciones políticas.8 Pero, en cualquier caso, la terminología que Hume acuñó sigue valiendo ahora para distinguir las distintas motivaciones humanas. No en vano, su filosofía de la naturaleza humana se descubre, a menudo, de forma incremental, conforme conocemos más en detalle su obra. Así, en lo tocante a las motivaciones humanas, conocer mejor sus conceptos nos ayuda a entender la naturaleza humana que define y facilita la diversidad.

			El «interés» es quizá la motivación más poderosa que guía la conducta humana. Cuando pensamos en acciones individuales, concebimos el interés como el comportamiento basado en perseguir la mejora propia. El atractivo de asumir el interés propio como fuente central de la acción humana resulta especialmente sugerente para cualquier defensor de modelos explicativos basados en las elecciones racionales. Asumir que nos movemos buscando una mejora en nuestra situación es, además, un principio central de la ciencia económica moderna, en la medida en que concibe al individuo como un agente racional que intenta maximizar su posición mediante distintas interacciones sociales.9

			Hume también veía atractiva esta noción, sobre todo en su Tratado de la naturaleza humana, puesto que entendía que ofrece una base sólida para construir un estudio completo de las instituciones humanas, incluidas la justicia, la propiedad, la sociedad o, más generalmente, la moral. Aunque tenemos una gran capacidad de simpatizar con los demás, Hume argumentaba que «el interés propio sigue siendo el principal motivo que nos conduce al establecimiento de la justicia».10 Las personas actuamos siguiendo distintas motivaciones, algunas de las cuales son nobles y honorables. No obstante, Hume entiende que esto no es suficiente para explicar el florecimiento de reglas que definen la justicia y defienden la propiedad. En su opinión, es el interés propio por asegurar posesiones lo que explica la emergencia de dichas convenciones. Aunque podemos desarrollar una conexión y un apego con esas normas, hasta el punto de llegar a respetarlas como si entrañasen una virtud en sí mismas, lo importante es que se trata de salvaguardas que nos ayudan a perseguir nuestros intereses, lo cual explica que sigan en pie con el paso del tiempo.

			Al igual que han hecho otros autores que han estudiado esta cuestión, Hume se asegura de plantear el interés propio como un objetivo alejado de la frialdad que podría derivarse de una concepción meramente basada en el egoísmo. Tras definirse como un «anatomista» y no un «pintor» de la moral, argumenta que el funcionamiento de la naturaleza humana debe explicarse más allá de los «colores» más atractivos que puedan surgir de su estudio. Así, aplicando su pensamiento a la política, concluye que «hay que dar por supuesto que todo individuo es un bribón», por mucho que, en efecto, alguno lo sea.11

			Aunque es importante reconocer que hay más en la naturaleza y el carácter humano que la mera búsqueda del interés propio, tampoco podemos descartar la importancia que ésta tiene. Hablamos, al fin y al cabo, de una motivación poderosa para la conducta humana. En este sentido, Hume plantea que nuestro análisis del comportamiento y de las instituciones no puede olvidar esta lección, aun reconociendo que hay otras motivaciones en juego.

			La segunda de esas motivaciones identificadas por Hume es el «afecto».12 En su análisis de la política, Hume habla del afecto como vía para explicar conductas que no se mueven tanto por el interés propio como por lazos que mantienen los seres humanos con otras personas o sentimientos de respeto que desarrollamos con respecto a las opiniones y los deseos de (algunos) terceros. El afecto no sólo se diferencia de las actuaciones que se rigen por el interés propio, sino que incluso puede llevarnos a tomar decisiones desinteresadas. Los individuos que actúan guiados por el afecto no son imparciales en general, pero sí lo son consigo mismos. Y, como reconoce Hume, el objeto de sus afectos no tiene por qué ser otra persona. Puede ser que actúen así para beneficiar a su partido político, al régimen monárquico...

			La tercera motivación que identifica Hume son los «principios». En su ensayo «De los partidos en general» observa que las agrupaciones políticas «sólo se conocen en los tiempos modernos y constituyen tal vez el “fenómeno” más extraordinario e inexplicable que ha aparecido en los asuntos humanos».13 La razón por la que estas asociaciones le resultan tan llamativas estriba en que «el apego a los principios pasa a ser algo que se ve sostenido sin atender a interferencias personales». Y, sin embargo, Hume plantea este asunto entre generalizaciones, sin llegar del todo al fondo de la cuestión. Una cosa es que nos pongamos de acuerdo en la carretera, para adelantar sin peligro, y otra que logremos llegar a un acuerdo «entre posturas opuestas en materia de principios o de religión». Éste es un campo en el que las discrepancias «no pueden superarse tan fácilmente, incluso si hay un margen notable para la discusión». Esto es así por «la índole de la mente humana que siempre trata de hacerse con la mente que se acerca a ella y, de la misma manera que se siente fortificada maravillosamente cuando hay unanimidad de sentimientos, se conmociona y perturba ante cualquier contrariedad».14

			Los seres humanos, sostiene Hume, tienen capacidad para formar lazos y grupos no sólo en base a conexiones personales, sino también a partir de nociones o de ideas. Los ideales son generadores de uniones entre personas. Esos lazos pueden articularse a través de compromisos tan poderosos que, en ocasiones, los principios pueden ir en contra del interés propio o de los afectos. Así lo demuestran las guerras de religión. En estos casos, no es el interés lo que mueve la conducta humana, sino otras motivaciones.15

			Partiendo de este análisis que hace Hume, cabe hacer una serie de afirmaciones sobre la naturaleza humana. La primera tiene que ver con el reconocimiento de las diferentes motivaciones humanas. Siguiendo a Hume, podemos concluir que la conducta humana es «racional» y se guía, al menos las más de las veces, por la dirección que le brinda una motivación concreta (que puede ser el interés propio, el afecto o los principios).16 La acción humana no es irracional y, por este motivo, podemos explicarla en la gran mayoría de los casos. Los seres humanos actúan en busca de fines particulares y lo hacen motivados por el interés propio, por el afecto, por los principios o por una combinación de los tres. La determinación a la hora de perseguir dichos fines será más firme conforme los costes derivados del proceso sean más reducidos.

			En segundo lugar, podemos decir que no existe una jerarquía natural que ordene las preocupaciones motivacionales del hombre. Las acciones pueden desatarse por principio, pero también puede ocurrir que las personas actúen en interés propio, al margen de sus propios principios e ideales. También los afectos generan este tipo de paradojas.

			Cuando observamos el comportamiento de los partidos políticos, apunta Hume, cabe distinguir entre facciones «personales» y «reales». De igual modo, las facciones reales se pueden mover por el interés, el afecto o los principios. Pero ninguna agrupación representa de manera pura uno u otro extremo: en la práctica, las motivaciones suelen mezclarse, en las organizaciones políticas y en los colectivos humanos.17 Así lo han entendido muchos líderes que pretenden manipular a las masas apelando a cualquiera de estas motivaciones, con el objetivo último de provocar las acciones que buscan.

			Este comentario es relevante, porque no se puede afirmar simplemente que los lazos entre personas son algo relativamente básico y primario. Existen alianzas muy poderosas entre distintas personas y grupos. El denominador común, en cualquier caso, es que ninguna agrupación es inmutable. Sugerir lo contrario sería equivalente a afirmar que nuestros afectos nunca cambian, lo cual es claramente falso. En realidad, los lazos y arreglos que tenemos con otras personas están siempre en permanente revisión, por ejemplo para asegurarnos de que se ajustan al interés propio. Por eso, nuestros afectos pueden «emigrar» hacia otras personas, en busca de nuevas realidades e identidades. Por decirlo en términos más formales, podemos apuntar que, «si bien a menudo vemos que el interés propio y la identificación de grupo son congruentes [...], las acciones que resultan costosas para el individuo pero beneficiosas para el grupo son más probables conforme el coste de no seguir dicha pauta va en aumento».18 La identificación de grupo no es un proceso primordial, sino racional. Las personas se adhieren a uno u otro grupo en la medida en que les interesa hacerlo.

			Antes hemos hablado de que existen alianzas muy poderosas en nuestras sociedades. En efecto, no se puede negar que hay lazos entre las personas que son de muy difícil ruptura. Pero también hay que reconocer que, a menudo, esto no ocurre «a pesar» del interés propio, sino precisamente «gracias» al mismo. Por un lado, ser miembro de un grupo particular puede resultar beneficioso, en la medida en que nos ayuda a acceder a bienes controlados por dicho grupo. Una vez el individuo se ha identificado de forma suficientemente fuerte con el colectivo, ese compromiso se retroalimenta, e incluso podemos llegar a ver que la pertenencia acaba por reducir progresivamente las opciones de salida de la asociación. Es el caso de la mafia, un colectivo que no tolera la disidencia.19 Sin embargo, hasta en circunstancias en las que romper la fidelidad resulta costoso, la salida del grupo puede terminar siendo asumible, cuando no atractiva o necesaria.20

			Tampoco se puede sugerir que el interés propio sea la motivación que nos ayuda a explicar todo tipo de acciones humanas. Considerar el interés propio puede empujarnos a cometer actos de deslealtad, pero también debemos ser conscientes de que, a menudo, las personas mantienen sus lealtades aun asumiendo un coste personal que puede llegar a ser significativo.

			Ese sacrificio es, por tanto, una característica persistente del comportamiento humano. Una madre está dispuesta a dar la vida por su hijo y un sicario mata para beneficiar a un tercero. En ninguno de estos dos casos podemos hablar del interés propio como principal factor explicativo. Los afectos pueden tener, pues, un protagonismo aún mayor de lo que podría parecer a primera vista.

			La gente que se sacrifica suele hacerlo en honor de alguna norma que ha interiorizado y abrazado. Este patrón sirve para reforzar los intereses del grupo con el que se siente atado el individuo. Por eso escuchamos, por poner un ejemplo, que un soldado que pierde la vida salvando a su tropa está siguiendo una norma que todos los miembros del ejército han asumido como necesaria para preservar el interés propio del colectivo. Al fin y al cabo, si ningún soldado está dispuesto a cumplir con esa norma, la probabilidad conjunta de supervivencia se reduce notablemente.

			Pero una cosa es explicar la urgencia de las normas y otra muy distinta que dichos estándares se cumplan sostenidamente. En casos como el que comentamos, el interés propio puede desempeñar un papel crucial a la hora de explicar por qué el ejército termina compartiendo esa norma de conducta.21 Sin embargo, ese interés propio no es suficiente para explicar por qué, en la práctica, se adoptan esos patrones de actuación. Y es que, en el fondo, también es el afecto por los compañeros lo que explica tamaño sacrificio como el descrito en el caso de los soldados que dan su vida por la tropa.22

			La tercera fuente de motivación, los principios, no es menos capaz de impulsar a los individuos a ignorar su interés propio o sus afectos. A menudo, las personas tienen un apego a sus creencias igual o mayor que el que mantienen con otras personas. Puede que esto resulte poco significativo a primera vista. Al fin y al cabo, Hume sugirió que las ataduras a «principios abstractos y especulativos» son una novedad relativamente reciente, ligada al advenimiento de los partidos políticos. Sin embargo, no deja de ser cierto que los principios son una fuente de motivación de acciones humanas. Por eso, debemos estudiar con mayor detalle la noción de éstos como eje explicativo de algunas de nuestras conductas.

			Cuando los principios son nuestra motivación, no hablamos necesariamente de ideas abstractas y filosóficas, sino del apego a ideales que consideramos correctos e incluso necesarios. Pensar que una acción es justa puede ser más que suficiente para explicar por qué nos comportamos de esa forma y no de otra, actuando incluso en contra de nuestro interés propio o del interés de otros a quienes nos unen sentimientos de afecto. Los seres humanos no tienen sólo capacidad para conducirse de forma desinteresada, sino que también manifiestan un deseo fuerte de actuar con propiedad. Por eso, incluso en circunstancias en que la conducta no está siendo supervisada y existe amenaza alguna de represalia o de censura, la gente suele hacer lo que cree que es correcto. Los vegetarianos, por ejemplo, no se dan un atracón de carne a medianoche, por ganas que tengan de hacerlo. O eso es, al menos, lo que esperamos de ellos: un alto grado de convencimiento y de compromiso con su dieta.

			Como explicó Adam Smith, el ser humano no sólo desea la aprobación de los demás, también espera sentir que es merecedor de recibir esa aprobación.23 Obviamente, no todas las personas actúan motivadas única y exclusivamente por los principios. El interés propio y el afecto son ejes relevantes, que pueden cobrar más importancia en algunos casos y circunstancias. Pero sigue siendo cierto que, por lo general, los principios son un factor motivador de muy alto rango.

			Otra forma de mirar esta cuestión pasa por reconocer que los humanos tenemos «conciencia». Sin duda, hablar de principios como hacía Hume exige tomar un enfoque relativamente acotado y estrecho. Se trata, en sentido más general, de describir las motivaciones que nos llevan a actuar de manera correcta, puesto que la idea de actuar siguiendo nuestros principios sugiere que debe haber un paso previo de reflexión y deliberación. No obstante, puede que no siempre suceda así. Un musulmán puede pensar que comer cerdo es inaceptable sin necesidad de pararse a pensar en todo lo que esto implica. En el caso de un samurái, la idea de vivir sin honor también se antoja definitivamente inasumible, sin necesidad de asumir una gran reflexión al respecto. En estos casos, los individuos pueden estar dispuestos a atravesar penurias a cambio de mantener intacto el dictado de la conciencia. Y, a menudo, las comunidades, las organizaciones religiosas y otros grupos que nos rodean no hacen más que reforzar el funcionamiento de la conciencia, dándole dirección y, sobre todo, reforzando nuestro compromiso con unos u otros ideales que sirven como guía y motivación para algunas de nuestras acciones.

			A la hora de entender la conducta humana, la conciencia tiene tanta relevancia como el interés propio. No digo esto porque los individuos sigan siempre el dictado de su conciencia, puesto que a menudo colocan por delante los intereses propios. Sin embargo, también es cierto que, de tiempo en tiempo, la conciencia cobra más importancia que el interés propio. Hume lo reconocía así cuando observaba la compleja realidad de los conflictos religiosos.

			Igualmente importante es entender que la conducta humana exige reconocer su naturaleza racional. Los individuos actúan en busca de unos y otros fines, preocupados por los demás y movidos por la conciencia..., pero todas sus decisiones incorporan también el razonamiento basado en el interés propio. No es irracional preferir la destrucción del mundo a que nos destrocen un dedo, como tampoco es irracional preferir nuestra desaparición antes que permitir un daño a los demás, por pequeño que sea.24

			Esta mirada a la conducta racional permite entender mejor la naturaleza humana a partir de los planteamientos que hemos heredado de Hume. El individuo es invariable y universalmente una criatura apasionada, movida también por deseos y sujeta a una racionalidad que ayuda a distinguir los costes derivados de las posibles vías de actuación que se plantean con cada decisión. Pero puede que estos costes no afecten necesariamente al cálculo de intereses, sino que estén ligados al hecho de soportar la carga de fallar en los afectos o de ser infiel a unos principios.

			Esto nos lleva necesariamente al tercer punto que debemos extraer del análisis que hace Hume en su análisis de la naturaleza humana. La fuente más importante de motivación para el hombre son los principios o, mejor aún, la conciencia. Esto es importante en este contexto, pero no porque la conciencia siempre tenga más relevancia que otras motivaciones. Ya hemos dicho que no hay una jerarquía de motivaciones y que, del mismo modo que los principios prevalecen en algunos casos, también lo hacen a menudo el interés propio o el afecto. La relevancia de este punto radica, en realidad, en el hecho de que la conciencia no sólo nos guía (en la mayoría de casos) sino que también nos indica cómo pensamos que deben ser las cosas y cómo aspiramos a actuar. Eso es precisamente lo que nos hace humanos.

			Otra forma de decir esto es que todos los humanos tienen un sentido moral que gobierna su conducta cotidiana.25 Pero la pregunta aquí es otra: ¿por qué pensaríamos que esta motivación tiene una importancia preeminente? ¿Por qué no asignarle una jerarquía similar a la que identificamos con las demás motivaciones que hemos comentado? La respuesta es que esta motivación concreta de nuestras acciones da pie a la estructura y al gobierno de la vida humana de forma mucho más profunda.

			Nos gobierna nuestro sentido de la moral. Aunque buscamos cumplir con nuestros intereses propios y guardamos afectos hacia los intereses de los demás, enmarcamos nuestras acciones dentro de las fronteras de lo que consideramos apropiado. No es al revés: no actuamos de manera apropiada dentro de los límites del interés propio o del afecto, puesto que ambas motivaciones podrían llevarnos a actuar más allá de lo que consideramos debido (bien porque estos factores nublan nuestra visión, bien porque se alteran las fronteras de lo que consideramos apropiado, bien porque estas motivaciones pueden resultar más poderosas). Una mentira blanca puede ahorrarnos un momento embarazoso, un robo puede ayudarnos a alimentar a nuestra familia, un crimen puede generarnos riqueza..., pero, por lo general, no seguimos estos caminos porque actuamos en el marco de la moralidad.26 Esto significa que nosotros mismos nos intentamos cuidar de no mentir, no robar o no asesinar. Es un marco que nos ofrece una estructura básica de límites y reglas para el comportamiento. Esas fronteras pueden verse superadas, pero sólo cuando encontramos una justificación puntual para ello.

			Más allá de esto, nuestro apego a determinadas demandas de la conciencia puede llegar a ser tan fuerte que plantea cursos de acción controvertidos. Edipo se arrancó los ojos al enterarse del parricidio e incesto que había cometido. De hecho, defendió su propia desaparición. Su propia madre, Yocasta, se quitó la vida ahorcándose. Sin duda, la conciencia puede inducir la cobardía, como también nos puede hacer más desafiantes. Antígona, hija de Edipo, prefería la muerte antes que ser culpable de enterrar indebidamente a su propio hermano.

			Por supuesto, podría ser que esas órdenes que nos da la conciencia tengan un origen social y que nuestro apego a las normas particulares nos haya sido enseñado por los demás. Montaigne sugiere que «las leyes de la conciencia, ésas que a veces decimos que son naturales, derivan en realidad de la costumbre».27 Adam Smith no considera suficiente esta explicación y habla de la costumbre en un marco de psicología moral que tiene su origen en la capacidad de empatía del ser humano.

			Pero, sea cual sea el punto de partida, hay pocas dudas de que el sentido de actuar con propiedad es una fuerza poderosa que gobierna y dirige la conducta humana. En todas las civilizaciones que conocemos vemos que la religión, la literatura o el derecho han servido para reforzar la idea de que la principal guía de nuestra conducta debe ser el sometimiento a lo que consideramos apropiado. El tiempo puede alterar lo que nos parece debido y lo que no, pero ese requisito se mantiene.

			Este repaso a la motivación humana y al modo en que gobierna la conducta de las personas nos ayuda a esbozar el funcionamiento de la naturaleza humana. También es una forma de sugerir que las personas somos criaturas pasionales, gobernadas por nuestros lazos y movidas por el deseo de cumplir una serie de fines. Los lazos personales y la búsqueda de nuestros fines son, en cualquier caso, algo racional, en el marco de una búsqueda gobernada por la conciencia. En este sentido, la variedad humana es algo contingente y no necesario.

			Pero la diversidad y las distintas moralidades que encontramos en las sociedades humanas no quieren decir que haya diferencias esenciales entre las personas. En realidad, la interacción de la naturaleza humana con circunstancias distintas es lo que ha producido prácticas o sensibilidades desparejas. Sin embargo, no podemos dejar esta reflexión así, puesto que no faltarán quienes sugieran que estos rasgos humanos no son universales. Es importante responder a estas preocupaciones. ¿Hay, acaso, intereses humanos universales?

			Intereses humanos

			Los seres humanos llegan al mundo como hijos de personas que ya tienen una serie de intereses propios. Son descendientes de individuos que conjugan continuamente sus metas vitales con los medios limitados que tienen a su alcance. Estos intereses particulares van modificándose con el paso del tiempo o con los cambios de ubicación.28

			De modo que tenemos a distintas personas movidas por fines diferenciados, e incluso cuando esos fines pueden ser los mismos, hay cambios circunstanciales que conducen a modificaciones y alteraciones en los fines. No obstante, a lo largo del tiempo, los seres humanos van asentando su criterio hasta el punto de tener más o menos claro qué es lo que buscan y cómo quieren llegar a dichos fines. Y, con el paso de los años, la llegada de los hijos hace que esas nuevas generaciones vayan adquiriendo distintos intereses, relacionados por ejemplo con los fines que se espera que persigan, en el marco de los recursos que tienen disponibles.

			Nuestros intereses particulares, por tanto, no son elegidos sino adquiridos. Como nuestros nombres e identidades, nos son dados y los vamos adoptando de forma progresiva y, a menudo, acrítica. Por eso «nacemos» cristianos, musulmanes, maoríes o inuits. No es que estemos «biológicamente» dispuestos a seguir una u otra religión, a hablar uno u otro idioma, a vivir de acuerdo con una u otra cultura... Más bien estamos dispuestos sociológica o históricamente a seguir uno u otro camino.

			El hecho de que los intereses particulares nos lleguen inicialmente de esta forma no implica que no podamos cambiarlos. Es posible modificar nuestros intereses y probablemente lo haremos si cambian nuestras circunstancias y nos movemos en ámbitos distintos. También podemos cambiar de intereses si revisamos aquellas creencias sobre las que nos van surgiendo dudas, por distintos motivos.

			Pero nuestra capacidad para cambiar de intereses no es absoluta, sino que es limitada. Es más fácil cambiar de intereses de joven que de viejo. Es más fácil cambiar de intereses para estar de acuerdo con los intereses de la mayoría que hacer lo contrario y posicionarse en contra de la corriente. También es más fácil ajustar o matizar una creencia que abandonarla por completo.29

			Algunas creencias o compromisos pueden ser tan profundos que no podemos rechazarlos. Aquí entran, a menudo, las cuestiones morales o religiosas de primer orden. Son asuntos ligados a nuestra conciencia que pueden quedar, incluso, blindados ante cualquier eventual modificación o deliberación crítica. Para un musulmán, por ejemplo, está prohibido mostrar en imágenes a Dios y a Mahoma. Esto es absoluto y no es negociable. Para algunas tribus aborígenes de Australia, las mujeres no pueden asistir a ceremonias reservadas a los hombres, y viceversa. Tampoco en estos casos hay margen de maniobra. En cierto sentido, hablamos de compromisos que se convierten en algo inmutable: hay quienes prefieren morir antes que permitir la violación o erosión de sus reglas. Razonarlas no es una opción.30

			Con estas reflexiones en mente, ¿puede decirse que hay intereses humanos universales, es decir, que hay intereses básicos que están más allá de los intereses particulares que cada uno va adquiriendo durante su vida? Como en este libro defiendo que así es, resulta especialmente urgente aclarar cuáles son esos intereses humanos de aplicación general.

			Hay algunas posibles respuestas a esta cuestión. Desde Aristóteles, podemos concluir que, si hay un interés humano fundamental, se trata de la felicidad o del desarrollo y florecimiento personal (la eudaimonia). Desde luego, es difícil estar en desacuerdo con esto. ¿Qué puede ser más importante que sentir que tenemos una vida buena, una vida que vale la pena, una existencia feliz que nos permite desarrollarnos y florecer como personas?

			Aunque sea generalmente aceptada, esta hipótesis no está exenta de sombras y dudas. De entrada, decir sencillamente que cultivar nuestro desarrollo y florecimiento personal es un interés humano esencial equivale a decir mucho y muy poco a la vez. ¿Qué es exactamente el desarrollo y el florecimiento personal? Aristóteles no profundiza en su concepto de eudaimoni: simplemente plantea que pasa por entender qué cosas nos resultan valiosas y cómo podemos llegar a ellas. Esto significa que, de forma activa, se deben perseguir unos fines que consideramos apropiados para nuestro carácter y para las virtudes que deseamos cultivar.31

			No obstante, la dificultad que nos encontramos pasa por definir qué es exactamente esa excelencia humana a la que Aristóteles pretende llegar. El pensador heleno simplemente se limitó a enfatizar la importancia de la vida contemplativa.32 De igual modo que esto es muy estrecho, tampoco sería factible hacer una enumeración de intereses humanos universales, porque necesariamente dejaríamos fuera muchos de ellos. Habrá quien hable de la excelencia conseguida mediante la devoción religiosa, otros defenderán la contemplación ascética, también nos toparemos con quienes conciban la vida plena a través de placeres estéticos como por ejemplo la lectura de los libros de Oscar Wilde... Pero nada de esto será suficiente para alcanzar una enumeración total y definitiva.

			Hobbes, por su parte, plantea una mirada muy distinta. Rechaza la idea de que la vida humana tenga cualquier fin natural o excelencia suprema. Afirma que los seres humanos se mueven solamente por un deseo irrefrenable de poder que únicamente se detiene en el momento de la muerte. El interés individual pasaría, por tanto, por asegurarse una vida feliz... a base de acumular éxitos en una carrera continua hacia el éxito.33 Por este motivo, Hobbes defiende que tenemos un interés particular en vivir a resguardo del permanente riesgo de violencia con el que tenemos que lidiar, una amenaza que constituye el summum malum de la condición humana.

			En comparación con Aristóteles, Hobbes concebía el florecimiento como la maximización de la capacidad humana. Su definición sí recoge la diversidad de fines que caracteriza a las personas, pero sigue resultado inadecuada. Si Aristóteles se equivocaba planteando una vida humana en términos estrechos, Hobbes erraba al concebir la vida de manera tan ligada a la muerte. Y es que, si bien una muerte, sobre todo si es violenta, ocupa un lugar destacado en cualquier lista de desdichas, también es justo decir que éste no es el peor destino posible. Al fin y al cabo, hay gente que arriesga su vida en combate por lo que considera un fin loable (sea la libertad, la gloria de la patria...). Del mismo modo, también hay quienes sacrifican su vida para ponerse al servicio de otras personas. Incluso se dan casos de personas que se suicidan para evitar la deshonra.

			Hobbes argumenta que el instinto de preservación es algo tan poderoso que llega a establecer los límites de la autoridad de todo poder soberano. «Si el soberano ordena a un hombre que se mate, hiera o mutile a sí mismo, o le insta a no defenderse ante un ataque, o le indica que no tome alimentos o medicamentos, entonces ese hombre es libre de desobedecer, aun siendo culpable de lo que se le acusa.»34 Para Hobbes, hay que reconocer esa libertad porque es algo natural resistirse a la muerte. Un hombre puede ordenarnos que le quitemos la vida si comete un determinado acto, pero no puede prometer que no se resistirá cuando alguien acuda, en efecto, a quitarle la vida. En su opinión, «el hombre, por naturaleza, elige el mal menor, que es pelear por la vida en vez de resignarse a la muerte a base de no luchar y no intentar resistir».35 Pero esta línea de pensamiento sólo establece que evadir la muerte es un factor poderoso a la hora de forjar la conducta, sin llegar a demostrar que la muerte sea el mayor de los males de forma universal.

			La interpretación de la naturaleza humana y el bien humano que hizo Hobbes dejaba a un lado el hecho de que la «conciencia» es un motivo mucho más relevante que el miedo a la muerte, puesto que esto implica aceptar valores universales que son más importantes que la mera existencia. Y es que, de entrada, la pena que podemos arrastrar por un acto que no obedece a nuestra conciencia puede resultar mucho peor que la muerte (por ejemplo, para personas de ciertas creencias, proceder de manera indebida puede acarrear un alto e irreparable coste moral).36 Además, es precisamente la motivación de evitar este tipo de situaciones lo que hace que ciertas acciones sean sencillamente inaceptables.37

			Esto no quiere decir que actuar en contra de la conciencia sea algo impensable. Obviamente, la gente procede a actuar contra su conciencia de manera frecuente. A diario, hay personas que mienten, roban o asesinan, aun sabiendo que estos comportamientos son moralmente erróneos. En algunos casos, una pequeña violación de lo que demanda la conciencia puede resultar más asumible que asumir las pérdidas que nos golpearían si no procedemos de esta manera. Si, por ejemplo, la vida de nuestro hijo está en peligro, cumplir o no con el dictado de la conciencia puede pasar a ser algo secundario, como es lógico.

			A veces vamos contra la conciencia por miedo a que se golpeen nuestros intereses. También podemos hacerlo por enfado, movidos por la ira. Hay distintas razones, pero ante todo es fundamental entender cuál es el coste que enfrentamos por tomar decisiones que vayan en contra de nuestra conciencia, puesto que un coste más bajo hará que aumente la probabilidad de que actuemos de esta forma. En este sentido, es importante saber qué capacidad tiene cada individuo a la hora de anticipar el hipotético arrepentimiento derivado de un acto contrario a la conciencia. Habrá quienes se convencerán de que están actuando de manera correcta, si bien en su fuero interno sospechan que esto no es del todo así, de modo que el dilema está servido. Pero no se trata de sugerir que la conciencia humana dicta y controla las acciones humanas, sino de apuntar que la conciencia influye de forma significativa en las acciones humanas, gobernando en gran medida nuestro comportamiento y actuando como una consideración última que se antoja incluso más relevante que la misma muerte.

			¿Por qué pensar que la conciencia es algo tan importante? Una razón es que la mera observación revela que los seres humanos suelen estar poderosamente dispuestos a actuar siguiendo el dictado de su conciencia, es decir, cumpliendo con los principios que identificaba Hume. Cuando la conciencia nos recomienda evitar una acción, se nos hace mucho más difícil proceder a realizar la misma.

			Pero no basta con esta primera aproximación. La vida de los seres humanos no es meramente una existencia corpórea, sino que también arrastra una dimensión mental. Los principales sufrimientos que enfrenta el hombre no son necesariamente físicos, sino que también abarcan dicho espectro. Una de las peores formas de sufrimiento es, de hecho, el tormento psicológico. En Lord Jim, Conrad ofrece una narrativa de lo que esto supone. El sufrimiento interior aparece aparejado al miedo a que sean otros los que padezcan o incluso mueran.38 Por eso, para el ser humano puede resultar realmente insoportable el hecho de cargar con la angustia derivada de actuar de manera incompatible con la conciencia.39 La profundidad de ese sufrimiento queda patente en la Biblia, pero no tanto en el Libro de Job, que ofrece una mirada más hobbesiana, sino especialmente en textos como los Evangelios de Mateo o Marcos.40

			Para abarcar la plena relevancia de la conciencia tenemos que ir más allá del reconocimiento de la capacidad que tiene para motivarnos. No basta con decir solamente que nos inclinamos a seguir esta tendencia «subjetiva» que nos lleva a «preferir» el dictado de la conciencia antes que las indicaciones derivadas del interés propio. Los seres humanos no somos una simple máquina de ordenación de preferencias y no siempre optamos por reducir nuestro sufrimiento mental.41 De hecho, la existencia de la mera conciencia nos identifica como criaturas que prestan una notable importancia a un valor particular: el de actuar de forma correcta. No sólo procedemos de esta manera para causar menos sufrimiento, sino que también procuramos actuar bien porque creemos genuinamente que eso es lo correcto. Nos mueve un deseo de actuar bien, no sólo la meta de evitar el dolor interno.

			De lo anterior no se debe deducir, en absoluto, que somos una especie de santos por naturaleza. Simplemente se trata de entender que somos seres morales que desean comportarse de forma correcta. Por mucho que a menudo no logremos hacerlo, asignamos un alto valor al hecho de proceder debidamente.

			En la conclusión del Majabharata, Yudhishthira llega a las puertas del cielo acompañado por su fiel perro. Por fin, tiene a su alcance la paz, pero también a su familia y a sus amigos más cercanos. Pero el precio de entrada que debe pagar le exige dejar atrás al can que le ha acompañado durante todo este tiempo. Sin dudarlo, aunque notablemente decepcionado, toma la decisión de que no puede abandonar sin más al animal que le ha seguido fielmente a lo largo de tantos años. Desatender al perro se le antoja un precio demasiado alto, a pesar de que su camino hacia las puertas del cielo no ha sido nada sencillo. Felizmente, la historia termina bien y ambos son admitidos, puesto que, en realidad, ésta era la última prueba. Pero el punto central de la historia es que actuar de manera correcta es, en sí, un valor supremo (dharma).

			Este pasaje del Majabharata no es importante para nuestra reflexión en su valor como guía para la práctica de la ética, porque no nos dice necesariamente «qué» es correcto. Lo que sí queda claro en el libro es que actuar de forma correcta tiene un gran valor que, de hecho, está por encima de cualquier otra cosa. Se trata, por tanto, de recordarnos que actuar «mejor» implica actuar de manera «adecuada». Dicho de otro modo, es mejor sufrir una injusticia que cometerla.42 Podemos decir, por tanto, que evitar la muerte no es lo que más preocupa a los seres humanos. Aunque en cualquier momento dado podemos hacer lo imposible por salvar la vida, la tendencia general no es ésa y las consideraciones que pasan por nuestra cabeza son más complejas y amplias.

			Volviendo de nuevo a la cuestión de los intereses humanos básicos que podemos detectar por debajo de los intereses particulares de unas u otras personas, creo que podemos decir que un rasgo común es el interés claro por el desarrollo personal y el florecimiento como individuo. Sin embargo, al contrario de lo que decía Aristóteles, hay más de una forma de lograr ese objetivo. De hecho, al contrario de lo que afirmaba Hobbes, el desarrollo y el florecimiento personal no pasan solamente por evitar la muerte, acumular poder o satisfacer deseos. En el corazón del verdadero y genuino desarrollo y florecimiento humano está la buena conducta, es decir, aquella conducta que obedece a lo que nos marca la conciencia.

			Si hay un interés humano básico, ese interés tiene que ser definido en términos de mínimos, de modo que lo plantearemos simplemente como el hecho de seguir una vida que obedece a las demandas de la conciencia. Pocas cosas hay peores que no poder evitar una actuación que va en contra de la conciencia. No hacer lo que creemos que es correcto implica un desgaste psicológico, mental y emocional.

			Este interés por obrar bien es compartido por todo tipo de pueblos: los aborígenes australianos, los samuráis del siglo XV, la tribu de los ibo, los católicos irlandeses de Dublín, los judíos de Nueva York, los davidianos de Texas... Cada uno de estos colectivos difiere del otro en su entendimiento de lo que es correcto o no. Esas diferencias podrán ser sustanciales en algunos casos, aunque también nos podemos topar con numerosos puntos de valores compartidos. En cualquier caso, el denominador común es que unos y otros se ven obligados a aceptar que su forma de entender las cosas puede llevarles a rechazar una hipotética convivencia con otros grupos de personas, puesto que nada será tan importante para todos como vivir de acuerdo con su conciencia.

			Esta consideración está estrechamente ligada con otra que también es de vital importancia: la aspiración a vivir una vida con sentido, con significado. Esto no implica que toda persona tenga un propósito existencial que deba llevar a cada individuo a «encontrar el sentido de la vida», o si acaso al menos el sentido de «su» vida. La verdad es mucho más prosaica. Tendemos a ver nuestra vida como algo distinto a una mera sucesión de eventos y experiencias, sin vínculo ni propósito entre sí. Por eso, una vida que merezca la pena ser vivida no será una mera sucesión de placeres.43

			Ulises rechaza la oferta de inmortalidad que le hace Calipso en Ogigia por varios motivos, entre ellos el miedo a un aburrimiento eterno y porque su vida está íntimamente ligada a la obligación de volver a casa, a su reino de Ítaca. De este pasaje podemos extraer una lección: no sólo buscamos un cierto significado a nuestra vida, sino que esperamos que ese significado esté ligado a lo que es correcto. Por eso tenemos un interés evidente en actuar de acuerdo con la conciencia, que a menudo es la directora de nuestras acciones.44

			En la medida en que estamos obligados a compartir un entorno determinado con los demás, también adquirimos un interés claro que pasa por resolver los conflictos de valores de forma ágil y efectiva.45 Pero esto es así porque todo afecta al interés más fundamental y trascendental, que es el de vivir de acuerdo con la conciencia y que se convierte en una condición sine qua non para el desarrollo y el florecimiento personal.

			Habrá quienes crean que los seres humanos no están tan interesados en actuar de manera correcta. Desde ese punto de vista, cabría plantear que va en nuestro interés el lograr unas condiciones de vida que favorezcan, en última instancia, el descubrimiento de lo que es correcto y lo que no. Pero ésta sería una concepción errónea. Puede que sea «bueno» estar en unas circunstancias así, o que ello nos ayude a tener el comportamiento ideal, pero nuestro interés central no puede ser ése. Si reflexionamos sobre la naturaleza de los intereses, entendemos que son relativos, que cambian según el agente del que hablamos, mientras que el bien es distinto en la medida en que, aun siendo distinto para cada uno, siempre es algo absoluto.

			Puede ocurrir que algo sea y, al mismo tiempo, vaya contra nuestros intereses. Sería bueno que Pol Pot hubiese desaparecido o que Hitler hubiese sido dado de baja mucho antes de su suicidio en el búnker, pero ninguna de estas muertes habría respetado el interés propio de ambos. Por eso, podemos decir que sí habría sido bueno que ambos percibiesen de antemano el error (y el horror) de seguir sus planes y estrategias. Pero, como ello habría exigido que ambos se entregasen y rindiesen cuentas por los crímenes que aspiraban a cometer, entonces no podemos afirmar certeramente que ambos compartiesen un interés en ser juzgados, del mismo modo que tampoco se puede decir que a Hitler o a Pol Pot no les interesase tener las creencias y los deseos que tenían, puesto que difícilmente estaría en su interés el convertirse en personas totalmente distintas y diferentes.46

			Los seres humanos y la corrección racional

			Hay, eso sí, una mirada distinta a la naturaleza del ser humano que también tenemos que considerar. Se trata de la interpretación del ser humano como una especie de corrector racional. Esta concepción ha desempeñado un papel importante en las discusiones liberales contemporáneas y en los pilares de esta filosofía. Una interpretación especialmente clara de esta rama es la que hace Kymlicka en Ciudadanía multicultural, que sigue los argumentos sobre los intereses humanos que ya nos habíamos encontrado anteriormente en autores como Mill, John Rawls o Ronald Dworkin.47

			La tesis liberal que defiende Kymlicka ve al ser humano como un agente racional en lo esencial al que asigna la capacidad de elegir sus fines. Es este aspecto de su naturaleza lo que sirve como base para la afirmación liberal que apunta que los individuos tienen una serie de derechos particulares. Uno de los que nutren esta mirada es John Stuart Mill, cuya defensa de la individualidad apunta que la capacidad para elegir nuestras metas es lo que nos define como seres humanos. Según dejó escrito Mill, «se trata del privilegio y de la condición propia del ser humano, a la que llegamos cuando alcanzamos nuestra madurez de facultades, y que nos permite usar e interpretar las experiencias a nuestra manera y forma». Para Mill, esto es lo que nos permite «descubrir qué parte de lo que hemos vivido y aprendido podemos aplicar en adelante a nuestras circunstancias y nuestro carácter».48

			El propio Mill reconoce que un hombre no puede «intentar vivir como si desconociese el mundo que le rodea y como si ese mundo fuese nuevo y careciese de conocimiento hasta su llegada». Sin embargo, también argumenta que, para cultivar el desarrollo y el florecimiento humano, debemos vivir de acuerdo con nuestra capacidad de elegir, no según los dictados de las costumbres. «Aquel que deja que el mundo o su entorno elijan su plan de vida no tiene más facultades que un simio que se limita a imitar al hombre. Pero aquel que elige su propio camino sí desarrolla al máximo su capacidad humana.»49 Para desarrollarse y florecer, el individuo debe ejercitar su capacidad de observar, razonar, enjuiciar, discriminar..., y así crear su propio camino de vida. Estas capacidades «solamente se ejercitan a base de elegir», pero aquella persona que se limita a seguir las costumbres «no asume ningún tipo de elección». Es posible, claro está, que el seguidismo nos lleve «por un buen camino y nos evite males», pero Mill no deja de preguntarse «qué valor diferencial tiene una existencia así».50

			En su opinión, vivir de acuerdo con lo que demanda la costumbre implica vivir bajo una suerte de despotismo. La costumbre se entiende así como enemiga de la libertad. Por tanto, emancipar al individuo del yugo de la costumbre se convierte en «el principal reto de la historia de la humanidad».51 Lo que importa, pues, no será solamente el hecho de alcanzar el bien, sino también el haberlo buscado de forma intencional y premeditada.

			También Rawls desarrolla esta mirada en sus primeros trabajos. En su caso, habla de la capacidad «para formar, revisar y perseguir de manera racional» un concepto determinado del bien. Define dicho proceder como una característica distintiva de las distintas personas que conforman la sociedad libre. Los individuos tienen, por tanto, un interés claro en buscar el bien y revisar continuamente lo que entienden como tal. Esto último es lo que más preocupa a Rawls, que escribe que la capacidad de perseguir nuestra concepción del bien supone un interés de mayor orden, supeditado eso sí a la capacidad de formar un criterio sobre lo que es el bien y enmarcado en la necesaria revisión paulatina de esa valoración.52

			Una perspectiva ligeramente distinta en relación con la importancia asignada a la elección es la que ofrece Ronald Dworkin, para quien hay un argumento muy claro en contra de cualquier esfuerzo paternalista orientado a llevar a las personas a hacer el bien. Si una vida que merezca la pena implica estar de acuerdo con lo que sentimos en nuestro fuero interno, entonces no tiene sentido aplicar límites paternalistas a las decisiones libres de las personas, puesto que esto conduce a tomar opciones que no son realmente las que nos aportan valor.53 Para Dworkin, una vida así no merece la pena ser vivida o, cuando menos, no puede ser vivida de buena manera: «No es plausible pensar que alguien puede vivir una vida mejor a base de contradecir sus más profundas convicciones éticas. La respuesta es la contraria. Implica vivir en paz con nosotros mismos».54

			Para Kymlicka, esto nos lleva a una observación general: una vida buena es una vida conforme a lo que hemos elegido y, por tanto, irá en nuestro interés pensar y repensar qué entendemos por hacer lo correcto. Bajo el prisma liberal «se insiste en que las personas reflexionen y evalúen distintos valores morales y distintas tradiciones vitales». Esta forma de proceder «debe ser respaldada legal y socialmente», con ánimo de desarrollarse al máximo (MC 92). Según Kymlicka, una sociedad liberal «no sólo permite que las personas sigan su actual forma de vida, sino que también ofrece acceso a información sobre otras formas de vida (a través de la libertad de expresión) e incluso exige a los niños que conozcan estas otras fórmulas (a través de la educación obligatoria), dando pie a la posibilidad de que cualquier persona revise sus fines y creencias (hasta llegar a sostener posiciones extremas) sin sufrir por ello ningún castigo legal» (MC 82).

			La posición de Kymlicka sugiere que hay dos condiciones previas para vivir una vida buena. La primera pasa por vivir de acuerdo con nuestras propias ideas y creencias sobre lo que otorga valor a la vida, para lo cual necesitamos recursos y libertades que nos ayuden a perseverar, sin miedo al castigo o a la discriminación. La segunda pasa por «ser libres de cuestionar esas creencias y examinarlas a partir de cualquier información sobre las mismas que nos llegue a través de la cultura». Esto implica que las personas «puedan conocer distintas formas de entender qué constituye una vida buena» y, además, tengan la libertad de examinar esas distintas filosofías «de manera inteligente» (MC 81). Ambas condiciones previas son igualmente relevantes: «Es fácil reducir la libertad individual a la mera búsqueda de lo que cada uno entiende por lo correcto y lo adecuado, pero al ideal liberal también le corresponde todo lo ligado a la formación y el replanteamiento de nuestra concepción del bien, más allá de que luego persigamos ese fin elegido u otro» (MC 82).

			Esta mirada a la naturaleza y los intereses humanos no se antoja del todo desnortada y, desde luego, ha tenido una poderosa influencia en la historia del pensamiento, pero debemos rechazarla. Del mismo modo que hay quienes yerran al otorgar demasiada importancia al elemento de la racionalidad en las elecciones humanas, también Kymli­cka, Rawls y Mill se equivocan, pero en este caso porque ponen demasiado énfasis en la elección como el elemento clave de la racionalidad humana.

			La primera de sus nociones que debemos cuestionar es la que nos dice que es importante que las personas tengan la capacidad racional de evaluar y revisar sus metas de forma paulatina. En el mejor de los casos, podemos decir que esto puede ser importante, pero sólo para algunas personas y en algunos casos. No cabe generalizar y apuntar que este comportamiento describe la generalidad de los intereses humanos.

			La razón más poderosa por la que planteo esta objeción es que nuestras vidas no tienen por qué ir a mejor si examinamos y cuestionamos los fines que nos hemos planteado. De hecho, actuar así también puede llevarnos por un camino peor. Tomemos, por ejemplo, el caso del personaje de Julie Laverne (Ava Gardner) en Magnolia. Julie descubre que tiene sangre africana a pesar de su apariencia blanca. Para ella, su vida ahora va a ser peor, puesto que no sólo debe cambiar su carrera profesional, sino que también tiene que mirar el mundo desde una perspectiva totalmente distinta. Al final, si hubiese continuado ignorando su ascendencia podría haber vivido una vida mejor.

			No sólo tenemos que fijarnos en casos como éste, en el que la opresión forma parte de la ecuación. También podemos enfocarlo de otro modo. Hay mucha gente que tiene un claro interés en no revisar ni analizar continuamente sus creencias. Por lo general, ése es el caso de aquellas personas que consideran que han invertido tiempo y esfuerzo en forjar su forma de ser y fijar sus metas vitales. Si hemos dedicado nuestra vida a descubrir al monstruo del lago Ness, ¿qué nos va en aprender que dicha criatura no existe?55

			Tomemos un caso más trivial: el de un pescador musulmán que nace con esa fe, se toma su religión a pecho y considera que los mandamientos de su credo le obligan a rezar cinco veces al día, a abstenerse de consumir alcohol y ciertos alimentos, a considerar a Mahoma como el profeta de Dios y a concebir la apostasía como un pecado. Es poco probable que este pescador pueda evaluar de forma racional su concepción de vida, puesto que dichas convicciones están muy enraizadas en él. Aunque no es analfabeto, hablamos de alguien que no ha conocido más lecturas religiosas que las del Corán. Además, no ha vivido en otras realidades, puesto que suele moverse entre el mar y su pequeño pueblo. Por tanto, en este caso, la habilidad para explorar esas tradiciones religiosas que él mismo ha adoptado es muy limitada. Se antoja complicado que ese pescador llegue a sentarse y a pensar que algunas partes de su doctrina no merecen el apego incondicional que les brinda o pueden ser matizadas, incluso rechazadas.

			Pero aunque nuestro hombre no es rico, tiene una vida relativamente cómoda y disfruta a diario del afecto de su familia y amigos. Se siente orgulloso de su habilidad en altamar y le brinda satisfacción su papel como cabeza de familia. Puede que encuentre explicaciones en su religión que no sólo le ayudan a entender y aceptar su realidad, sino que además le dan sentido a su vida. ¿Por qué pensaría él, o por qué pensaríamos nosotros, que va en su interés revisar y replantearse esas creencias? ¿Qué saca el pescador de cuestionar racionalmente lo que él entiende como «bueno» o «correcto»? Podríamos decir que en su interés va precisamente lo contrario: más valdría aislarse de cualquier influencia que dañe su concepción de la vida y del mundo.

			En la práctica, eso es lo que hacen muchos individuos y sociedades, de forma deliberada o no. Ulises se ató al mástil para ser capaz de ignorar los cantos de las sirenas y asegurarse de que no caería en la tentación. Además, ordenó a su tripulación que taponase sus oídos con cera, para que tampoco ellos siguiesen ese camino. Es más: llegó a ordenarles que no le obedeciesen en el caso de que diese órdenes bajo la influencia de un hechizo.

			El punto clave de toda esta reflexión es que una vida que no está siendo evaluada y examinada de manera continua es perfectamente susceptible de ser vivida de manera plena.56 Por tanto, si dicho comportamiento no es sinónimo de echar a perder nuestra existencia, no hay razón para pensar que nuestros intereses pasan siempre y en todo caso por tener la oportunidad de pensar y repensar aquello en lo que creemos. Tampoco hay razón para creer que es necesario ir contra el interés propio para aflorar esa oportunidad de revisar nuestras ideas. Kymlicka reconoce que «una sociedad liberal no implica ese tipo de cuestionamiento y revisión» (MC 82). Mill, que siempre defendió su convicción de que el poder del análisis continuo puede hacernos mucho bien, confiesa también en su autobiografía que el hecho de haber consagrado su vida a adquirir las herramientas necesarias para explicar nuestra existencia tuvo un enorme coste para él, puesto que limitó su capacidad para disfrutar la vida o cultivar la simpatía por los demás:

			Mi educación falló a la hora de crear estos sentimientos con la suficiente fuerza como para resistir la fuerza de disolución que acarrea el análisis, mientras que todo mi trabajo intelectual convirtió el análisis precoz y prematuro en un hábito mental. Me quedé varado desde el principio del viaje. Mi barco estaba bien equipado, pero no navegué. Me faltaba el deseo para llegar a los fines que tan cuidadosamente traté de descifrar para otras personas. No disfruté de la virtud, del bien común y, en general, de nada.57

			Pensar que tenemos un interés esencial en evaluar nuestras propias creencias es un error. Algunos podemos tenerlo en determinadas circunstancias, pero hasta ahí. Creer que este interés es más importante que el hecho mismo de perseguir fines y objetivos vitales es un error de bulto. Ésta es la mirada de Kymlicka, que a su vez cita los trabajos en los que Rawls apunta que la capacidad de revisar lo que entendemos por el bien es más importante que la capacidad de perseguir las metas de vida que ya viven en nuestro interior. De modo que se pone el énfasis en «asegurar que nuestra forma de entender el bien merece nuestro apego continuado» (MC 82).

			Esta interpretación no es válida por distintas razones. Para empezar, incluso en la mejor de las circunstancias es difícil saber con claridad si nuestros fines merecen un «apego continuado», por el mero hecho de que ignoramos posibles alternativas y tampoco tenemos tiempo para cuestionar continuamente la conveniencia de tomar otros caminos. Simple y llanamente, nos da igual. No nos importa.58 Una buena razón por la que esto es así es que no queremos «perder el tiempo decidiendo cómo vivir», sino que preferimos «disfrutar el tiempo viviendo».

			Por otro lado, muchas de nuestras actividades, incluidas las que más nos complacen, no son el resultado de un análisis cauteloso, detallado y recto, de la elección y la deliberación, de la intención manifiesta, sino que simplemente nacen del capricho, la selección aleatoria, el accidente o la curiosidad.

			Además, hay que recordar que el hecho de asignarle mucha importancia a la autoevaluación de nuestra propia vida puede ser incluso destructivo, no sólo porque nos quita tiempo que podríamos invertir en disfrutar de ella, sino porque incluso puede ser algo malo en sí mismo. Al pedirnos que cuestionemos una y otra vez nuestra vida, abrimos la puerta al cultivo de la frustración, del descontento, del enfado... Obviamente, si nos examinamos y concluimos que va en nuestro interés cambiar de objetivos y metas, puede tener sentido dar el paso. Pero eso no implica que tengamos un interés esencial y básico que nos debe llevar a evaluar y a revisar una y otra vez lo que somos y lo que pensamos.59

			Vivir sin cuestionar todo lo que hacemos no es necesariamente bueno, pero tampoco es aceptable el enfoque paternalista que quiere que nos replanteemos todo. Kymli­cka acierta cuando cita a Ronald Dworkin, quien afirma que la vida «no va a mejor si nos guían desde fuera, puesto que ello da pie a un comportamiento basado en valores que, en realidad, nos son ajenos» (MC 81). No tiene sentido «pensar que alguien puede vivir una vida mejor atentando contra sus más profundas convicciones éticas». Lo más probable es que la felicidad «llegue a base de estar en paz con nosotros mismos» (MC 81). Pero esto tampoco significa que una vida basada en cuestionar todo sea mejor. De hecho, ni siquiera podemos decir que ésa sea la única alternativa al hecho de vivir sin más. Oponer elección a obligatoriedad no implica alcanzar una perfecta simetría entre ambas posiciones. Es posible vivir sin cuestionarnos nuestras creencias y nuestras metas, pero sintiendo al mismo tiempo que nuestra vida merece la pena ser vivida como tal.

			Will Kymlicka ha argumentado que hay dos condiciones previas que nos llevan con seguridad a desarrollar el «interés esencial» que tenemos por experimentar una vida que merezca la pena. La primera es la condición de «vivir desde dentro, de acuerdo con nuestras creencias sobre qué cosas dan valor a nuestra vida». Este enfoque no es del todo erróneo, aunque está mal formulado. La segunda condición pasa por «ser libres de cuestionar nuestras creencias y examinarlas a la luz de cualquier información, ejemplo o argumento ofrecido por la cultura. Las personas debemos tener las condiciones necesarias para adquirir un conocimiento de distintas formas de lo que constituye una vida buena. Además, debemos contar también con la habilidad de examinar inteligentemente las distintas miradas alternativas que existen» (MC 81).

			La forma de ver las cosas que abraza Kymlicka es, en gran medida, errónea, y nos ayuda a entender mejor qué hay de malo en la primera de las condiciones previas que esboza. Si queremos entender su error, debemos reconocer antes que, para vivir una vida buena, no necesitamos ser especialmente inteligentes ni tampoco ser conscientes de que hay posibilidades alternativas. Una persona simple, incluso estúpida, puede vivir bien. No hace falta irnos al caso de Forrest Gump, el niño con limitaciones que llegó a tener fama y fortuna: también Homer Simpson vive una vida exitosa, a pesar de su limitada inteligencia, de su ignorancia de otras opciones o de su inhabilidad de darle un cuerpo intelectual a sus intuiciones. En el fondo, Homer Simpson comprende que su felicidad pasa por estar en casa y en familia. Ésa es, de hecho, la realidad de mucha gente, de modo que no estamos solamente ante un argumento de ficción. Un hombre que crece en una granja y que vive su vida en ella sin estar expuesto a otros mundos puede ser feliz y, de hecho, a menudo lo es.60

			Esto nos hace entender mejor qué falla en la formulación que hace Kymlicka cuando presenta la primera condición previa para vivir una vida que merezca la pena. Al sugerir que tenemos que «vivir “desde dentro”, de acuerdo con nuestras creencias sobre qué cosas dan valor a nuestra vida», Kymlicka implica que debemos tener una serie de creencias exactas sobre qué le da sentido a la existencia. Pero una vida ajena a dichas reflexiones puede ser igualmente satisfactoria. No tenemos una necesidad imprescindible de des­arrollar este tipo de pensamientos. Podemos ignorar, de hecho, muchas de las cosas que nos rodean, como también podemos abstenernos de hacer grandes planes de vida. Si John Stuart Mill y la sabiduría popular nos enseñan algo es que, a menudo, diseñar al milímetro la búsqueda de la felicidad conduce, casi seguramente, a la infelicidad.61

			Debemos responder, eso sí, a las tres posibles objeciones que pueden hacerse ante este punto. En primer lugar, cabría argumentar que esta perspectiva asume que no importa qué tipo de vida vivimos: todo cuenta como una forma de vida buena. Pero ése no es necesariamente el caso. Hay una condición necesaria para que toda existencia valga la pena: tenemos que vivirla de acuerdo con la conciencia, respetando en gran medida nuestras convicciones. Pero aunque esta condición es necesaria, no es suficiente. En la Unión Soviética de Stalin, el minero Alekséi Stajánov vivió una vida que las autoridades reconocieron como ejemplar, a pesar de que su existencia estaba volcada en fortalecer a una monstruosa tiranía. Si él hubiese sido capaz de percibirlo así, quizá no habría querido otra cosa que vivir de cualquier modo antes que seguir siendo el comunista modélico de aquel régimen. Su vida no era buena porque a él le gustase, sino porque su interés fundamental no exigía cuestionar continuamente el día a día. Stajánov tuvo muchas oportunidades de hacerlo pero, aunque así lo hubiese hecho, lo cierto es que siempre eligió erróneamente. No obstante, sabemos que, en última instancia, sus intereses estaban servidos. Por eso, en general, debemos aceptar que reflexionar y revisar nuestra perspectiva vital no conlleva siempre la toma de decisiones inteligentes y sabias. Por eso, como ni siquiera esto supone un mañana mejor, no podemos decir afirmativamente que esas reflexiones y revisiones merecen la pena. Más bien, podemos ser conservadores y declarar que no hay razones para asumir que esta posibilidad deba estar cerrada, pero nada más.

			La segunda posible crítica achaca a la mirada expuesta en líneas anteriores que niega la posibilidad de apartarnos del día a día y revisar nuestras metas y fines. Filósofos como Michael Sandel defienden que, por lo general, estas metas y fines no son algo separado de nosotros, sino que viven integrados en nuestro seno y, de hecho, son constitutivos de lo que somos. Por tanto, nos definen en gran medida nuestros fines y metas, incluso por omisión, no sólo por elección.62 Las críticas a esta perspectiva que ofrece Kymlicka son válidas, puesto que este aspecto de la mirada comunitaria exagera la dificultad de cambiar nuestros objetivos de vida. «Es posible revisarlos y, de hecho, a menudo resulta imprescindible hacerlo» (MC 91). Pero lo que afirmo aquí no es que no tengamos la capacidad de repensar nuestros fines y metas, sino que no tenemos un interés fundamental en hacerlo y, por tanto, ésta no es una condición necesaria para vivir una vida buena.

			Pasamos, pues, a la tercera objeción: la que defiende que la interpretación que estoy haciendo no toma en consideración el hecho de que, para que la vida tenga sentido, uno de los factores que las personas deben tener en cuenta es el de la autenticidad de las creencias. Pensemos, por ejemplo, en el caso de una persona devota del islam. Esa persona cree que su forma de vida merece la pena, pero los críticos dirán que esa aparente satisfacción vital se explica solamente porque dicho individuo considera que está actuando de acuerdo con la voluntad de Dios. Su vida, por tanto, no conduciría a una felicidad genuina, sino a la felicidad inducida por seguir una serie de dictados religiosos. Pero si una persona valora el hecho de complacer a Dios por encima de cualquier otra consideración, entonces no le será secundario el hecho de conocer las exigencias de Dios de forma cercana y certera. Ello invitaría a dicha persona a revisar el Corán para interpretarlo por sí misma, renunciando a tomar a los religiosos locales como única fuente interpretativa de la religión. Y es que esa persona buscaría la posible revisión de su conducta en el caso de llegar a interpretar que su vida no estuviera obedeciendo per se a la voluntad divina, sino a la de los religiosos de su municipio. Hay, por tanto, un incentivo para cambiar de comportamiento, al hilo del posible surgimiento de nuevas metas y fines.63 Este argumento no niega que haya quienes tienen un deseo genuino de hacer lo correcto, pero tampoco afirma que exista el interés de revisar continuamente nuestras creencias. De entrada, ni siquiera podemos decir que reflexionar sobre las mismas nos lleve a mejores objetivos que en el punto de partida. Además, tener la oportunidad de cambiar de pensamiento podría hacer aún más complicado el aprender a valorar nuestros verdaderos objetivos de vida, puesto que cabría la posibilidad de que nuestro cambio de parecer nos haga más difícil entender y apreciar qué es aquello que realmente nos importa.64

			Al rechazar el entendimiento de los intereses humanos que ofrece Kymlicka, y que también plantean otros liberales contemporáneos como Rawls, podemos afirmar que, aunque es importante asegurarnos de que no se nos presiona para que vivamos una vida que no es la que queremos, no podemos decir que esto implica la necesidad de cuestionar y revisar regularmente nuestra forma de entender las cosas. La peor suerte que podríamos tener es la de actuar sistemáticamente contra nuestra conciencia. Por tanto, nuestro interés básico no pasa por elegir fines y metas sino por no ser forzados a abrazar fines y metas que no nos gustan e incluso nos generan repulsión.

			Posibles críticas

			La mirada ofrecida en este capítulo insiste en dos puntos importantes de la naturaleza humana. Por un lado, explica que existe una naturaleza humana universal que subyace bajo la diversidad de los distintos lazos entre las personas. Dicha naturaleza está marcada por los dictados de la conciencia individual e influenciada también por el interés propio y los afectos, siendo la razón su guía. Para entender la universalidad de esta naturaleza humana es preciso reconocer qué aspectos son universalmente reconocidos y valorados por los hombres. De modo que, por otro lado, también he planteado que aquello que valoramos los seres humanos por encima de todo lo demás es el anhelo de vivir una vida que merezca la pena. Esa vida buena, entendida como una existencia, es, por lo menos, aquella en que no tenemos que vivir contra los dictados de nuestra conciencia. Para un ser humano, la vida buena no es una que se elige conscientemente, a base de plantearnos y replantearnos nuestras creencias. Tampoco es una vida en la que nos topamos con múltiples oportunidades de elegir caminos alternativos. Lo que sí podemos decir es que esa vida buena es aquella en que no se nos exige vivir de espaldas a nuestra conciencia.

			Esta forma de ver la naturaleza y los intereses humanos es relevante para el argumento que presento a lo largo del libro, porque supone un presupuesto sobre los seres humanos que ayuda a construir los pilares de los distintos principios políticos que enuncio a la hora de explicar qué es una sociedad libre. Pero, antes de llegar a este punto, hay que asegurarnos de que hemos completado este primer objetivo. La definición de la naturaleza y los intereses humanos es algo vital que debemos dejar atado y bien atado ante posibles objeciones. Por tanto, merece la pena pararse a estudiar esas posibles críticas y, a base de responderlas, clarificar y asegurar la definición de la naturaleza humana que vengo desarrollando.

			Las objeciones más relevantes que debemos analizar son las que niegan la posibilidad de universalizar este análisis para aplicarlo al conjunto de los seres humanos. Esta forma de ver las cosas afirma que hacemos de la particularidad una generalización, que describimos fórmulas par­ticulares de ser como rasgos comunes de todo ser humano, que hacemos pasar juicios subjetivos por objetivos. Dicha mirada crítica va más allá y afirma que, en el fondo, esta interpretación de la naturaleza humana corresponde, en realidad, a una mera aproximación a la comunidad europea u occidental. Pecamos de «eurocéntricos, falocéntricos, homocéntricos y egocéntricos».65 Para responder a estas críticas, vayamos parte por parte.

			Es muy probable que quienes afirman que esta interpretación de la naturaleza humana es excluyente y no aplica fuera de Europa sean precisamente los mismos que consideran que la teoría política liberal no es sólo una invención europea, sino que también es una «descripción» europea, ceñida sólo a dicha realidad. En este sentido, a Rawls se le ha criticado por defender una descripción del hombre que sólo obedecería, supuestamente, a la realidad angloamericana del siglo XX. Lo mismo podrían decir esas mismas voces sobre la teoría expuesta en este capítulo.

			Esta queja no puede responderse fácilmente, puesto que la discordia gira en torno a la interpretación que hacemos del comportamiento humano, de modo que no podemos limitarnos a apelar a las similitudes observadas entre gentes distintas. Sin embargo, hay una serie de consideraciones que debemos hacer al respecto. En primer lugar, que la descripción de la naturaleza humana que presentamos aquí es una propuesta de trazo fino, no de trazo grueso. Lo que hacen estas páginas es limitarse a decir que el ser humano es racional, que se mueve por una motivación de interés/afecto/principios, y que está poderosamente marcado por las indicaciones que le hace su conciencia. Ahí lo dejo, porque esta teoría no entra a considerar más cuestiones, como, por ejemplo, el contenido de la conciencia humana.

			Es evidente que los valores que enfatizan las distintas tradiciones humanas tienen una alta variabilidad. Entre los samuráis antiguos el valor del honor no es el mismo que entre los ibos del siglo XIX, del mismo modo que un aristócrata europeo de dicha época tenía, a su vez, otro criterio sobre un mismo asunto. La diferencia no radica en la importancia que se le da al honor, puesto que estas tres culturas lo consideran algo muy relevante, sino en el hecho de que su concepto y jerarquización del honor es muy distinta. Cuando dos culturas entran en contacto o incluso en conflicto, es probable que no logren reconocer claramente los valores compartidos que puede haber entre ellas, probablemente porque se desarrollan y consideran de forma muy distinta. En otras ocasiones, el problema no es tanto la diferencia de valores, sino la diferencia a la hora de expresarlos mediante todo tipo de prácticas.66 Pero en todos estos casos las variaciones de las que hablamos no identifican diferencias categóricas sino diferencias de grado, que a su vez son consistentes con la descripción de trazo fino que se ha aplicado a la naturaleza humana.

			En segundo lugar, hay muchas formas de comportamiento que parecen explicarse mejor apelando a fórmulas culturales y a diferencias de motivación, pero también pueden explicarse a base de hacer una serie de afirmaciones de partida sobre la racionalidad y el interés propio de los individuos. Podemos hablar de los duelos en la Europa del siglo XIX o de las prácticas agrícolas de los campesinos del Sudeste Asiático, pero en ambos casos vemos que los modelos de elección racional no sólo nos explican las instituciones de uno y otro caso, sino que también nos explican por qué esas instituciones pueden romperse con el paso del tiempo.67 Merece la pena, por tanto, hacer una pequeña reflexión para entender esta cuestión. Por mucho que nos puedan sorprender las peculiaridades de las costumbres foráneas, la clave es la selección de valores y la asignación de un mayor o menor peso a los mismos. No tenemos constancia de que haya grupos humanos que actúen ajenos a sus motivaciones, como tampoco conocemos colectivos de personas que no jerarquicen opciones, que no pongan unos valores por encima de otros, que sean ajenos a los tabúes sociales, etc.

			En tercer lugar, no podemos olvidar el hecho de que, a lo largo de la historia, las personas han demostrado suficiente capacidad de entendimiento e interacción cultural a la hora de comerciar, emigrar o establecer relaciones afectivas con otras personas de mundos distintos. Esto sugiere que existe algo común entre los seres humanos de una y otra parte. En realidad, el hecho de que el desarrollo cultural permita compartir y reformular ideas filosóficas sugiere que las descripciones del hombre pueden ser comprensibles en términos universales.

			El siglo XX, por ejemplo, estuvo marcado por la tremenda influencia de las ideas europeas en las sociedades asiáticas, de China a Pakistán. Cuando se tradujo la Teoría de la justicia de Rawls al mandarín, no sólo avanzaron los estudios académicos sobre el mundo occidental, sino que se sentaron las bases para que los libertarios chinos refuercen su lucha para reformar la estructura política china. Puede ser que Rawls peque de anglocentrismo, pero eso no evitó que sus trabajos fuesen ampliamente compartidos y estudiados, de modo que, en el peor de los casos, hablamos de una distorsión menor e insignificante.68 Por tanto, tampoco la teoría de la naturaleza humana que presento en este libro debe ser descartada por hundir sus raíces en la cultura occidental, puesto que su concepción es, en realidad, de aplicación universal.

			También surgirán voces que afirmen que esta forma de estudiar la naturaleza humana se aplica a los hombres pero no a las mujeres. Pero las mujeres, al igual que los hombres, se mueven por intereses y afectos, dentro del marco de la conciencia. En la medida en que tienen que elegir entre unos y otros fines, su comportamiento es racional y, por tanto, nos resulta entendible y explicable. Nada de esto implica que las mujeres sean iguales a los hombres, pero tampoco supone que exista alguna fórmula distinta de proceder en el caso de ellas.

			Un argumento importante e influyente que podría cuestionar esta interpretación es el que presentó Carol Gil­ligan cuando afirmó que las mujeres experimentan un proceso de desarrollo moral marcadamente distinto al de los hombres. Así, aunque los hombres tienden a asumir la «ética de la justicia», las mujeres tienden a cultivar la «ética del cuidado».69 Para ellas, los lazos afectivos desempeñan un papel más importante en el proceso de razonamiento moral. Para ellos, las consideraciones personales pueden dejarse a un lado a la hora de actuar, obedeciendo en su lugar a cuestiones de justicia o imparcialidad. Pero incluso si esta afirmación es certera en términos de psicología moral comparada, no cambia la tesis de este capítulo.70 Como mucho, podríamos decir que las mujeres jerarquizan sus preferencias de manera distinta a los hombres, pero no cabría afirmar que las mujeres son lo suficientemente diferentes de los hombres como para declarar que los modelos de elección racional no explican su forma de proceder. Ellas y ellos tienen en cuenta el afecto, pero ellos lo ponen a un lado con más rapidez cuando surge otro tipo de consideraciones. Por tanto, las diferencias entre hombres y mujeres no tienen mayor significación que las discrepancias entre los hombres de distintas culturas (o las mujeres de distintas culturas).

			La crítica más relevante es, probablemente, la que considera esta forma de entender la naturaleza humana como una perspectiva parcial por individualista. Lo que pone en valor este capítulo es el bien del individuo, pero quienes no están de acuerdo con esta mirada declaran que no todos los bienes son bienes para el individuo, sino que a menudo nos topamos con lo que Charles Taylor clasifica como «bienes irreductiblemente sociales».71 Este prisma considera que sería un error pensar que la sociedad se compone simplemente de personas que valoran de manera separada los distintos bienes que nos ofrece la vida en comunidad. Nuestra implicación con la sociedad es, por tanto, tan profunda que no podemos separar este componente de la existencia humana. En consecuencia, habría que buscar un modelo de ser humano distinto al que hemos presentado.

			Para responder de forma clara a esta afirmación, la tesis de Taylor debe ser abordada con cierto detalle. Pero antes de hacerlo, quiero exponer mi conclusión final: la condición última del hombre es la de un ser solitario, de modo que los bienes que conoce no son conocidos de forma comunitaria, sino individual. El hecho de que seamos seres sociales no altera esto. Taylor no lo cree así, puesto que plantea la existencia de «bienes irreductiblemente sociales», término con el que abarca los bienes públicos, que van desde las infraestructuras a los ejércitos y que nos sirven para asegurar metas relevantes para los individuos, como las comunicaciones o la seguridad.72 Pero Taylor también abarca en su definición otros «bienes irreductiblemente sociales» que van más allá de los bienes públicos. Aquí entrarían la comunidad y la cultura, que no podemos valorar de forma instrumental, al contrario de lo que ocurre con las infraestructuras o el ejército.

			Taylor apunta que una presa no es buena en sí, sino que lo positivo y beneficioso son sus efectos. Por el contrario, «no podemos decir lo mismo en relación con la cultura, que dista mucho de ser un mero instrumento al servicio del individuo. Por eso, no cabe distinguir la cultura como una mera condición contingente, como algo sin lo cual podríamos existir. Esa concepción no tendría sentido. La cultura está ligada de manera esencial a lo que entendemos como un bien. Por tanto, es difícil ver cómo podríamos negarle su condición de bien, no sólo desde un prisma superficial o instrumental, como el que podría tener una presa, sino desde un enfoque que lo entiende como un bien intrínseco. Decir que un cierto tipo de heroísmo es bueno es juzgar las culturas en que este tipo de heroísmo ha sido concebido de forma favorable. Si merece la pena cultivar esas virtudes y experiencias, entonces las culturas deben ser fomentadas, no como instrumentos contingentes, sino por su valor propio e inherente».73

			De manera que la pregunta que debemos hacernos es si la comunidad o la cultura son bienes intrínsecos, como sugiere Taylor. De hecho, también nos toca aclarar si los seres humanos están tan atados a dichos bienes que no tiene sentido separar este tipo de bienes de quien los valora. Estas afirmaciones pueden generar confusión en la medida en que es difícil entender que una cultura o una sociedad sean «intrínsecamente» buenas. Es fácil entender qué implica que una sociedad sea buena o mala para sus miembros, pero ¿acaso puede ser buena en sí, sin importar si es buena para sus integrantes?

			Tomemos, por ejemplo, la sociedad y la cultura de los aborígenes de la península de Malasia. Parece claro que su sociedad es buena para ellos porque, de hecho, sacar a estas personas de sus tribus les conduciría al declive e incluso la desaparición, en la medida en que no cuentan con las herramientas necesarias para sobrevivir en otros entornos sociales. Si su sociedad se viese destrozada y ellos fuesen desplazados a otras comunidades, su día a día cambiaría a peor. Al mismo tiempo, sabemos que su sociedad y su cultura arrojan una esperanza de vida mucho menor que la del resto de habitantes de Malasia. Dejando a un lado las otras virtudes y vicios de esta sociedad, es evidente que sus miembros consideran que es buena para ellos..., pero no hablamos de una bondad intrínseca sino «contingente». El punto es que no hay razón por la cual una sociedad deba ser valorada de un modo que no sea instrumental. Para que algo tenga valor, debe tener valor «para alguien», puesto que, de lo contrario, no habrá quien pueda asignarle valor alguno. Y el hecho de que un bien como la sociedad sea producido colectivamente no implica que su disfrute sea algo irreductiblemente social. Como explica Hardin, «el beneficio que derivo de mi cultura es para mí» y «al igual que ocurre con los bienes materiales, la producción colectiva no implica un consumo colectivo».74

			Es importante recordar este último aspecto: el hecho de que nuestro consumo es individual y no colectivo nos recuerda que somos irremediablemente distintos los unos de los otros. Esta frontera se nos vuelve más aparente cuando enfrentamos el llamado de nuestra conciencia. De aquí no hay que deducir que no hay ningún valor atado a quien vive su vida con los demás, quien se identifica con una comunidad, quien prefiere una sociedad a otra... Pero la vida que vivimos sigue siendo una vida individual, seamos o no capaces de reconocerlo. Por muy insertados que estemos en una estructura social común, no vivimos las mismas vidas. También en el cementerio vemos a personas fallecidas cuyos cuerpos comparten recinto de descanso, pero no féretro. Y de esas personas nos despedimos en sepelios individuales, no colectivos.

			Este enfoque tiene una implicación relevante para nuestra apreciación anterior sobre el significado de la diver­sidad. En última instancia, nos lleva a decir que la diversidad no tiene importancia real. Como ya hemos afirmado, si las elecciones no son lo que importan y si el consumo es algo privado e individual, entonces la diferencia de opciones disponibles para las personas no tiene especial significancia. De nuevo, esto nos lleva a cuestionar la perspectiva de Kymlicka, que afirma, con Ronald Dworkin, que «las culturas tienen valor [...] porque sólo teniendo acceso a una cultura social podemos lograr que las personas tengan acceso a una amplia baraja de elecciones posibles». En esta línea, ambos creen que «hemos heredado una estructura cultural y, por mera justicia, es nuestro deber preservar la riqueza de la cultura que hemos recibido» (MC 83). Sin embargo, si la tesis defendida en este capítulo es certera, la existencia de una estructura cultural rica no es relevante o, si lo es, lo será sólo de manera contingente. Una vida buena podrá ser aún mejor si tenemos más opciones, pero no será necesariamente mejor. De hecho, un aumento generalizado de la riqueza de opciones no tiene por qué mejorar nuestra satisfacción vital. Por tanto, la diversidad puede ir a menos mientras que la evaluación que hace cada persona de su vida puede ir a más.75

			Si esta perspectiva da pie a una interpretación de la naturaleza humana de corte individualista (o, como dirán los más críticos, egoísta) es porque la mirada defendida en este libro insiste en que ésa es precisamente la naturaleza del hombre. Esto no implica que la individualidad deba ser celebrada o promovida, como proponía Mill, como tampoco significa que la libertad de tomar elecciones o seguir una dirección propia no sea, en efecto, una característica de toda conducta humana. Por tanto, se trata simplemente de aclarar que las sociedades humanas son una mera suma de individuos separados (se vean así o no) y de plantear que lo bien que nos va nuestra vida depende, en gran medida, de lo bien que nos van nuestros planes personales.

			¿Por qué la conciencia?

			Pese a todo lo que ya hemos afirmado, aún podríamos preguntarnos por qué el concepto de conciencia es el que mejor describe la naturaleza humana. ¿Podemos decir que vivir de acuerdo con nuestras convicciones es el mayor interés humano? Es cierto que hay muchas concepciones del bien que no centran el tiro en este punto y, en vez de subrayar la importancia de la conciencia, destacan el apego a la autoridad y la tradición. Pero incluso en este caso podríamos replicar que seguir el dictado de la autoridad o la tradición es una forma de seguir la conciencia, porque implica seguir el camino que nos parece más adecuado.

			Pero, con todo, afirmar que la conciencia nos guía puede parecer algo cierto, pero trivial. ¿Por qué dedicarle tanto énfasis, pues? Para empezar, hay que reconocer que, en muchos aspectos, el término «conciencia» no es idóneo, puesto que acarrea un notable bagaje histórico, principalmente ligado al papel que ha desempeñado en el ámbito religioso, sobre todo en los debates europeos posteriores al siglo XVI. En los escritos de Benjamin Whichcote (1609-1683) leemos que «la conciencia es el virrey de Dios». Whichcote también la define como «Dios habitando en nuestro seno». Para el obispo Butler (1692-1752) y muchos de sus contemporáneos, obedecer a la conciencia no es nada menos que seguir las indicaciones que nos hace Dios.76 Para Hobbes, la conciencia no era más que la opinión subjetiva que teníamos sobre cada tema, de modo que no tenía valor como fuente o conducto de conocimiento y, con toda probabilidad, podría generar más conflictos religiosos que acuerdos pacíficos. Entonces, ¿por qué elegir una palabra que, a lo largo de la historia del pensamiento en Europa, ha tenido especial relevancia en el ámbito teológico, refiriéndose principalmente a la moralidad cristiana? ¿Por qué tomar un término que, por lo general, suele ser empleado por quien insiste en la importancia de obedecer la conciencia o por quien opina que la libertad de conciencia está de más?

			El motivo es que, pese a estas desventajas, el término tiene un fondo más que notable, que va más allá del significado estrecho que se le suele asignar. En estas páginas, el entendimiento implícito de lo que es la conciencia es algo más amplio. Las personas de todas las tradiciones culturales tienen una conciencia clara del sentido del bien y el mal, de lo que debemos hacer y lo que no. El contexto de este sentido puede ser el producto de enseñanzas éticas de su religión o de la costumbre aprendida con el paso del tiempo. Pero, cobremos ese sentido por una u otra vía, podemos decir que las personas tienen un sentido concreto de lo que es apropiado, lo cual constituiría una propiedad esencial de cada persona a nivel individual. Hay tradiciones que nos indican qué está bien y qué no, dejando poco espacio para la individualidad y enfatizando la autoridad moral de la tradición grupal o colectiva. Pero incluso en este caso vemos que las personas que comparten esas mismas convicciones morales tienen, a su vez, un sentido individual, una conciencia propia. Las personas, por tanto, son algo separado del grupo que, en ocasiones, comparte valores pero, también en ocasiones, se desmarca del colectivo. La noción de conciencia cubre a la perfección este aspecto de la naturaleza humana.77

			La idea de conciencia defendida aquí reconoce que hay algunas personas que siguen la conciencia a base de mostrarse «dispuestas a ser gobernadas por normas que han interiorizado a lo largo de su vida», aferrándose a dichas pautas «con un conformismo ciego».78 Pero lo que se pretende afirmar en sentido general es que incluso las personas menos reflexivas o más conformistas (es decir, aquellas gentes que no evalúan y replantean continuamente sus convicciones) tienen una vida moral y una autoridad propia que debe ser reconocida de forma individual.

			En este sentido, debemos rechazar la afirmación de Thomas Hill según la cual el «conformismo ciego» implica una «escasa apreciación por los principios», lo que nos convertiría en personas que actúan sin la virtud de la integridad.79 Cualquier forma de razonamiento, por mucho que ese razonamiento lo apliquemos a seguir la costumbre, es suficiente para identificar a un ser humano como poseedor de un grado de integridad lo suficientemente significativo como para ser reconocido en su individualidad. Probablemente esto es en lo que pensaba Montaigne cuando afirmó que «la razón humana es una tintura infusa, semejante y de valor análogo a nuestras costumbres y opiniones de cualquier suerte que éstas sean, infinita en materia y en diversidad también infinita».80

			Apreciaciones finales

			El mundo humano, como comentábamos al comienzo, está marcado por la diversidad. Sin embargo, hay una naturaleza humana común que subyace bajo esa diversidad. Entender esa naturaleza implica comprender cuáles son los intereses básicos de los seres humanos. El argumento ofrecido aquí ha sido decir que tal es el carácter de esa diversidad que cualquier comprensión de la naturaleza humana que refleja debe estar despojada de los elementos que describen no a los seres humanos, sino a los seres humanos «en particular». El resultado de este ejercicio es la concepción del hombre como agente racional, motivado por deseos y gobernado por su conciencia. Dicho agente adquiere todo tipo de intereses, dependiendo de sus circunstancias. Pero todo lo que se puede decir del interés que puede tener cualquier ser humano es que ese interés pasa por tener una vida buena y lograr que esa vida buena sea, cuando menos, aceptable para su conciencia.

			No obstante, hay algunas preocupaciones que aún debemos despejar. En primer lugar, esta visión parece pintar una imagen del individuo como un átomo aislado, desconectado de la sociedad o de los demás. Sin embargo, si esto es así, ¿cómo es posible la sociedad? En segundo lugar, se puede argumentar que esta visión exagera la importancia de la conciencia. ¿Es la conciencia tan importante? ¿Es realmente más importante que otros bienes como la vida, la autonomía o el bienestar? Por último, esta visión de la naturaleza y los intereses humanos parece conducir, al final, sólo al escepticismo. Si esta mirada es adecuada, ¿es posible algún tipo de vida moral? ¿Hay alguna posibilidad de que los seres humanos vivan de acuerdo con estándares morales «comunes»?

			En relación con la primera duda, debemos ofrecer dos respuestas. De entrada, hay que dejar claro que afirmar la existencia de los seres humanos como individuos no significa considerar que sean átomos desconectados. Ya llegamos al mundo «conectados» (unos más que otros) y adquirimos nuestras características individuales como resultado de esas «conexiones» con otras personas. No obstante, el proceso de «individualización» es ineludible, por mucho que el reconocimiento y la importancia que le damos al individuo en la comunidad no sea la misma en una sociedad que en otra. Decir esto equivale a afirmar, como hacía san Agustín, que la naturaleza propia del individuo no es privativa de la pertenencia a la sociedad. De hecho, lo que conduce al individuo a la sociedad es su similitud con los demás y su capacidad para el afecto.

			Afirmar esto no requiere una comprensión de la naturaleza humana que esquive todas las características sociales hasta dejarnos con un ser trascendente. Ésa puede ser la verdad más profunda acerca de los seres humanos y su lugar en la creación, a partir de la cual llegamos a la conclusión de que «toda la diversidad de seres contingentes permanece en unidad». Pero ésta es una conclusión que no debemos considerar si nuestra pregunta es acerca de cómo los seres contingentes pueden asociarse los unos con los otros en este mundo.

			La segunda respuesta a la primera pregunta pasa por decir que, en gran medida, permanecemos separados como individuos. No importa qué tan cerca podamos estar de los demás: en el fondo, vivimos vidas diferentes. Sin embargo, esto no implica negarse a socializar y vivir desarraigado.81 A menudo, las personas sienten su necesidad de implicarse con los demás, con el miedo a que el aislamiento termine siendo una carga para su desarrollo pleno. La religión ofrece un alivio a esta carga al prometernos un alto grado de autorrealización basado en acercarnos a Dios. Sin embargo, no es difícil comprender que la soledad puede ser difícil de soportar, puesto que ni siquiera hablamos de una condición física, sino mental.

			Esto nos lleva de nuevo a la cuestión de la conciencia y su importancia. La razón por la cual la conciencia es importante para la vida del individuo es que es precisamente en este ámbito donde se establece su pauta de relación con los demás, con la sociedad. Esa pauta se da a través de la conciencia, a través de la comprensión de la conducta correcta, a través de comprender qué es bueno y qué no. La conexión es de rango moral, por eso la desconexión y el aislamiento moral resultan insoportables a la persona. Es esta conexión la base de la amistad, que no se limita a la cercanía física sino que implica un entendimiento de mucho mayor grado.82 Sin la capacidad de vivir de acuerdo con nuestra conciencia, la idea de una verdadera amistad desaparece. La conciencia debe permanecer en paz si no debemos dejar al individuo solo.

			Por último, existe la preocupación de quienes creen que una visión como la que se defiende aquí nos puede conducir necesariamente al escepticismo. Si concebimos al ser humano como una criatura que actúa de acuerdo con la conciencia, parecería que no hay estándares morales bajo los que juzgar los posibles dictados y moralidades surgidos de cada conciencia. Para responder a esta pregunta es necesario seguir desarrollando la tesis del archipiélago liberal, de modo que volveré a esta cuestión más adelante. Al fin y al cabo, el objetivo principal del libro es argumentar a favor de acuerdos políticos que permitan la coexistencia de diferentes moralidades. Una vez que esa tarea se haya llevado a cabo, retomaremos la cuestión de la posibilidad de estándares morales de rango universal.

			Pero antes tenemos una tarea más inmediata: explicar qué principios gobiernan y describen un orden político que abarca una diversidad de comunidades morales. De ello trata el siguiente capítulo.
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Libertad de asociación y libertad de conciencia


  


  
			Fuérzalos a entrar, para que se llene mi casa.

			LUCAS XIV, 23

			Es lo suficientemente agradable e incluso glorioso para quien se dice cristiano el comparar las aflicciones de los ortodoxos y sus quejas contra las persecuciones paganas y arrianas con las apologías de persecución a los donatistas. Si uno reflexiona sobre todo ello de forma imparcial, encuentra un extraño razonamiento: tengo la verdad de mi parte, por tanto mi violencia es una buena obra, pero la otra parte está equivocada, por tanto su violencia es criminal.

			PIERRE BAYLE1

			El mundo está marcado por tal diversidad de culturas, tradiciones y formas de vida (es decir, por tal diversidad de moralidades) que es lógico preguntarnos si hay un hilo constante en la naturaleza o la experiencia moral humana. El capítulo anterior sostenía que sí existe tal constante y que lo más importante para los seres humanos es mantener una conducta correcta. Si bien la comprensión sobre lo que esto supone no es homogénea, los seres humanos estamos, en última instancia, profundamente apegados a la idea de actuar de acuerdo con los dictados de la conciencia, que en cierto modo podríamos decir que nos gobierna.

			Considerando que actuar de acuerdo con la conciencia es algo muy valorado por los seres humanos, y teniendo en cuenta también que el mundo es muy diverso, la pregunta es ¿bajo qué principios debe ordenarse la sociedad humana? La respuesta implica descubrir cuáles son los principios de la sociedad libre. Ésa es, en líneas generales, la cuestión que se aborda en las siguientes líneas. Por tanto, la propuesta recogida en este capítulo está en el centro de la teoría planteada en el conjunto del libro. Podemos resumir dicha teoría en los siguientes puntos:

			
					La sociedad libre es la sociedad abierta y, por tanto, los principios que describen su naturaleza deben ser principios que admiten la variabilidad de lazos y acuerdos humanos, en vez de ser principios que busquen fijar y establecer una serie de instituciones concretas, en un marco de orden cerrado.

					Tales principios deberían tomar como dada la existencia de individuos, así como su propensión a asociarse entre sí. Por tanto, no necesitan ni deben asumir la relevancia de ningún individuo en particular ni de ninguna asociación histórica particular.

					El principio fundamental que describe una sociedad libre es el principio de la libertad de asociación. El primer corolario es el principio de la libertad de disociación. El segundo es el concepto de tolerancia mutua entre las distintas asociaciones humanas. Una sociedad es libre en la medida en que está preparada para tolerar a asociaciones que difieren o disienten de sus respectivos estándares o prácticas.

					Una implicación directa de estos principios es que la sociedad política no es más que una asociación existente entre otras asociaciones. Su centro es la voluntad que tienen sus miembros de continuar asociándose bajo los términos que definen y constituyen esa entidad política. Si bien es cierto que es una asociación de asociaciones, no podemos decir que es la única asociación de este tipo, de modo que no incluimos en esta definición a todas las demás asociaciones.

					Los principios de una sociedad libre no describen una jerarquía de autoridades superiores y subordinadas, sino un archipiélago de jurisdicciones que compiten y se superponen.

					Una sociedad libre se sostiene en la medida en que sus leyes respetan los anteriores principios y las autoridades se someten también a esas mismas normas.

			

			El pensamiento que estas proposiciones abstractas buscan capturar puede concebirse como una forma más de sentido común. En un mundo en el que las personas viven en grupos, comunidades o tradiciones que se rigen por creencias diferentes hacia las que se observa un fuerte apego y compromiso, emerge el problema derivado del encuentro entre unos y otros colectivos. Dado que esto podría conducir a un conflicto destructivo para algunas de estas partes o incluso para la sociedad en general, ¿cómo deberíamos lograr un orden?

			Hay quien considerará que el orden debe articularse alrededor de los principios morales correctos, que son los principios de la justicia. También hay quien defenderá que esos principios de la justicia son en sí mismos los principios que garantizan el interés de cada grupo por sobrevivir, tal vez porque esto se considera importante para el bienestar de sus miembros. Pero existe otra vía que afirma que la sociedad debe ordenarse de otro modo: no según principios de justicia ni con la supervivencia grupal como objetivo central, sino en torno a normas de tolerancia mutua. De acuerdo con estas pautas, las personas aceptarán que diferentes grupos o comunidades coexistan, admitiendo creencias morales diferentes y reconociendo al mismo tiempo que ningún grupo tiene derecho a obligar a que alguien se convierta o permanezca como miembro del colectivo.

			Es esa última respuesta la que defiendo en este trabajo. La «sociedad buena», o al menos la sociedad factible para la realidad del ser humano, no consiste en una unidad social estable y rígida gobernada a través de una concepción compartida de justicia, sino que pasa por consolidar un régimen de tolerancia en el que coexistan distintos estándares de moralidad y justicia.

			Dicha sociedad permitirá que los individuos sean libres de asociarse entre ellos para vivir de acuerdo con los estándares morales que pueden aceptar respetando el dictado de su conciencia. Sus integrantes serán también libres de negarse a vivir con aquellas personas o grupos cuyos estándares morales no sean compatibles con su libertad de conciencia. Este ideal de sociedad liberal es uno en el que se tolera la libre asociación y disociación, puesto que se permite el desacuerdo con los puntos de vista de la mayoría o de los poderosos, de manera que la conformidad no es obligatoria en ningún caso.

			Siguiendo con la visión presentada, sería un profundo error pensar que la cuestión principal que debe responder la filosofía política a la hora de abordar el problema del conflicto entre grupos es la cuestión de la justicia. Si aceptamos que actuar correctamente es fundamentalmente importante para los seres humanos, si partimos de que esta preocupación por actuar correctamente debe respetarse, y si entendemos que los seres humanos difieren en la cuestión de qué conducta es la correcta, entonces la tarea de la filosofía política es decirnos cómo debemos lidiar con el hecho de que, a diario, nos encontramos con distintas formas de entender cuál es la conducta correcta para cada situación.

			La respuesta no es enarbolar una teoría particular de la justicia que aspire a convertirse en una suerte de concepción moral capaz de generar un gran consenso e incluso una adhesión total. Y es que es precisamente la ausencia de esos grandes consensos o de esas adhesiones generalizadas lo que nos obliga a abordar este problema. De hecho, una respuesta así obligaría a muchas personas a vivir bajo normas que no pueden aceptar siguiendo su conciencia. Por tanto, no sería ésta una respuesta compatible con algo fundamental como es el respeto al deseo humano de vivir de manera correcta.2

			La sociedad buena es la sociedad que respeta la libertad. Y la sociedad buena respetuosa con la libertad es aquella que permite la libre asociación entre personas, algo crucial para preservar la autonomía personal que nos brinda la libertad de conciencia. Este ideal de sociedad es uno en el que la diferencia y la discrepancia son aspectos tolerables y tolerados.

			Sin embargo, hay algunos puntos que precisan de una explicación más amplia. ¿Qué es exactamente la libertad de asociación? ¿Por qué esa libertad de asociación protege la libertad de conciencia? ¿Por qué todo esto contribuye a asegurar una sociedad libre? ¿Y por qué asignamos tanta importancia a estas cuestiones? Estas preguntas son de particular importancia, especialmente porque muchos teóricos liberales contemporáneos, como Will Kymlicka, han defendido que el valor clave de cualquier esquema de principios políticos es otro: el de la elección.

			Desde ese punto de vista, la libertad de asociación y la libertad de conciencia son valores importantes, pero subordinados a la elección, cuya importancia sería fundamental en la medida en que refleja una apreciación adecuada del valor crucial que es la autonomía personal. Ya en el capítulo anterior se daban algunas respuestas a esta forma de ver las cosas, pero ahora toca abordar la cuestión con la mirada puesta en la importancia de la libertad de asociación y de conciencia.

			Además, Kymlicka también plantea en sus trabajos la importancia de conceder derechos especiales a grupos culturales particulares, del mismo modo que también habla de la importancia de garantizar una serie de derechos universales al conjunto de la sociedad. Esto choca frontalmente con la idea que defiende este libro, en el que se sostiene que no debemos conceder derechos ni protecciones especiales a ningún grupo, más allá de la libertad de proceder a cualquier tipo de asociación libremente deseada por sus integrantes.

			En este sentido, el resto del presente capítulo se articula en torno a una teoría de la libre asociación y de la sociedad libre. La primera meta de esta estructura es explicar qué es una sociedad y cuál es el lugar de los grupos culturales que están dentro de ella. A continuación, el reto es detallar con mayor detalle el ideal de la libre asociación, mostrando por qué este punto está en el corazón de toda sociedad libre y por qué la protección que ofrecemos a la libertad de conciencia es de especial importancia.

			Sociedad y cultura

			¿Qué es, entonces, la sociedad? Una posible respuesta pasa por definirla como una forma de asociación que aglutina a personas que pertenecen a comunidades diferentes pero geográficamente contiguas. Las fronteras de la sociedad no siempre son fáciles de delinear, ya que la contigüidad de unas y otras puede hacer más complicado decir dónde termina una y empieza la otra. Pero, en cualquier caso, sí cabe hacer distinciones y establecer límites.

			Dado que todas las sociedades están gobernadas por ley, el paso de una jurisdicción a otra es, en cierta medida, el cambio de una sociedad a otra. Cierto es que la ley no siempre está constreñida por fronteras geográficas, puesto que hay normas de aplicación internacional. De hecho, hay trabajadores desplazados al extranjero de forma temporal que suelen vivir en una especie de limbo, sujetos fiscalmente a reglas especiales y atados legalmente a las normas laborales de dos países, el de origen y el de residencia. También en la Edad Media ocurrió que las leyes mercantiles introdujeron códigos de conducta y mecanismos de resolución de disputas que vinculaban a comerciantes activos en unos y otros países europeos. Así, una dimensión importante de la ley es, precisamente, su naturaleza interjurisdiccional, puesto que la seguridad jurídica también depende del encaje entre los distintos ordenamientos legales por los que se mueven las personas de manera continua.

			Esto puede contribuir a acercarnos un poco más a lo que es una sociedad, puesto que una sociedad existe si hay un conjunto establecido de costumbres, convenciones o arreglos jurídicos que especifican cómo se aplican las leyes de esa tierra a sus habitantes. En este sentido, no podemos decir que hubiese una sociedad propiamente dicha entre las distintas gentes que habitaban la Nueva Guinea del siglo XIX. Aquellos colectivos vivían aislados física y legalmente los unos de los otros, por mucho que conociesen su existencia mutua. Por el contrario, sí había una sociedad en la España medieval, puesto que judíos, musulmanes y cristianos coexistían bajo un marco de acuerdos legales que especificaban los derechos y obligaciones que tenían las personas en sus distintas comunidades religiosas.

			Podría resultar imprudente buscar aún más precisión a la hora de definir qué es una sociedad. Al menos de momento, tomaremos la sociedad como una región contigua a otras jurisdicciones que está regida por sus propias leyes. Esa diferencia respecto a otros marcos legales ayuda a distinguir qué es la sociedad.

			Dicha separación puede ser gradual, puesto que no todas las fronteras o límites presentan la misma porosidad. Una manera particularmente clara mediante la cual las sociedades pueden distinguirse las unas de las otras es la separación política. En esta línea, podríamos hablar de Estados Unidos y México o de Francia y Alemania como ejemplos de sociedades diferenciadas. No obstante, esta distinción no puede establecerse con una total nitidez. Por ejemplo, tanto Francia como Alemania pertenecen a la Unión Europea, de modo que sus leyes permiten la libre circulación de personas en ambas direcciones. Esto reduce significativamente, aunque no de manera absoluta, la relevancia que tienen las fronteras políticas a la hora de separar ambas sociedades. Quizá sí hay más diferencias en el caso de Estados Unidos y México, dos países que no tienen un nivel de integración tan alto y sí parecen ser dos sociedades más separadas. Eso sí: también en este supuesto hay excepciones y matices, porque por ejemplo el Tratado de Libre Comercio de América del Norte tiene un impacto profundo a la hora de reducir la separación entre ambos países, al menos en lo tocante a los lazos económicos.

			La descripción de la sociedad que plantean los anteriores párrafos no es especialmente exhaustiva. De hecho, no nos dice nada sobre su dimensión cultural, algo que claramente añade más complicaciones importantes a la hora de abordar estos conceptos. En este sentido, no hay que olvidar que muchas fronteras políticas atraviesan regiones en las que los distintos pueblos que viven a ambos lados de los (nuevos) límites jurisdiccionales tienen más en común entre sí que con sus compatriotas. Los kurdos pueden sentirse más en común entre ellos que con otros ciudadanos iraquíes o turcos, pero viven repartidos entre ambos países. También sabemos que, a lo largo de la historia, las fronteras de Francia y Alemania se han alterado en numerosas ocasiones. Esto implica que distintos pueblos que una vez formaron parte de una misma región viven ahora separados por una frontera nacional.3

			Pese a todo, hay dos puntos de vital importancia que debemos reconocer. El primero, que una sociedad no convive necesariamente con una cultura rígida o una entidad política/estatal. El segundo, que una sociedad no es necesariamente una asociación particularmente estable o duradera, ya que sus límites cambian y su número de miembros puede aumentar o disminuir con el tiempo. De hecho, las asociaciones humanas, incluidos los grupos culturales, no son entes fijos sino mutables, puesto que cambian con las circunstancias económicas, legales y políticas. Las leyes que prevalecen en cualquier sociedad dependen, hasta cierto punto, de las normas culturales. Los grupos culturales existentes también dependen de las leyes en vigor, los derechos reconocidos a las personas y el clima político-económico, que influye en la permisividad con uno u otro tipo de colectivo.

			Incluso la etnicidad no es fija, sino variable. Dicha forma de identidad, lejos de ser estática, cambia con el entorno.4 Hay quienes insisten en la «naturalidad» de la etnicidad y critican la erudición que parte de «la premisa de que las naciones y el nacionalismo son fenómenos peculiarmente modernos» y que no hay nada «natural o innato en las características y lealtades nacionales».5 Pero esta mirada debe ser descartada. Las interacciones tienen una influencia cualitativa directa en las variables que forjan la identidad de los grupos. Todo colectivo está marcado por la cultura, las fronteras, los conflictos, las disputas políticas...6 La identidad étnica tiene un carácter contextual, puesto que las agrupaciones también «tienden a cambiar de acuerdo con el contexto político».7

			De hecho, muchos grupos étnicos actuales son, en gran medida, el producto de la amalgama de subgrupos que se dio en las etapas coloniales que vivieron Asia y África. En Malasia, por ejemplo, la población malasia viene de los territorios que desarrollaron los colonizadores de ciertas regiones. Algo similar pasa con los ibos nigerianos o los moros filipinos.

			Por otro lado, algunos grupos no surgieron como resultado de una fusión, sino como consecuencia de una de­sagregación ocurrida en respuesta a cambios políticos. En el viejo territorio indio de Madrás, por ejemplo, las divisiones entre la población telegu tenían poca relevancia... hasta que se creó un Estado de habla telegu y las cosas cambiaron. En general, no pocos grupos étnicos que se nos antojan razonablemente diferenciados son, en realidad, creaciones artificiales de autoridades coloniales o misiones religiosas que catalizan y aceleran la fusión de grupos que ya estaban relacionados en entidades más o menos coherentes. Se procede a ello a base de una clasificación inicial y de la existencia de incentivos que animan a consumar dichas amalgamas.8

			Pero, por supuesto, no fue sólo el colonialismo lo que dio forma a estas identidades. Tomemos el caso de los malasios. Un número importante de ellos provenía de pueblos insulares tan lejanos como Sumatra, Sulawesi, Borneo o Java, no sólo de Malasia. Sin embargo, lograron desarrollar una identidad altamente cohesionada, en gran parte debido a la llegada de inmigrantes chinos.9 Al final, la formación de uno u otro colectivo es el producto de las influencias del entorno en el que se forjan dichos grupos, incluyendo aquí el papel que desempeñan las instituciones políticas.

			Esto no quiere decir que la cultura no sea importante. Lo es. Pero su relevancia no es fundamental, ni siquiera para la constitución de la identidad grupal. Los derechos legales pueden ser mucho más determinantes. En la década de 1960, en el territorio indio de Assam, los bengalíes musulmanes declararon idioma propio el asamés, al entender que esto les permitiría acceder al reparto de tierras que se garantizaba entonces a las poblaciones indígenas.10 La cultura, pues, no es ni el único ni el más importante de los rasgos que proporcionan el contenido de facto de la identidad de grupo. Sí que es cierto que «la cultura ofrece algunos prerrequisitos ineludibles para formar la identidad colectiva», pero nada más.11

			Debemos enfatizar esta puntualización, porque la idea de que sociedad y cultura son conceptos mutables va frontalmente contra la visión de Kymlicka, que divide el mundo de acuerdo con distintas culturas sociales. Como ya señalábamos en la introducción a este trabajo, las culturas sociales sobre las que teoriza Kymlicka existen en ciertas demarcaciones territoriales, comparten lenguaje y ofrecen a sus miembros una forma de vida determinada. Además, tienden a ser culturas nacionales (del mismo modo que las naciones también tienden a ser culturas sociales). Y, según Kymlicka, las culturas que no tienen estos rasgos sociales probablemente no sobreviven a largo plazo, dada la presión dentro de cada país hacia la creación de una cultura común y única. Desde este punto de vista, los inmigrantes invariablemente carecen de cultura social, mientras que las minorías nacionales (como los pueblos indígenas) o los Estados-nación sí poseen una por lo general.

			La diferenciación clave que nos encontramos en el núcleo de las teorías de Kymlicka es la que establece la distinción entre minorías nacionales y grupos étnicos (o inmigrantes). Esta intuición puede resultar atractiva pero, si la examinamos con detalle, no llega a soportar el peso tan considerable que debe respaldar una teoría tan ambiciosa. De hecho, su diferenciación no sólo no ilumina la complejidad y la fluidez de la diversidad cultural, sino que la enmascara en un conjunto de categorías innecesariamente rígidas y estáticas, de modo que, a la hora de la verdad, no permite evaluar las preocupaciones que nos ocupan.

			Si tomamos la distinción que hace Kymlicka en su sentido más simple, vemos que su trabajo aporta un contraste entre grupos étnicos que son inmigrantes voluntarios en sociedades poliétnicas, y minorías nacionales que habitan como comunidades involuntariamente incorporadas a una sociedad plurinacional. No obstante, como reconoce el propio autor, estas categorías no siempre están tan claras como la diferencia entre el blanco y el negro. Empleando las líneas básicas implícitas en su teoría, podemos identificar al menos cuatro tipos diferentes de grupos o categorías de personas, recogidos en el siguiente cuadro:
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			Primero están quienes son miembros voluntarios de grupos étnicos minoritarios. El grueso de los migrantes que llega a un país, a menudo por motivos económicos, entra en esta categoría. Hablamos de gente que adquiere su condición de minoría como resultado de su decisión deliberada de trasladarse a una nueva sociedad en la que, al menos de partida, lo más probable es que pertenezcan o se identifiquen con un grupo étnico más pequeño. No todos los inmigrantes caen en esta categoría. Hay flujos significativos de personas que no salen de su país voluntariamente. Ahí están los casos de los convictos que se establecieron en Australia en el siglo XVIII o de los africanos que fueron llevados a América como esclavos. Igualmente, los refugiados son inmigrantes involuntarios que se convierten en minorías étnicas, pero no porque deseen adquirir ese estatus, sino porque huyen de zonas de guerra o intentan escapar de la persecución. También podríamos decir que no todos los miembros de un hogar de inmigrantes son inmigrantes voluntarios. Es el caso de los niños, que poco o nada tienen que decir sobre el traslado, y puede ser también el caso del cónyuge de aquella persona que, en última instancia, ha tomado la decisión de hacer las maletas y trasladarse a otro país. Por supuesto, si preguntamos cuántos migrantes emigraron a regañadientes porque se vieron obligados a hacerlo por necesidad económica, la lista de inmigrantes involuntarios sería aún más larga. Posteriormente, esas personas tienden a ser miembros involuntarios de minorías étnicas, simplemente porque son extranjeros en su nueva tierra. Es el caso de los trabajadores árabes desplazados a Turquía, los indios llegados a Fiji, los judíos residentes en Europa... Si muchos de estos colectivos hubiesen sabido cómo iban a tratarles, a ellos o a sus hijos, probablemente no habrían emigrado.

			Sin embargo, si bien muchos migrantes son involuntarios y forman parte de distintas minorías étnicas, no podemos afirmar que todas las minorías nacionales estén en dicha posición de no voluntariedad. Algunos pueblos indígenas son miembros de minorías nacionales por elección propia. Esto es así, para empezar, porque entrar o salir de su comunidad no les supone un alto coste, especialmente en el caso de quienes tienen una ascendencia mixta. Además, no pocos miembros de minorías nacionales han dejado moldear su identidad por una variedad de influencias de su nuevo país de residencia, lo que contrasta con sus compañeros menos asimilados y más distanciados del resto de grupos sociales. Igualmente, tenemos el caso de los habitantes de Quebec, en Canadá, podrían vivir como un grupo más de canadienses, pero muchos eligen hacerlo como franco-canadienses, en defensa de un apreciado pasado. En este sentido, como recuerda Kymlicka, cabe recordar que Quebec ha promovido de forma activa la llegada de inmigrantes francófonos (MC 23).

			Aún más interesante, si cabe, es la situación de los ngarrindjeri, un grupo de clanes de Australia del Sur en el que, de forma cotidiana, se plantea la necesidad de elegir entre vivir de forma tradicional o asimilar las prácticas de la sociedad moderna. Los ngarrindjeri tienen una procedencia mixta, conjugando sangre europea con raíces aborígenes. Sus tradiciones despiertan especial interés entre los antropólogos blancos, hasta el punto de que muchos de estos estudiosos conocen la cultura de estos clanes mejor que sus propios miembros. El reto para quien quiere vivir con los ngarrindjeri es aprender esa compleja cultura y dejar atrás nociones aprendidas por el resto de la sociedad australiana: la fe cristiana, el capitalismo económico, etc.

			Pero, evidentemente, la pertenencia a minorías nacionales no es una cuestión de elección. A muchos de los que se crían en sus comunidades culturales particulares no les resultará fácil hacer las maletas y dejar de ser miembros de minorías nacionales particulares. Los niños, obviamente, son miembros involuntarios, pero también lo son aquellos adultos que han vivido en comunidades que han estado alejadas de la vida de la sociedad o que han aprendido a vivir de acuerdo con tradiciones que distan mucho del tipo de pautas habituales en otros lugares. Al igual que los huteritas de América del Norte (que entran en lo que Kymli­cka considera grupos de inmigrantes étnicos), los orang asli de Malasia o ciertos grupos de aborígenes residentes en Australia, lo cierto es que son las minorías nacionales las que suelen estar en esta posición. No pueden dar un salto sin más a la vida contemporánea, pero algunos de sus miembros logran hacerlo, a veces por deseo, a veces por necesidad.

			Así, debe quedar claro que las minorías nacionales y los grupos étnicos no son fáciles de distinguir, en particular si la voluntariedad de la membresía en la comunidad o la sociedad es el criterio general que seguimos para establecer esta clasificación. El paso del tiempo aumenta la dificultad identificativa: a medida que transcurren los años, los grupos crecen o decrecen, se aíslan o se mezclan..., y poco a poco surgen nuevas ascendencias, algunas de ellas alejadas de las tierras de sus antepasados. Los indios residentes en Fiji o las Indias Occidentales no pueden regresar a su patria ancestral, que ahora les resulta en gran medida ajena. Los malasios de origen chino e indio tampoco pueden volver a China o la India sin más. Tampoco los nyonya pueden consumar ese regreso. Y lo mismo ocurre con personas de ascendencia mixta. Pensemos, por ejemplo, en los descendientes de los malasios y sus colonizadores portugueses del siglo XVI. Si no son minorías nacionales, ¿qué son entonces?

			A menudo, las diferencias en el seno de las minorías nacionales pueden ser mayores que las diferencias entre los miembros de las minorías nacionales y los integrantes de las minorías étnicas de inmigrantes. Los aborígenes urbanos de Australia tienen poco en común con los aborígenes en áreas rurales remotas, pero es posible que compartan ciertos rasgos, hábitos y criterios con las minorías culturales de migrantes que han llegado al país, sobre todo las que no están del todo asimiladas y no son del todo independientes de la sociedad dominante. De igual modo, las minorías nacionales (y, por extensión, los grupos étnicos) pueden unirse a través de imperativos políticos que dan pie a colectivos particulares.

			En Australia, por ejemplo, los intereses de los aborígenes se abordan como si fuesen una sociedad única y homogénea. De hecho, los aborígenes se han constituido como un grupo minoritario con intereses comunes. Sin embargo, esta idea de identidad aborigen no sólo enmascara las diferencias culturales que existen entre las distintas sociedades aborígenes que realmente existen, sino que también da una falsa apariencia de unidad bajo la cual subyacen no pocos problemas. Los aborígenes tienen una causa común, pero no una cultura común.12

			El punto central al que nos conduce todo esto es que la identidad de grupo es una construcción política, puesto que es legal e institucional y no algo meramente cultural. Los grupos étnicos tienden a despojarse de algunas de sus peculiaridades culturales en entornos urbanos, donde la identidad étnica, que a menudo se expande para hacerlos más competitivos políticamente, se perpetúa a través de la residencia común y los intereses políticos comunes.13 Incluso cuando la membresía no se limita a los centros urbanos, los grupos siempre pueden redefinirse a sí mismos o reconstruirse de nuevo, siempre que existan intereses políticos comunes que den pie a ello.14

			Todo esto hace que sea difícil distinguir a las minorías nacionales de los grupos étnicos, puesto que numerosas minorías nacionales son diversas en su fuero interno y, a la hora de la verdad, se configuran más como alianzas políticas que como comunidades culturales. En este proceso influyen también las élites de estos colectivos, cuyos intereses no son siempre los de las masas. También es difícil establecer una distinción a partir de la noción de la sociedad cultural que enarbola Kymlicka, puesto que esta categoría aplicable a minorías nacionales no puede trasladarse a los grupos étnicos. En Malasia, la población china tiene mucho más de cultura social que los ngarrindjeri del sur de Australia. Dicha cultura de origen chino se plasma en las escuelas, en los medios de comunicación de la comunidad e incluso en las organizaciones económicas de la zona.15 Por el contrario, aunque los ngarrindjeri han compartido recuerdos y valores desde hace mucho tiempo, hablamos de un grupo con una reducida comprensión profunda de su propia herencia y sus propias tradiciones culturales, que nunca han terminado de institucionalizarse. Como grupo inmigrante, los chinos residentes en Malasia son un grupo étnico, pero los nativos ngarrindjeri son una minoría nacional. Pero, si la posesión de una cultura social es el criterio de medida que tomamos para nuestro análisis, la cosa cambia y los inmigrantes chinos se convierten en minoría nacional.

			Incluso si podemos hacer una distinción de trazo grueso entre «pueblos nacionales» y «pueblos minoritarios» (una sugerencia propuesta por Ted Robert Gurr a la que apela el propio Kymlicka, MC 25, MC 201), esta diferenciación sigue teniendo importantes limitaciones. Aparte del hecho de que la identificación grupal es más política que cultural, una clasificación así también es compleja porque los miembros de las minorías cambian de estrategias y de objetivos dependiendo de las oportunidades y circunstancias. Como señala Gurr, aunque los pueblos nacionales generalmente buscan más autonomía o incluso una separación frente a los Estados que los gobiernan, y los pueblos minoritarios suelen reivindicar un mayor acceso institucional o un mayor control, también vemos que algunos pueblos minoritarios terminan alterando su enfoque y optan por cambiar de estrategia, apostando por una salida. Es el caso, por ejemplo, de los judíos en la Unión Soviética. En sentido inverso, también conocemos muchos casos de pueblos nacionales que siguen la ruta opuesta y apuestan por buscar una mayor influencia política en el conjunto del Estado, en vez de seguir la vía autonomista o secesionista.16 En Australia, los aborígenes son una minoría nacional que ha utilizado distintas estrategias para alcanzar objetivos diferentes, desde la autonomía y la autodeterminación al reconocimiento de derechos poliétnicos que acarrean privilegios especiales y distintas exenciones. Lo mismo puede decirse de Singapur, territorio predominantemente chino hasta su secesión de Malasia, en 1965.

			Al final, la sociedad es una especie de unión de asociaciones. Puede ser tentador hablar incluso de asociación de asociaciones, pero esto no sería correcto, como explicamos más adelante. Eso sí: aunque la sociedad es una especie de unión de asociaciones, no cabe hablar de una unión de asociaciones estables e inmutables, sino de una unión de asociaciones cuyos límites son cambiantes e inestables. En este contexto, la gente va de un grupo a otro, cambiando de hábitos a lo largo del tiempo y dando pie a la formación de nuevas asociaciones o a la redefinición de las ya existentes, siempre bajo la influencia de circunstancias cambiantes. Obviamente, no todas las sociedades están sujetas a estos cambios tan profundos, de modo que no todas están sujetas a una transformación tan acusada que no podamos reconocer elementos constantes a lo largo del tiempo. Sin embargo, es importante reconocer el hecho de la mutabilidad social. En ello influyen, por un lado, las fronteras políticas internacionales, que cambian de forma constante y, en no pocos casos, siguen sujetas a algún tipo de disputa o discrepancia. También influye, por otro lado, el carácter interno de muchas sociedades políticas, que cambia drásticamente incluso en situaciones en que no hay cambios fronterizos.

			Tomemos el caso de Australia. Pasó de ser una sociedad de descendencia predominantemente británica a convertirse en una sociedad acusadamente multicultural. Ese cambio se produjo en menos de dos generaciones. También en muchos países europeos vemos que el grado de complejidad social está cambiando de manera acelerada y llamativa. Las migraciones, sean forzadas o voluntarias y sean internas/domésticas o de un país a otro, son algo cada vez más común, lo que sugiere que este patrón de transformación social va a mantenerse y no va a cesar con el paso del tiempo.

			Y es que la sociedad es algo cambiante. Por esta razón, no sirve de mucho reflexionar sobre su naturaleza si con ello obviamos la importancia de sus progresivas mutaciones. Esto nos lleva, por ejemplo, a descartar supuestos como los que hace John Rawls cuando teoriza sobre la naturaleza de la sociedad bien ordenada, puesto que parte de una serie de presupuestos que apuntan a una inexistente característica estable de la sociedad.17 En su Teoría de la justicia, por ejemplo, una sociedad bien ordenada se define como una «unión social de uniones sociales».18 En dicho marco, «el desarrollo exitoso de las instituciones es el logro de fines compartidos por todos los miembros de la sociedad, de modo que dichas fórmulas institucionales son apreciadas como algo bueno en sí mismo».19 Será ésta una unión que, si bien podrá acomodar diversas formas de uniones sociales con fines variados e incluso enfrentados, tenderá hacia un sentido de unidad que se deriva, en última instancia, de un sentido de justicia y conciencia moral que es común y transversal. En una sociedad así, afirma Rawls, «cada ciudadano aspira a que todas las personas, incluido él mismo, actúen siguiendo principios con los que todos están de acuerdo en una situación de igualdad. Este deseo sirve como pauta reguladora, como lo exige la condición finalista de estos principios morales. Por eso, cuando todos actúan siguiendo este sentido de la justicia, todos alcanzan una misma satisfacción».20

			Pero la visión que se presenta en este capítulo, en particular, y en este libro, en general, no se corresponde con esta interpretación de lo que es la sociedad. Bajo el prisma del archipiélago liberal no es necesario llegar al nivel de cohesión moral que sugieren los escritos de Rawls. De hecho, deberíamos desconfiar de la idea de que una sociedad buena es aquella a la que llegamos cuando todos comparten una comprensión determinada de lo que es la justicia social. En realidad, lo más característico de la sociedad, y especialmente de las sociedades modernas, es que las personas que la integran no tienen por qué estar de acuerdo con los asuntos de la moralidad o con las interpretaciones de lo que es socialmente justo. Esto implica, en resumidas cuentas, que necesitamos un punto de partida diferente a partir del cual desarrollar una teoría que también es del todo distinta.

			El punto de partida para 
teorizar sobre la sociedad buena

			El punto de partida apropiado para una teoría de la sociedad buena (o, ya puestos, para cualquier teoría política de aplicación general) no puede ser el interés de una sociedad en particular, ni tampoco el de un grupo, comunidad o asociación existente dentro de la sociedad. Tampoco puede suponerse que la sociedad buena nazca de un acuerdo marco sobre los principios de la justicia social. La variabilidad de las sociedades humanas contradice esta primera suposición y nos alerta de privilegiar las formaciones sociales existentes contra otras que podrían formarse en el futuro. Además, el carácter fragmentado e inestable de todo arreglo social contradice la segunda suposición, que aspira a eliminar la discordia y los desacuerdos, sin duda inevitables entre seres humanos. Partiendo de esta clarificación, podemos avanzar hacia un punto de partida que sí nos sirva para teorizar sobre qué es una sociedad buena.

			¿Por qué no es apropiado desarrollar una teoría de la sociedad buena partiendo o apelando a los intereses de sociedades o grupos existentes? En gran medida, porque esos intereses existen o toman una forma particular solamente debido a ciertas circunstancias históricas o debido a la influencia de determinadas instituciones políticas que han prevalecido. Por tanto, no son intereses inherentes a algún tipo de orden natural, lo cual implica que no podemos partir de que los intereses son constantes, al igual que tampoco podemos hablar de las sociedades inmutables. Así, la teoría política que pretendemos desarrollar debe partir de la existencia de una pluralidad de intereses, que a menudo compiten e incluso pueden entrar en conflicto. Asumida esta realidad, deberemos preguntarnos cómo o por qué principio podemos lograr que el marco político acomode esas distintas realidades. Pero, aun reconociendo que muchos intereses (culturales o de otro rango) pueden estar bien fundamentados, nuestra teoría deberá centrarse en el problema real de la definición que debemos hacer. Y es que la clave está en desentrañar las reglas del juego político asumiendo un punto de vista que no guarde lealtad con ningún interés particular o concreto, sea pasado, presente o futuro.

			Por esta razón, el punto de partida apropiado es aquel que asume la perspectiva del individuo, más que la del grupo, la cultura o la comunidad. Estos colectivos sólo importan porque son esenciales para el bienestar del individuo. Si el funcionamiento de una cultura o una comunidad no influyese en la vida de ninguna persona, entonces estos colectivos no importarían y nos serían del todo indiferentes.21 Nada de esto implica, por otra parte, que exista algo así como «el individuo», en abstracto. Los individuos no existen en abstracto como tampoco lo hacen los intereses, que nos importan solamente porque nos interesamos por los individuos y sus respectivas vidas. Por lo tanto, aunque los grupos, las culturas o las comunidades pueden tener un carácter o naturaleza que no se reduce simplemente a la naturaleza individual de las personas que los habitan, sus esquemas morales sólo tendrán peso en la medida en que marquen la vida de la gente real, hoy o en el futuro.22 Y, si bien los intereses que se expresan dentro de grupos, comunidades culturales u otros colectivos similares sí son importantes, en última instancia podemos decir que sólo lo son en tanto en cuanto afectan a personales reales.

			De modo que los grupos y las comunidades no tienen ninguna primacía moral especial derivada de ninguna prioridad de orden natural. Son lo que son: formaciones históricas mutables, asociaciones cambiantes de individuos cuyas afirmaciones están abiertas a la evaluación ética. Y cualquier evaluación ética, en última instancia, tiene en cuenta cómo cada individuo afronta su día a día, más allá de cuáles sean los intereses del colectivo en términos abstractos. No es aceptable evaluar ni elegir instituciones políticas, como tampoco es razonable establecer derechos legales particulares, sobre la base de reclamos e intereses de comunidades culturales. Y no lo es porque estas instituciones o derechos afectan directamente al tipo de comunidad cultural que los individuos pretenden constituir o perpetuar. Los grupos pueden generar derechos, pero los derechos también pueden «crear» grupos. La prioridad histórica no confiere a cada agrupación un supuesto derecho a una existencia continua e ininterrumpida.

			No obstante, hay una objeción que sí debemos considerar. Si se van a establecer instituciones o derechos legales, ¿por qué no elegir de manera conservadora y proteger las comunidades culturales existentes? Ya hemos dicho que marcar instituciones o derechos de este tipo puede alterar la composición de los grupos, pero esta pregunta nos invita a plantearnos si, en el supuesto de seguir ese camino, no deberíamos reconocer y proteger aquellas sociedades o comunidades culturales que ya existen. Después de todo, el colapso o desintegración de tales comunidades podría tener consecuencias negativas para los individuos que las conforman. Por tanto, no faltan voces que afirman que debemos reconocer el derecho de los grupos y las sociedades a protegerse contra las intrusiones del mundo exterior y determinar su propio destino.

			Pero esta cuestión no es tan sencilla como parece, por motivos que tienen mucho que ver con la naturaleza cambiante de las comunidades culturales. El error más evidente en las teorías sobre lo que constituye una sociedad buena es la asunción de que existe un consenso o acuerdo general sobre los principios éticos, en general, y la justicia social, en particular. En realidad, es importante señalar que la composición de la sociedad no sólo cambia con el tiempo, sino que la mayoría de las sociedades y muchos de los grupos que las conforman no son agrupaciones homogéneas, ni mucho menos. En toda comunidad hay, a menudo, diferencias importantes y conflictos de intereses. Estas divisiones internas pueden tomar dos formas: discrepancias entre subgrupos integrados en la comunidad o divisiones entre élites y masas con intereses contrapuestos.

			Pueden observarse discrepancias de interés entre los subgrupos de toda sociedad. Es el caso de los yoruba en Nigeria, los lozi en Zambia o los bakongo de Zaire, Angola y el Congo. En todos estos casos, el grupo se formó a pesar de los diferentes intereses internos de subgrupos que, de hecho, acostumbraban a mantener disputas entre sí. Fue la oposición al colonialismo lo que hizo que los líderes de estas comunidades optasen por minimizar las tensiones y diferencias culturales de los subgrupos, apostando por estandarizar el lenguaje y tomar medidas para asimilar, en la medida de lo posible, los distintos intereses contenidos en esta naciente asociación política. Si bien muchos de estos movimientos de asimilación tuvieron un gran éxito, las identidades de sus subgrupos permanecieron y, en algunos casos, persisten las diferencias y conflictos internos.23

			En cualquier caso, el conflicto de intereses más importante dentro de las sociedades y grupos es el que existe entre las masas y las élites. Esto se revela particularmente en las comunidades culturales étnicas confrontadas por las tensiones que genera la «modernización». En estas circunstancias, las élites tienen «intereses distintivos que se relacionan con la modernidad: lograr buenos empleos, acceder a las comodidades urbanas, asegurar el acceso a las escuelas, disfrutar de viajes y prestigio...».24 En algunos casos, no hay duda de que las élites usan su poder de manera ventajista, promoviendo sus fines personales y manipulando el sentimiento étnico para favorecer sus aspiraciones particulares.25 En otros casos, sin embargo, las cosas son algo más complejas. Por ejemplo, los representantes aborígenes del Comité Consultivo Nacional Aborigen establecido por el gobierno australiano de la Commonwealth enfrentaron de forma recurrente la acusación de haber sucumbido ante la influencia «blanca», a pesar de que estas críticas no siempre tenían mucho sentido.26 Hasta cierto punto, lo ocurrido con el Comité australiano fue producto de la ignorancia: en muchos casos, los aborígenes no entendían los acuerdos celebrados en su nombre por las élites que los representaban. Y, como es lógico, no siempre es fácil entender estas cuestiones, sobre todo si hablamos de colectivos que no tenían una tradición institucional como la que explica el funcionamiento de nuestras burocracias urbanas.27 Sea como fuere, este caso también nos sirve para certificar la brecha que, en efecto, puede aparecer entre los intereses de las élites y los de la masa conformada por la gran parte de los miembros de un grupo.

			Esto plantea un dilema para las minorías culturales que buscan la autodeterminación dentro de la sociedad y desean preservar su integridad cultural. Para lograr esa autodeterminación en una sociedad más grande, se requiere algún tipo de medida política. Esto implica involucrarse en procesos electorales e institucionales de la nación. Las élites de las culturas minoritarias se ven obligadas a mezclarse con las élites de otras minorías y, por descontado, con los dirigentes de la sociedad dominante. En este proceso, los intereses de las élites que representan a las culturas minoritarias pueden alejarse de los intereses propios de su comunidad cultural. Al mismo tiempo, si dicha comunidad cultural sufre cambios, la perspectiva de preservar la integridad cultural disminuirá.

			Por supuesto, las comunidades culturales y sus élites pueden compartir intereses comunes a la hora de concebir cuál es la posición simbólica del grupo. Si los dos se benefician de un aumento del sentimiento colectivo, entonces las masas celebrarán el prestigio y el éxito logrado por sus élites.28 Pero «la distribución del prestigio en la comunidad es un fenómeno real que constituye un punto racional de conflicto» en el seno de los grupos étnicos, de modo que estos procesos pueden contribuir a aumentar la división interna de las distintas comunidades.29 En este sentido, lo habitual es que las masas estén más interesadas en maximizar el empleo y el progreso económico, mientras que las élites se centran en el tradicionalismo simbólico, puesto que ya disfrutan de los beneficios materiales que prioriza el conjunto del colectivo.30

			La naturaleza fragmentada de toda sociedad y sus comunidades fortalece la necesidad de no argumentar partiendo de que los intereses de una sociedad son necesariamente fijos. Las sociedades y sus subgrupos no son un colectivo indiferenciado, sino asociaciones de individuos con intereses que difieren en grados variables. En cada sociedad nos topamos con minorías que, a su vez, albergan minorías aún más pequeñas en su seno. Considerar que el grupo más amplio es portador de intereses que deben primar sobre el resto equivale a afirmar que las estructuras mayoritarias existentes deben estar privilegiadas sobre los demás. Con el tiempo, las minorías existentes en el seno de una comunidad cultural pueden llegar a desarrollar coaliciones distintas que incluso pueden rebasar en fortaleza a los grupos dominantes. Por eso no se pueden restringir las oportunidades de las minorías, porque esto impide la posibilidad de remodelar la configuración de toda comunidad cultural, que podrá ocurrir de forma directa o mediante la interacción con agentes que están fuera del grupo. Al final, la variabilidad de las asociaciones y la diversidad de intereses humanos y de puntos de vista morales vienen a sugerir que deberíamos preocuparnos por evitar el arraigo de las mayorías y por asegurar que no alimentamos la creación de minorías rígidas y permanentes.

			Es probable que surjan dos objeciones a la hora de plantear este punto de partida como base para nuestra teoría política. La primera de esas objeciones cuestionará el individualismo inherente a un enfoque de este tipo. Una de las razones por las que los críticos del liberalismo suelen invocar la idea de la comunidad es que no aceptan la comprensión liberal que ve a las personas como átomos separados que comparten derechos formales pero también tienen un derecho a la soledad. Michael Sandel, por ejemplo, critica a Rawls porque entiende que promueve una teoría política que otorga primacía a la justicia, presuponiendo que ésta es una virtud social apreciada necesariamente por todos los individuos. Esta suposición, característica del planteamiento liberal, es errónea en opinión de Sandel, que entiende que Rawls no aprecia el grado en que el «yo» individual (y sus deseos) es inseparable de la comunidad en que nace cada individuo. La idea de un «yo» separado no sólo sería irreal, sino incluso incoherente.31 En sentido similar, Benjamin Barber objeta que las construcciones de la teoría liberal parten de que las personas son poco más que consumidores que sólo persiguen sus deseos privados y se muestran incapaces de valorar la sociedad y la política como bienes con un valor intrínseco. Desde este prisma, las suposiciones que parten del carácter atomizado de las personas conducen a conclusiones insensibles hacia los valores de la comunidad y centradas únicamente en la búsqueda del interés propio.32

			Vemos, pues, que esta línea crítica insiste en que la falla en el liberalismo se encuentra no tanto en las ideas que defiende, sino en su ontología social. El problema no provendría de una visión concreta de la forma en que debe ser el mundo (aunque esto ya sería preocupante en sí mismo), sino de la visión concreta sobre qué es el mundo.33 Iris Young desarrolla este argumento con fuerza y destaca que estos puntos de partida descansan sobre un planteamiento social defectuoso. «El individualismo liberal niega la diferencia, al postular al “yo” como una unidad sólida y autosuficiente, no definida por nada ni nadie, más que por ella misma. Su ética formalista de derechos también niega la diferencia, al poner a todos esos individuos separados bajo un baremo común de derechos.»34 Young sugiere que esta posición individualista es esencialmente asimilacionista, y declara que su concesión de derechos ofrece poca protección a las minorías, que se ven oprimidas no tanto por la negación deliberada de sus derechos sino por la negación más sutil del valor de sus aspiraciones en la construcción de una estructura cultural y política dominante. Con estos fundamentos ontológicos, Young entiende que no se puede construir nada.

			Esta visión debe ser rechazada. Si vamos a teorizar sobre lo que es el bien para el ser humano, debemos partir de que algo se mantiene constante. Este trabajo sugiere que ese algo constante es el individuo, comprendido como una entidad de cuyo bien debemos ocuparnos como preocupación última y máxima. Sin embargo, si bien asumimos desde un principio que el individuo es el sujeto al que dedicamos nuestra atención, no podemos suponer que la identidad individual sea fija o estable, del mismo modo que esas personas pertenecen a grupos, sociedades, pueblos y otras entidades con las que se identifican, pero que tampoco son inmutables.

			No hay nada más seductor y peligroso en la política que un movimiento que afirma que nuestra identidad es algo natural u original. La identidad no es algo permanente ni necesariamente duradero. La identidad es algo fluido y cambiante, que admite alteraciones de grado y cambios de rumbo. Por tanto, la identidad es ineludiblemente política.

			Una ontología social que comienza con la suposición de que las unidades básicas de la realidad social son grupos, comunidades o sociedades deshabilita cualquier teoría política que cuelgue de esa suposición, porque no sirve para explicar la política de la vida social, que es la historia de las interacciones entre grupos y de la creación de esos mismos grupos a partir de unidades previas.

			Ésta es la razón por la cual el punto de vista individualista es preferible. No es porque los individuos sean entes naturales u originales; es más bien porque este enfoque reconoce que la identidad de los grupos es el producto de la interacción de los individuos que los conforman. En este sentido, hay que destacar que críticos del individualismo como Young son claros a la hora de reconocer que los grupos «son reales no como sustancias, sino como una forma de relación social».35 Pero precisamente para entender el grupo como una forma de relación social, es necesario reconocer que estas relaciones son relaciones entre individuos. Esto no requiere negar por completo que «cada persona tiene un sentido particular de la historia, las afinidades y las diferencias». Tampoco supone negar que «hasta la forma en que razonamos y expresamos nuestros sentimientos se constituye, al menos parcialmente, por nuestras afinidades de grupo».36 Lo que sí implica es que no es cierto que esos grupos sean «constitutivos» del individuo.37 Los colectivos a los que pertenecemos afectan a nuestra naturaleza, pero sólo porque en su seno se dan lazos entre unas personas y otras, lazos que serán desarrollados de manera directa (vía trato personal) e indirecta (vía influencia de formas como el lenguaje, el arte, la religión, el entorno...). De hecho, que esos colectivos persistan dependerá de cómo se desarrollen esos lazos existentes entre los individuos que forman parte de los mismos.

			En otras palabras, podemos decir que un grupo es una asociación. Es más: podemos definir la sociedad como la unión de estas asociaciones. Pero esto nos lleva a la segunda objeción con la que se enfrenta el individualismo. Dicha objeción afirma que este punto de vista parte de que el individuo existe de forma separada e independiente de la sociedad. Ésta es, por ejemplo, la alegación que presenta Young para rechazar la idea de que la sociedad pueda ser explicada como una suma de asociaciones. En su opinión, cabe hablar de grupos, no de asociaciones. Young entiende que las asociaciones se constituyen por individuos ya formados que acuerdan llegar a estos arreglos de manera voluntaria.38 Además, afirma que el modelo liberal parte de una condición errónea, puesto que ve al individuo como un ente de origen autónomo que forma su conciencia al margen del contexto de la «interacción social».39 Por eso afirma que dicho modelo se puede aplicar a clubes o iglesias, pero no a grupos sociales en general.

			Pero el problema con esta objeción es que depende de un non sequitur: la afirmación de que ver un grupo como algo constituido por personas ya formadas implica verlo como algo constituido por sujetos de origen autónomo, ajenos al contexto de la interacción social. Young se equivoca porque ningún individualista debe partir necesariamente de esta suposición, por mucho que pueda estar de acuerdo en que una asociación está constituida de personas que ya están lo suficientemente formadas. De hecho, el individualista no niega que cada persona esté marcada por un contexto social (previo). Sin embargo, lo que sí dice el individualismo es que, para entender cualquier forma de asociación presente, debemos comprenderla en base a las interacciones de los individuos que la componen y contribuyen a hacer de ella lo que en efecto es.

			La suposición crítica que hace el individualista no es que los individuos que componen el grupo-asociación sean autónomos a la sociedad o anteriores a la misma, sino que son actores en un paisaje social que sirve como base ontológica y está marcado por distintos factores. Un mero agregado de personas puede ser, por ejemplo, la suma de personas pelirrojas que viven en un país. Si ésta es una clase diferenciada, lo es de forma epifenoménica. Pero una asociación de individuos no es simplemente un agregado de individuos, porque la asociación es comprensible solamente en términos de las relaciones existentes entre los actores que la componen. Un grupo de músicos no es una asociación. Tampoco lo es una orquesta. Por descontado, los individuos no son los únicos actores que interactúan en sociedad, ya que las asociaciones también lo hacen. «El actor es un locus de decisión y acción en el que la decisión es, en cierto modo, una consecuencia de las decisiones que toma».40 Pero las asociaciones sólo pueden estar formadas por actores. Lo que distingue a una asociación de un individuo es que, en una asociación, los actores individuales se rigen u operan bajo el gobierno de alguna autoridad. La autoridad es una relación entre agentes y tal relación sólo se puede encontrar dentro de las asociaciones, incluidas las asociaciones de asociaciones.

			Al final, la sociedad está solamente compuesta por actores. No hay grupos en ella, salvo que sean asociaciones. Y es que, si no son asociaciones, no pueden actuar..., y si no pueden actuar, no tienen cabida en ninguna ontología social plausible, excepto si hablamos de epifenómenos. De modo que, si en la sociedad sólo hay actores, entonces sólo podemos entenderla como la suma del conjunto de los individuos y de sus distintas asociaciones. Referirse a cualquier otro tipo de colectividad como un actor sería alegórico en el mejor de los casos y engañoso en el peor de los escenarios posibles.41 Una multitud, por ejemplo, carece de un lugar de decisión, de modo que su comportamiento es simplemente el agregado de interacciones individuales, sin más.

			La sociedad, en este entendimiento, no es en sí misma una asociación, ya que no es un actor. Puede estar compuesta por una multiplicidad de asociaciones, pero no es un actor en sí mismo..., salvo que se constituya como tal. Por decirlo de otro modo, una sociedad no es una asociación, pero un cuerpo político sí lo es. La sociedad californiana, por ejemplo, no es una asociación. Sin embargo, el estado de California sí lo es. También en Estados Unidos vemos que, antes de la guerra de Secesión, los Estados del Sur eran una sociedad, puesto que eran el resultado de una unión de grupos y comunidades que vivían bajo leyes comunes, algunas de ellas marcadamente diferentes a las del Norte. Sin embargo, estos territorios no formaron una asociación política hasta que optaron por constituirse como una Confederación.42

			Todo esto tiene importantes implicaciones políticas, porque entender la naturaleza de los grupos y la sociedad debe hacernos menos propensos a otorgarles una posición injustificada. Si seguimos esta línea de pensamiento, no veremos a los grupos como entidades más puras, más nobles, más dignas o incluso más estables y cohesionadas. La cruda realidad es que, sencillamente, no lo son, o al menos no necesariamente.

			Un enfoque así tiene una fortaleza fundamental. Curiosamente, sus críticos entienden esa fortaleza como una debilidad. Según Young, «esta concepción atomizada genera una teoría política que presupone como fórmulas características de interacción el conflicto y la competición».43 Podríamos discutir si ésta es o no una mirada atomizada, pero sí podemos decir que, en efecto, el pensamiento liberal parte del supuesto detallado por Young. La condición humana no escapa al conflicto. No hay evidencia histórica que permita desmentirlo. Por tanto, no hay teoría social efectiva que pueda explicarnos el futuro sin haber entendido todo nuestro pasado. Y, precisamente por eso, éste es un buen punto de partida.

			La sociedad buena es la sociedad libre

			Hemos asumido la variabilidad de las distintas fórmulas de asociación entre seres humanos. Hemos incorporado la diversidad de culturas, tradiciones y esquemas morales existentes en toda sociedad. Hemos hablado también de lo fuertes que son los lazos de las personas con sus patrones de conducta, que están regidos por aquello que entendemos como correcto y adecuado. Partiendo de esa base, ¿en qué tipo de términos deben producirse las relaciones humanas en una sociedad política? La mejor respuesta posible, si nos ceñimos a las circunstancias reales, es una que afirma que esos términos son los de la sociedad libre, ideal del que parte la idea de la libre asociación entre personas.

			Sabiendo lo que sabemos de la naturaleza humana y de la naturaleza de la sociedad, una sociedad buena es una en que ninguna formación social está protegida o privilegiada, pero también es una en que los seres humanos tienen total libertad a la hora de asociarse entre sí, de modo que forman, reformulan o transforman sus asociaciones de forma continua, eligiendo bajo qué autoridad desean vivir. En ese ideal de sociedad liberal, nadie está obligado a vivir en grupos o asociaciones que funcionan bajo principios o términos que consideramos rechazables o inasumibles. Hay, pues, total libertad para disociarse cuando esto ocurre. Al mismo tiempo, esa sociedad liberal es una en que todo grupo tolera la existencia de otros grupos, incluso aquellos con los que existen discrepancias menores o incluso diferencias morales de calado. Es una sociedad que tolera la disidencia, sin necesidad de dar primacía a quien la ejerce.

			Pero ¿por qué debería considerarse la libertad de asociación y, particularmente, la libertad de disociación, tan importante para una sociedad libre, hasta el punto de que podríamos decir que es algo fundamental para que se cumpla tal escenario? ¿Y qué implica concretamente esta libertad de asociación? Antes de que podamos abordar estas preguntas por completo, debemos analizar ciertas características de las asociaciones que conforman toda sociedad.

			En primer lugar, debemos recordar que no todas las asociaciones valoran necesariamente la libertad. Un ejemplo sería un monasterio, donde la norma son las restricciones impuestas a sus integrantes, cuyo día a día está sujeto a estrictos códigos de conducta de alcance integral. Los miembros de la Iglesia de la Unificación, una congregación fundada por el reverendo Moon, no viven confinados en un monasterio, pero también están sujetos a códigos que restringen severamente su elección de pareja matrimonial, su carrera profesional e incluso su lugar de residencia. En uno y otro caso, la libertad está desvalorizada en nombre de otros fines considerados superiores.

			En segundo lugar, hay que apuntar que algunas asociaciones, si bien pueden valorar la libertad, no la practican. El Ejército Popular de Liberación, por ejemplo, dice dedicarse a la preservación de la libertad del «pueblo». Sin embargo, en el seno de los dominios de ese Ejército no encontramos precisamente mucha libertad. Las acciones y movimientos de los soldados siempre se rigen por una estricta obediencia a la autoridad, que opera a lo largo de una cadena de mando que es muy férrea de forma deliberada. De hecho, esas restricciones a la libertad se prolongan a la esfera privada. De modo que ese Ejército que se dice libertador carga incesantemente las tintas sobre el concepto de libertad, pero la niega a sus propios miembros y, por extensión, a los «pueblos» que controla. Otro caso que podríamos traer a colación es el de los partidos políticos. No pocas agrupaciones concurren a los comicios electorales apelando directamente a la libertad. Un «Partido de la Libertad» o un «Partido Liberal» afirmará siempre que la libertad política es un valor supremo. Pero es difícil encontrar a un Partido de la Libertad o un Partido Liberal que permita a sus miembros libertad política dentro del partido. La causa general de la agrupación es defender la libertad..., pero la operativa hace que sus miembros deban ser leales a una serie de objetivos y métodos. De modo que, por ejemplo, no se tolerará de buen grado la disidencia. Por eso, al igual que en un ejército, vemos que un partido necesita disciplina para ganar y, precisamente por eso, su comportamiento y su funcionamiento no ejemplifican ni honran aquellos valores fundamentales que, en teoría, se pretenden promover desde la asociación.

			En tercer lugar, hay muchas asociaciones que son del todo indiferentes a la cuestión de la libertad, o al menos mantienen silencio sobre el tema, pero que, sin embargo, imponen restricciones importantes a la libertad de sus miembros. Una liga de equipos deportivos, por ejemplo, puede imponer restricciones significativas a sus miembros, determinando las reglas del juego, los equipos susceptibles de entrar o no en competición... En los años del boicot internacional a Sudáfrica, los jugadores de criquet de las ligas australiana e inglesa se enfrentaban a la amenaza de expulsión en caso de desarrollar su carrera profesional en el país que entonces mantenía el apartheid. Otro episodio relevante fue el ocurrido en 1994 en Estados Unidos, cuando la Liga Nacional de Béisbol se enfrentó a una huelga de jugadores iniciada por distintos competidores que querían liberalizar la compraventa de sus derechos, para poder fichar por uno u otro equipo en un contexto de mercado abierto.

			En todos estos casos, aquellas personas que ven restringida su libertad sufren estas restricciones porque han aceptado voluntariamente la membresía a una asociación determinada. Pero esto no siempre es así. En ocasiones, la membresía puede ser obligatoria: los soldados, por ejemplo, pueden ser seleccionados de manera forzosa y no voluntaria. En otras, hay personas que nacen dentro de asociaciones que restringen su libertad. Un cristiano nace dentro de su iglesia, los amish o los huteritas también llegan al mundo dentro de dichas comunidades tan particulares, los hijos de las familias de la mafia son parte del clan sin necesidad de haber recibido «una oferta que no podrán rechazar»... y, por supuesto, las personas que nacen dentro de un país u otro están sujetas al imperio de la ley vigente en dicha jurisdicción, guste o no. En algunos de estos casos de membresía involuntaria, las personas no son libres de abandonar la asociación. Los soldados reclutados no pueden renunciar (al menos no de forma inmediata). Los amish sí son libres de mudarse a la ciudad, aunque esto supone un shock muy complejo. Los cristianos pueden abandonar su fe y convertirse, por ejemplo, en budistas. Los mafiosos descontentos con su familia pueden testificar contra ella y acogerse a un programa de protección de testigos. Y, por lo general, los ciudadanos son libres de emigrar de un país a otro. Hay, como es lógico, distintos costes de oportunidad asociados a tomar la decisión de cambiar de asociación. Pero en los casos que acabamos de mencionar, los miembros pertenecen a asociaciones que no hacen especial hincapié en el valor de la libertad, o al menos no en la libertad de las personas en el día a día interno de la entidad. Sin embargo, hay que señalar que algunos tipos de asociaciones pueden promover la libertad y, al mismo tiempo, otorgar a sus miembros una libertad operativa notable, incluyendo la de disociarse del colectivo. Una escuela, por ejemplo, puede sostener el ideal de la libertad de enseñar a los estudiantes como un principio de máximo valor e importancia. Esa escuela puede otorgarles a los estudiantes una participación sustancial en el funcionamiento del centro, como, por ejemplo, la libre elección de ciertas asignaturas. Pero, al mismo tiempo, la escolarización en un país suele ser obligatoria y los estudiantes no tienen por qué participar de manera entusiasta de estas libertades, desarrolladas en dicho contexto de obligatoriedad previa. Por otro lado, hay sindicatos que ayudan laboralmente a sus miembros, pero plantean notables obstáculos a quien opta por abandonar la central.44

			Con estas consideraciones en mente, pasemos ahora sí a la pregunta principal: ¿por qué es tan importante la libertad de asociación? De entrada, puede ser útil llegar a una respuesta amplia, que nos ayude a presentar una idea general de las preocupaciones que rigen esta línea de razonamiento. Pero, a continuación, llegará el turno de una explicación más detallada.

			En términos generales, la libertad de asociación existe cuando las personas son libres de abandonar el grupo, la comunidad o la empresa de la que forman parte. Esto es importante porque, en última instancia, lo que importa es que no se requiera que las personas formen parte de estructuras que consideran erróneas o prácticas que consideran moralmente rechazables. El individuo debe ser libre de vivir como dicta su conciencia. Al mismo tiempo, los miembros de toda comunidad o grupo son libres de buscar fórmulas o prácticas alternativas que les resulten viables y moralmente aceptables. Por tanto, la solución del conflicto no es exigir a una de las partes que se ajuste a los deseos de la otra. Si no hay punto de acuerdo, el principio de la libre asociación reconoce que, llegados a un desencuentro, cualquiera de las partes debe ser libre de desvincularse de la otra, puesto que nadie tiene derecho a obligar a otra persona a permanecer en una asociación que va contra sus principios. Del mismo modo, no sería correcto revisar las creencias o estándares para lograr que alguien permanezca en el colectivo, puesto que es precisamente la rectitud de esos estándares lo que ocasiona una disputa rupturista. Y no vale apelar a la justicia social como baremo de medir para resolver estos enfrentamientos, puesto que lo que uno considera como socialmente justo puede no ser lo mismo que lo que opina la otra persona. Una sociedad libre honra la libertad de asociación a base de garantizar el derecho a que quienes no están de acuerdo con un colectivo puedan disociarse del mismo y convertirse en disidentes.

			Todo esto requiere una elaboración más completa, puesto que hay muchas implicaciones en esta perspectiva pendientes de una explicación detallada. Hemos dicho que una sociedad libre está formada por comunidades o grupos que no son necesariamente asociaciones voluntarias y cuyas prácticas pueden diferir en un grado considerable. Estas asociaciones tienen autoridad sobre sus miembros, siempre que dichos miembros reconozcan como legítimos los términos de sus asociaciones y la autoridad que los gobierna. La evidencia de tal reconocimiento es fácil de obtener: consiste, sencillamente, en que sus miembros eligen no irse de la asociación a pesar de que podrían hacerlo. Esta definición tan austera no tendría sentido, eso sí, en el caso de que se viole ese derecho y se impida la libertad de disociarse de un colectivo. De modo que hablamos de un derecho de rango fundamental e inalienable, independientemente de lo que opinen al respecto una u otra comunidad. Es, de hecho, el único derecho fundamental del individuo, siendo todos los demás derechos derivados de éste y sus implicaciones para la vida en comunidad.45

			Esta visión de los derechos del individuo otorga una gran autoridad a la comunidad o asociación de la que el individuo es miembro. No impone ningún requisito sobre estas asociaciones para que sean clubes de ningún tipo en particular. Ni siquiera requiere que sean asociaciones que valoren y honren la libertad individual o que toleran la disidencia. De hecho, pueden ser organizaciones antiliberales. Pero si los miembros de dichas comunidades o asociaciones desean seguir viviendo según los términos de la asociación, la comunidad externa no tiene derecho a intervenir para evitar que esos miembros sigan formando parte de la misma, de acuerdo con sus legítimos derechos a asociarse.

			Al mismo tiempo, esta visión no le otorga a la comunidad ningún derecho fundamental. La base de la autoridad de cualquier asociación o comunidad no acarrea ningún derecho del grupo a existir, menos aún perpetuarse, sino solamente a la aquiescencia de sus miembros, que tienen, eso sí, el derecho inalienable de irse y de renunciar a la membresía de la comunidad. Tales comunidades no tienen derecho a obligar a las personas a permanecer en su seno, incluso si la consecuencia de que esas personas se vayan sea la destrucción de la asociación. Tampoco pueden reclamar ningún derecho en virtud del cual puedan obligar a la pertenencia apelando a cualquier motivo, sea de parentesco, cultural, etc. Las personas que forman parte de cualquier comunidad son libres de abandonarla de forma individual o colectiva. También pueden reconstituir una comunidad bajo nuevos estándares modificados. Al final, las comunidades que carecen de un apoyo o compromiso amplio por parte de sus miembros están condenadas a marchitarse. Sin embargo, aquellos grupos dentro de los cuales sólo hay focos aislados de descontento con sus prácticas pueden prevalecer en el tiempo. El derecho de salida es, de hecho, nada más y nada menos que el derecho a repudiar la autoridad. Surge de lo que podría llamarse el «no-derecho» de cualquier autoridad para obligar a las personas a convertirse o ser miembros restantes de una comunidad o asociación. Ninguna autoridad tiene el derecho de impedir que alguien se separe de la comunidad y trate de abandonarla.

			Esta forma de ordenar las cosas aflora un equilibrio entre los reclamos del individuo y los intereses de la comunidad. Reconoce la existencia de muchos tipos de asociación, incluidos los grupos culturales, pero los considera simplemente como asociaciones de individuos, unidos quizá por la historia o las circunstancias. Si bien dichas asociaciones pueden adquirir ciertos intereses, éstos no son de ninguna manera equivalentes a los intereses de todos sus miembros. La mutabilidad de tales comunidades refleja su naturaleza como asociaciones de individuos que tienen diferentes intereses y, por tanto, inducen cambios en dichos colectivos. Los intereses de la comunidad en conjunto pueden entrar en conflicto con los intereses de individuos particulares o grupos de personas que forman parte de dicha agrupación. Al considerar que el grupo tiene su base moral en el consentimiento de los individuos, la visión individualista liberal esbozada aquí rechaza la idea de que el grupo como tal tenga derecho a algún tipo de protección o derecho de perpetuación. Al mismo tiempo, al considerar el derecho de asociación como fundamental, esta mirada otorga un poder considerable a cada grupo, negando a los demás colectivos cualquier derecho a intervenir en sus prácticas, sea en nombre de la libertad o de cualquier otro ideal moral.

			Lo que esta visión no da a los grupos o comunidades es un reconocimiento como agentes portadores de derechos fundamentales. No afirma que el grupo tenga más autoridad que la derivada de la aceptación de ésta por parte de los miembros del colectivo. Considera, por ejemplo, que la comunidad amish tiene autoridad sobre sus miembros sólo en la medida en que reconoce que esos miembros son libres de vivir bajo la autoridad de otra comunidad si así lo desean. Sin dejar este ejemplo, esta visión interpreta que la comunidad amish no tiene derecho a negarle a sus miembros la libertad de irse y disociarse del grupo, como tampoco tiene ningún derecho de exigir a los demás el reconocimiento de sus leyes, menos aún algún tipo de apoyo que asegure su aplicación.

			Por otro lado, tampoco el individuo puede plantear unilateralmente su entrada ni su pertenencia a un grupo, puesto que esta cuestión se decide colectivamente. Las diferentes asociaciones de personas tienen diferentes puntos de vista sobre el comportamiento de sus posibles integrantes. Asimismo, es importante recordar que el hecho de que un grupo o comunidad fije una posición no supone un acuerdo de mayoría o un pacto de unanimidad, puesto que cualquier posición adoptada por quienes ostentan la autoridad puede ser producto de todo tipo de circunstancias, como, por ejemplo, la apatía de una mayoría, el poder de una minoría bien organizada, las reglas que gobiernan la toma de decisiones políticas, etc.

			Hay grupos que optarán por dedicar considerables recursos a reclutar nuevos miembros. Otros se concentrarán en crear incentivos para que los miembros no abandonen el colectivo. También habrá quienes priorizarán las facilidades para ingresar en la comunidad o abandonarla para entrar en otra si así se desea. Pero ¿cómo sería el ideal de la sociedad buena si hablamos de una sociedad gobernada por los principios de la libre asociación? Partimos de que los seres humanos tienen propensión a asociarse y disociarse, en virtud de sus diversos puntos de vista morales, de lo que se deduce que la sociedad se puede entender con la suma de muchas asociaciones, gobernadas a su vez por una multiplicidad de autoridades. En este contexto, las asociaciones serían aquellos colectivos en los que la pertenencia es libre. ¿Basta esto para lograr que las personas vivan bien? No, pero en un mundo en el que las personas difieren sobre qué es una vida buena, es importante respetar esta libertad como un planteamiento de mínimos a partir del cual cada individuo es libre de vivir de diferentes maneras.

			Que esta idea de la libertad de asociación sea aceptada plenamente no implica que la sociedad resultante valore la libertad por encima de todo. Si las personas tuvieran libertad para formar asociaciones de cualquier tipo, algunas (o muchas) podrían elegir formar asociaciones que no fueran libres. Una sociedad libre, pues, no es una sociedad de grupos libres, sino una sociedad de asociaciones, cada una con sus reglas o pautas.46

			Para entender mejor cómo sería una sociedad así, consideremos el contraste entre dos modelos distintos. Por un lado está Panóptica, una sociedad que comprende una serie de asociaciones que no imponen restricciones a las personas, más allá del mínimo necesario para preservar la paz y la seguridad. En dichas asociaciones, los individuos no enfrentan impedimentos para la acción, más allá de aquellos vetos destinados a evitar que lastimen o dañen a terceros. Por tanto, las personas pueden vivir como deseen dentro de sus asociaciones, pueden disentir de las normas vigentes expresando su desacuerdo... Pero en Panóptica no está permitido formar nuevas comunidades o asociaciones que restrinjan las libertades individuales, como tampoco está permitido abandonar las asociaciones existentes.

			La otra sociedad que imaginaremos es Mitopia, que abarca distintas comunidades monásticas. Cada una de estas comunidades impone restricciones diferentes, pero todas son extremadamente severas con el grado de libertad que disfrutan sus miembros. Sin embargo, en Mitopia vemos que los individuos son libres de abandonar su asociación si así lo desean, como también son libres de establecer asociaciones con otras personas de ideas afines o, incluso, crear asociaciones completamente nuevas por sí mismos. Quizá muchos de los habitantes de esta sociedad han pensado que abandonar sus comunidades es demasiado arriesgado o costoso. De hecho, los únicos que lo han hecho han optado por asentarse en Panóptica, de modo que quienes persisten en Mitopia son aquellos que, voluntariamente, aceptan vivir bajo las costumbres de las comunidades monásticas, que no obligan a nadie a quedarse.

			En el mundo real, las diferencias entre las sociedades no siempre son tan marcadas como en estos dos modelos que hemos planteado. Puede haber casos extremos, como el abismo ético que existe, por ejemplo, entre Estados Unidos y Corea del Norte, dos modelos entre los que hay una distancia vital mucho mayor que la distancia geográfica que marca el océano Pacífico. Pero, si podemos imaginar los supuestos de Panóptica y Mitopia, entonces debemos comprender que el modelo de sociedad libre descrito por la teoría que desarrolla este libro corresponde a Mitopia, donde los habitantes no están obligados a permanecer en ninguna de sus asociaciones en el caso de optar por disociarse de las mismas.

			Mitopia es, de hecho, una sociedad mucho más liberal que la primera, ya que en el centro de la idea de liberalismo que desarrollo en este trabajo pretendo situar la apreciación de la discrepancia como un principio sacrosanto. Las doctrinas (y las prácticas) liberales surgieron de una conciencia creciente de que la discrepancia y el desacuerdo no son algo que puede ni debe ser eliminado. En la raíz está, por tanto, la idea de que es una equivocación obligar a aquellos que creemos que están equivocados a cambiar su comportamiento e incluso su forma de pensar. La solución, por tanto, no puede ser abolir la discrepancia sino buscar una forma de acomodarla, tolerando al fin la disidencia y permitiendo que las personas que disienten puedan partir a otros lugares y desarrollar otros modelos de convivencia acordes a sus creencias. Esta solución no ha estado exenta de críticas. Cuando la Paz de Westfalia (1648) puso fin a la posibilidad de una cristiandad indivisa, el Papa declaró que el acuerdo alcanzado por las potencias europeas era «nulo, inválido, inicuo, injusto, condenable, reprobable, necio y carente de significado».47 Pero aquel acuerdo sentó las bases para la emergencia de la democracia liberal, un fenómeno que se ha continuado desarrollando durante los últimos trescientos cincuenta años.

			Al mismo tiempo, debemos reconocer que los Estados modernos se inclinan, a menudo, por repetir muchos de los errores en los que incurrió Inocencio X. De forma recurrente vemos que cualquier propuesta discrepante puede ser perseguida o criminalizada. Incluso los filósofos políticos tienden a pensar que la sociedad buena es aquella que está unida por un compromiso con normas comunes de justicia social. Esto ocurre incluso en el campo liberal, donde no pocos pensadores recuperan, por ejemplo, la tradición de la idea del contrato social, como por ejemplo hizo John Rawls.

			Llegados a este punto, podríamos hacer una distinción útil entre dos formas de llegar a un acuerdo. A veces, estar de acuerdo implica aceptar algo. Otras veces, significa que acordamos algo.48 En el primer supuesto, el acuerdo sirve para que las partes entiendan mejor qué van a hacer o dejar de hacer. Ese acuerdo implica, por ejemplo, aceptar una reunión, una petición de matrimonio, una terapia de pareja, una cita en la corte, un llamado a olvidar el pasado... En el segundo supuesto, el acuerdo sirve para clarificar la valoración de las partes. Ese acuerdo implica, por ejemplo, pensar que valdría la pena celebrar una reunión, que estamos hechos el uno para el otro, que un determinado psicólogo es el que mejor puede ayudarnos a superar un bache conyugal, que sería conveniente someter una disputa al veredicto de la justicia, que valdría la pena buscar una manera de solucionar los problemas...

			Aunque puedan resultar cercanos, ambos conceptos de lo que constituye un acuerdo son distintos, hasta el punto de que podemos estar de acuerdo en acordar algo pero no en aceptar la vía para concretar esa voluntad. Por ejemplo, dos personas pueden pensar que reunirse es una buena idea, pero una puede rechazar la propuesta concreta de reunión que le hace la otra. Otro ejemplo, A y B pueden aceptar la terapia de pareja, pero quizá A cree en ello mientras que B no le ve una utilidad. Un ejemplo más, una pareja puede acordar que pretende solucionar sus problemas, pero es posible que uno de los dos no esté dispuesto a aceptar la vía de olvidar el pasado.

			Por lo general, lo ideal es que se produzca una coincidencia entre ambos tipos de acuerdo. En condiciones normales, es más probable que acordemos un curso de acción concreto si hay un entendimiento previo compartido sobre los resultados que se esperan recibir y los objetivos que se buscan satisfacer. Pero esto no siempre es así. De hecho, que estemos dispuestos a aceptar X pero no a acordar Y puede contribuir a solucionar un desencuentro. Por ejemplo, en el proceso de intercambio que articula la economía de mercado, las partes deben estar en desacuerdo sobre los valores relativos de los bienes abandonados, o de lo contrario el proceso de compraventa no tendría sentido. Quien vende algo cree que vale menos retenerlo que cobrar el dinero por el que se cierra la transacción. El desa­cuerdo sobre el valor es la base del acuerdo para el intercambio. Pero hay otros ejemplos de esta paradoja más allá del intercambio de mercado. Imaginemos una disputa criminal. Quizá una parte quiera matar a un investigado por haberle mentido a la policía y la otra parte quiera acabar con su vida por no haber mentido a la policía. Aunque hay una diferencia clara en las motivaciones, hay acuerdo en la necesidad de eliminar al investigado.

			Un motivo por el cual esto es así es porque no en toda disputa se puede resolver con claridad qué parte tiene la razón y qué parte no. Si no hay forma de llegar a una verdad consensuada, quizá nos ponemos de acuerdo en buscar una medición, quizá optamos por someter la disputa a algún tipo de juicio, quizá pactamos dejar el asunto en el olvido..., o quizá simplemente estamos de acuerdo en que no estamos de acuerdo, razón suficiente para obviar el asunto en un futuro.

			La sociedad política, si es una sociedad libre, representa un punto de acuerdo. Sin embargo, éste no es un acuerdo basado en aceptar verdades sustantivas sobre qué es la justicia o qué es el bien, sino que es un acuerdo basado en normas que toleran el desacuerdo. Para los seres humanos, llegar a un pacto general sobre grandes asuntos éticos, por ejemplo, sobre cómo debemos vivir, es algo difícil de lograr, quizá sólo posible en grupos pequeños y relativamente homogéneos. Por eso vemos que, en no pocas circunstancias, la mejor solución ante un desacuerdo no es buscar la unificación de criterios, sino apartar el problema de la agenda y mirar hacia delante. No se busca, pues, un acuerdo epistémico, sino un acuerdo práctico. No buscamos un modus credendi sino un modus vivendi.

			La idea de la libertad de asociación expresa la convicción de que las personas difieren en sus evaluaciones sobre lo que es bueno y verdadero. También implica que tales diferencias no siempre se pueden conciliar, por lo que debemos tratar de vivir en comunidad partiendo de esto y tolerando a aquellos que sostienen puntos de vista diferentes sobre cómo vivir. Además, de esta idea se sigue la observación de que, si entendemos que no podemos seguir el camino de los demás, deberíamos desvincularnos de ellos o dejar que se aparten de nosotros. La libertad de asociación exige aceptar el desacuerdo.

			Implícito en todo esto está el principio de que la fuerza no debe usarse para tratar de asegurar acuerdo alguno. Esto supone que no debe emplearse para asegurar un acuerdo epistémico que implique aceptar algo en violación directa de la conciencia, pero también supone que tampoco se puede recurrir a la fuerza para empujar a un acuerdo contrario a los principios del individuo. La sociedad buena es aquella en que el acuerdo es voluntario, no obligado, puesto que dicho paradigma reconoce que los individuos no tienen por qué estar de acuerdo y, por tanto, hay que tolerar o permitir que las personas lleven caminos separados cuando optan por comportarse de manera diferente.

			Mitopia responde a estas características. Evidentemente, puede que no sea la más atractiva de las sociedades libres que podamos imaginar, puesto que sus miembros están integrados en comunidades que no son muy liberales. Pero ese caso extremo nos ayuda a ilustrar por qué es crucial entender la libre asociación como la más importante de las libertades. Tenemos que admitir, pues, que las personas pueden usar su libertad para restringir esa misma libertad. Panóptica, por el contrario, no es un ejemplo de sociedad buena. Tiene sus atractivos y sus habitantes gozan de notables libertades, pero en última instancia vemos que éstos sólo disfrutan esa libertad en la medida en que coincide con su voluntad. No son libres, por tanto, porque se les prohíbe vivir como realmente desean.49

			Esta visión de lo que es una sociedad buena es muy diferente de la ofrecida por escritores como Kymlicka. Parte de una suposición relativamente inocua y generalmente compartida, según la cual la evaluación de la moral es algo individual. «Son las personas, los seres sensibles cuyas vidas pueden cambiar a mejor o a peor, quienes sufren o florecen. Por tanto, su bienestar es el tema central de la moral.»50 Pero, a diferencia de otros puntos de vista liberales, incluido el del propio Kymlicka, esta visión de la sociedad buena no se pronuncia sobre qué formas de desarrollo y florecimiento humano son legítimas y apropiadas.

			La teoría del archipiélago no sugiere que el desarrollo y el florecimiento humanos requieran que el individuo sea capaz de autonomía, como tampoco sugiere que la persona debe tener la capacidad de elegir su modo de vida sobre la base de una reflexión crítica sobre la gama de opciones que hay, o puede haber, a su alcance. Por el contrario, esta interpretación de la sociedad buena libre sostiene que lo que más importa a la hora de evaluar si una forma de vida es legítima es que los individuos que participan en ella estén dispuestos a aceptarla (y, en caso de no estarlo, puedan disociarse de dicho paradigma).

			Estas premisas nos llevan a definiciones algo austeras. Otros teóricos han tomado un enfoque con ciertos rasgos en común. Por ejemplo, Loren Lomasky defiende su concepción de los derechos liberales fundamentales hablando del individuo como un perseguidor de proyectos.51 Lomasky critica la idea de fundamentar los derechos liberales en el ideal de la autonomía personal. Lo hace apuntando que, a menudo, la defensa de la autonomía puede ir de la mano de un desprecio de diversas formas de vida.52 Por esta razón, argumenta que no hay nada más importante que entender al individuo como un perseguidor de proyectos. Dichos proyectos no tienen por qué ser elegidos de forma totalmente orquestada y consciente. «Los compromisos de una persona no tienen por qué ser articulados ni deben obedecer necesariamente a una deliberación consciente que culmina en una decisión suprema. A menudo, son algo que se va asumiendo gradual o imperceptiblemente a lo largo del tiempo. De la misma manera progresiva en que cambia la expresión de nuestro rostro o se altera el tono de nuestra voz, las personas van reorientando sus proyectos.»53 Así, la intención de desarrollar uno u otro proyecto será algo muy ligado a cada individuo. «Comprometerse con un plan de largo plazo y ordenar nuestras actividades con ese fin en la mente. Juzgar nuestro éxito o fracaso en relación con esa meta. Eso es lo que se deriva de fijar nuestras prioridades y perseguirlas.» Por eso afirma Lomasky que los proyectos que sigue un individuo le proporcionan un estándar muy «personal» de qué aspectos valorará durante su vida. «Sus objetivos centrales perduran en el tiempo y le proporcionan motivos para la acción que reconocerá como propios.»54

			Pero incluso al considerar que la búsqueda de proyectos personales es fundamental para nuestra naturaleza estamos excluyendo una parte de la realidad humana. Esto es así porque algunas culturas no aceptan la idea de que los proyectos individuales puedan proporcionar algún tipo de estándar de valor. Tomemos, por ejemplo, el retrato que hace Maddock de la sociedad aborigen australiana:

			Tendemos a asumir que la cultura de los seres humanos está creada por ellos mismos, pero existe entre los aborígenes una profunda resistencia a acreditarse a sí mismos con sus propios logros culturales. Ellos consideran que su plan de vida fue establecido por otros poderes durante una etapa de sueño. También creen que ese plan se ve ocasionalmente modificado por la intervención de estos poderes, por ejemplo, cuando a uno de ellos se le aparece en sueños una nueva canción o un nuevo rito. Los aborígenes sólo otorgan crédito por la fidelidad a la tradición o, como ellos dicen, por «seguir el sueño». Los poderes superiores son los únicos con un rol creativo, siendo entonces los hombres meros recipientes pasivos de dones otorgados, carentes de motivación propia. En la medida en que los aborígenes niegan la creatividad humana, sólo pueden explicar su cultura postulando que crear no es algo humano, de lo que se deduce que lo humano es reproducir formas y fórmulas que nos son dadas.55

			En una sociedad así, parecería que los individuos no tienen proyectos personales. Aunque sí tienen ciertos compromisos, no consideran que sus metas sean personales.56 No obstante, debemos respetar esa forma de vida, porque ésa es la concepción bajo la cual han crecido y, por tanto, es la única que han conocido.

			La teoría que presenta este libro reconoce que las comunidades que no siguen normas individualistas son legítimas. No es necesario poner en valor los proyectos personales para ser una asociación liberal, puesto que la verdadera clave es la libertad de asociación y disociación. Ante todo, ésta es una mirada liberal en la medida en que no tolera ninguna forma de inducción, captación o cautiverio. Nadie puede ser parte de una asociación legítima por la fuerza. Nadie puede ser obligado a aceptar una forma particular de vida. Por lo tanto, si algunos miembros de una cultura particular eligen abandonar sus antiguas costumbres al tomar contacto con la sociedad más general, deben ser libres de hacerlo y las objeciones de su comunidad nativa no deben ser reconocidas. A este respecto, las minorías englobadas dentro de las minorías culturales reciben cierta protección. Por otro lado, si esos miembros no deseaban abandonar su comunidad, sino afirmar derechos reconocidos por la sociedad en general, pero no por su comunidad o cultura en particular, entonces tampoco cabe exigir ese reconocimiento. La clave de esta teoría es la libertad individual de asociación (lo que implica, por extensión, la capacidad de disociación).

			Objeciones al principio de salida

			Hay dos objeciones principales que se formularán contra este ideal de la sociedad buena. La primera es que al considerar que la libertad de asociación determine la forma y la composición de cada sociedad, se le otorga un notable poder al grupo, la cultura dominante o la tradición imperante a la hora de determinar la forma que tomará esa sociedad. Las comunidades minoritarias y los puntos de vista de las minorías irán a menos. La segunda objeción es que el principio de la libertad de asociación, con su énfasis en la libertad de salida del grupo, deja desprotegidos a aquellos individuos cuyas comunidades sistemáticamente les niegan cualquier libertad, lo que complica notablemente su eventual salida del colectivo. Entonces, siguiendo estas dos críticas, la libertad de asociación es una libertad vacía, que no beneficia ni a los individuos ni a la comunidad.

			Existen al menos dos razones para pensar que el principio de libertad de asociación por sí solo no brindará suficiente protección a los grupos o comunidades de una sociedad. La primera es que una mirada de este tipo no reconoce los reclamos grupales de autodeterminación. La segunda es que, sin derechos especiales, tales grupos no podrán tomar medidas para proteger su identidad. Vernon Van Dyke, por ejemplo, sugiere que la autodeterminación es de vital importancia y «constituye un derecho moral esencial para el grupo».57 Su planteamiento defiende que «la existencia de necesidades genera un derecho a actuar», de modo que «cada concepción de lo que es el bien acarrea ciertas implicaciones».58 Esta teoría no es especialmente sólida, porque no explica por qué las necesidades implican derechos. Pero Van Dyke ofrece otras dos consideraciones. La primera apunta que «en ocasiones, el interés individual puede satisfacerse mejor a base de asignar al grupo sus derechos más fundamentales, como por ejemplo el derecho de autodeterminación».59 En su opinión, «la competencia abierta e individualista con grupos más avanzados muestra que los grupos indígenas no son capaces de hacer valer sus intereses».60 La segunda consideración que hace Van Dyke argumenta como hecho empírico que muchas sociedades —incluida la sociedad internacional a través de agencias como la Unesco y la ONU— han elegido reconocer el derecho de los «pueblos» a la autodeterminación o, al menos, a preservar su cultura.61 Pero, en su opinión, esto sólo tiene sentido en el contexto de una concepción de los derechos como una dimensión aplicable a los colectivos.

			En respuesta a esta interpretación, toca hacer diversos comentarios. En primer lugar, hay que partir de que existen límites muy considerables a la hora de materializar la autodeterminación colectiva. Una vez que las culturas entran en contacto con los demás y desarrollan lazos comerciales y sociales, es muy difícil seguir manteniendo que una comunidad ha seguido discurriendo por su propio camino, ajena a cualquier otra sociedad.62 Como ha señalado Richard Mulgan, una vez que existe la posibilidad de que el individuo abandone el grupo con impunidad, el equilibrio cambia y algunas prácticas nunca se pueden recuperar. Y, si bien es cierto que muchas minorías culturales tienen dificultades para preservar sus formas en medio de una cultura extranjera dominante, hay pocas razones para pensar que ceder los derechos al grupo cambiará la naturaleza fundamental del problema.

			En segundo lugar, incluso si la autodeterminación es algo posible, los grupos no siempre están unidos. A menudo, como se señaló anteriormente en este capítulo, las comunidades se forman y adquieren una identidad sólo después de la invasión cultural (ya sea por inmigrantes o colonizadores). El deseo de autodeterminación colectiva es, en muchos casos, un deseo forjado por élites que buscan unificar grupos dispares que no necesariamente parten de un acuerdo reivindicativo sobre una supuesta identidad colectiva.

			Los maoríes, por ejemplo, no existían como un solo pueblo en el período precolonial, sino que consistían en pequeñas tribus agrupadas, sólo en cierto modo, en las iwis, es decir, en tribus de mayor tamaño.63 En su caso, solamente desarrollan un sentido de identidad común y diferenciada después de la colonización europea. No obstante, aún sigue observándose una considerable ambigüedad en todo lo tocante a la identidad maorí, debido a los matrimonios mixtos y otras influencias que generan indecisión a la hora de clasificar los grupos. Pero lo mismo que ocurre con los maoríes ocurre con muchas otras culturas: la autodeterminación es problemática porque existe un considerable desacuerdo interno sobre la dirección que debería tomar.

			En tercer lugar, siempre debe tenerse en cuenta que otorgarle a cualquier comunidad el derecho a la autodeterminación no implica el derecho de determinar su destino con un poder absoluto, puesto que «otorgar ese poder puede tener implicaciones sobre otras comunidades».64 La descentralización del poder siempre debe hacerse con mucho cuidado, porque no puede (o, al menos, no debe) afectar negativamente a la paz y la estabilidad de la sociedad en general. Además, la descentralización tampoco debe tomarse a la ligera porque tiene serias repercusiones en el seno de las comunidades culturales que adquieren esa mayor autonomía. Esta última preocupación es particularmente importante cuando nos topamos con minorías indígenas involucradas. La devolución del poder político tiende a alejar el conflicto de los centros políticos principales, pero lo desplaza hacia los subgrupos.65 El resultado es, a menudo, la exacerbación de las divisiones étnicas. Esto puede beneficiar al conjunto de la sociedad, que focaliza y reduce la dimensión del problema, pero también puede ser altamente destructivo para esas comunidades, especialmente para sus grupos más frágiles. El caso de las comunidades pesqueras salish ofrece un sorprendente pero trágico ejemplo de esto.66

			En cuarto lugar, Van Dyke afirma que, a menos que pensemos en términos de derechos colectivos, buena parte de la historia política moderna pierde su justificación. Esta interpretación tiene en mente el hecho de que muchas políticas y prácticas internacionales dan reconocimiento a los grupos. Tomemos el ejemplo del Líbano. Desde el Pacto Nacional de 1943 hasta la guerra civil que comenzó en 1975-1976, su sistema electoral requería coaliciones inter­étnicas. Esto «impedía que cristalizasen lealtades más allá de la división general entre musulmanes, cristianos...».67 ¿Cómo se materializaba este esquema? A base de reconocer e institucionalizar los distintos reclamos étnicos vigentes en el país. Por ejemplo, la presidencia estaba reservada a los maronitas, el primer ministro a los suníes, el cargo de portavoz era para los chiíes, etc. Van Dyke se inclina a rechazar estas prácticas.

			Al respecto, debemos hacer una primera observación: el caso del Líbano no es un caso de éxito, puesto que este intento de regular y contener el conflicto étnico no evitó la guerra civil. Sin embargo, a veces puede haber una buena razón para diseñar instituciones políticas que tengan en cuenta la composición étnica o cultural de la sociedad. Esto sería coherente con la teoría del archipiélago liberal. Al menos desde Montesquieu, el liberalismo ha reconocido la importancia de que las instituciones se ajusten a la naturaleza del orden social. Si bien debe respetarse el principio rector del respeto de los derechos individuales, también cabe plantear qué mecanismos institucionales son necesarios para compaginar la protección de dichos derechos con la estabilidad del orden social. La elección de los sistemas electorales, por ejemplo, variará de acuerdo con este tipo de sensibilidades, puesto que su diseño tendrá en cuenta la estructura del sistema político, la concentración geográfica de las poblaciones, la historia del país... Uno de los factores que debe tenerse en cuenta al construir o reconstruir mecanismos institucionales es el poder que tienen los grupos más significativos que operan dentro del sistema político. Una estructura política que ignore el poder de una minoría relevante puede correr el riesgo derivado de una creciente desafección por parte de dicho grupo, de lo que incluso se pueden derivar demandas separatistas y, en el peor de los casos, un desmoronamiento de la convivencia que termine en una guerra civil. El caso de Sri Lanka es un buen ejemplo.

			Pero no sólo se trata de lograr un equilibrio con las minorías relevantes. De igual modo, una estructura que no tenga en cuenta el poder del grupo mayoritario podría generar resultados igualmente desagradables. De modo que, si bien es importante mitigar posibles enfrentamientos, la clave es el diseño de los mecanismos que arbitran la convivencia y el ejercicio del poder político, lo que implica que no es necesario apelar a un diseño basado en los derechos de los grupos. De hecho, a menudo es de vital importancia que los derechos grupales no desempeñen ningún papel en la justificación de los mecanismos que sostienen el modus vivendi. Para que tales mecanismos tengan éxito es crucial que sean sensibles a la composición grupal del orden político y que sean capaces de ajustar los poderes formales delegados hacia grupos particulares de acuerdo con su poder real. Una de las razones del colapso del Estado libanés fue que su cambiante estructura demográfica, producida por tasas diferenciales de natalidad, llevó a cambios en el equilibrio de poder que, en opinión de algunos grupos, no se veían reflejados en su posición formal.68 Si los grupos tienen derechos colectivos, es mucho más difícil justificar mecanismos que alteren sus derechos políticos, sin importar la evolución de su tamaño e influencia. Es mucho mejor, pues, poner énfasis en los derechos y las libertades del individuo, reconociendo que las instituciones deben diseñarse con el objetivo de proteger esas libertades y así acomodar (y protegerse contra) los caprichos del poder de los grupos.69

			La libertad de asociación protege a grupos y comunidades en la medida en que aquellos que desean permanecer separados de otras partes de la sociedad o aquellos que optan por separarse y formar sus propias asociaciones de personas de ideas afines no se ven afectados por ninguna limitación y pueden seguir su propio camino. Sin embargo, la libertad de asociación no otorga a ningún grupo una garantía de éxito, porque no puede hacerlo sin requerir que otros no sólo aprueben las acciones de aquellos que prefieren separarse, sino también que les brinden algún tipo de privilegio o ayuda. No obstante, no hay ninguna razón por la que se deba exigir a las personas que apoyen o ayuden a preservar modos de vida que no desean compartir y no ven razón para valorar.

			Pero, como hemos visto, también existe una línea crítica que considera que el error del principio de libertad de asociación radica en que no permite proteger al individuo. Se dice que una sociedad gobernada por este ideal no sería una sociedad buena ni una sociedad libre, sino simplemente una en que los más ricos o poderosos estarían seguros y resguardados en sus asociaciones, dejando a los más vulnerables sin más opción que aguantar su peor suerte. Se dice que esto es así por varios motivos. El primero, que la libre asociación, respaldada por la libertad de salida, no crea una sociedad libre porque, en sí misma, no dice nada sobre el precio que tiene esa salida. Cuando disociarse acarrea un elevado precio, las personas no gozan realmente de la libertad de elegir en qué asociación quieren estar. Por ejemplo, no parece razonable decir que los adolescentes amish son libres porque están en libertad de salir de la comunidad.

			La respuesta a esta objeción, sin embargo, no es negar que la salida puede ser extremadamente costosa, sino simplemente reconocer que la salida puede, de hecho, ser costosa, pero considerar también que el individuo puede ser libre de decidir si soporta o no el coste. Que el precio sea mayor o menor no afecta a la libertad. El individuo puede decidir abandonar una sociedad en busca de riqueza, seguridad o amor. También puede cambiar todos estos bienes por otras libertades que estén al alcance en otras sociedades. Tomar uno u otro camino no implica ser más o menos libre. El coste será mayor o menor, pero lo que importa es que el individuo es libre de decidir si quiere o no pagar el precio.

			Pensemos en el siguiente supuesto. Si me ofrecen mil millones de dólares para que siga dirigiendo una empresa en vez de convertirme en profesor, el precio económico asociado a mi decisión puede ser muy alto. Sin embargo, eso no significa que se haya esfumado mi libertad para decidir si quiero seguir en mi trabajo como ejecutivo o prefiero dedicarme a la docencia. Este ejemplo nos muestra de forma dramática, incluso melodramática, algo que podemos entender de manera más prosaica: que los costes, más que económicos, lo son de oportunidad. El deseo de seguir viviendo en la comunidad amish cambiará dependiendo de nuestra posición en dicho colectivo. De hecho, en la mayoría de las sociedades, aquellos que tienen más probabilidades de salir no son los más acomodados ni los más poderosos, sino los más pobres y los menos influyentes. Otra variable que importa es la edad: es más difícil que se marche un amish anciano que un amish joven. Y, si nos fijamos en los campos de refugiados, rara vez encontraremos élites políticas, que tienen mucho que perder si renuncian a sus intereses en las zonas de conflicto.

			Otro argumento diferente es el que sugiere que este tipo de ejemplos no son útiles porque la salida de una sociedad acarrea costes que van en un sentido diferente al que estamos considerando. Se dice, por ejemplo, que un miembro de la comunidad huterita no puede asumir el coste de abandonar a los suyos no sólo por lo que deja atrás, sino también por las dificultades que deberá afrontar al intentar ingresar en una sociedad para la cual no está preparado precisamente por haber vivido hasta entonces en un entorno muy diferente. Probablemente no sobrevivirá fuera de su propia sociedad, ya que no posee las habilidades para hacerlo. Pero aquí, una vez más, la respuesta a la objeción exige distinguir entre el coste de la salida y la libertad de salida. En este caso, para ser más precisos, debemos distinguir entre la libertad para salir y los riesgos de esa salida. El hecho de que la salida sea arriesgada no altera la libertad del individuo para correr el riesgo.

			Consideremos otro ejemplo. Si dejo mi carrera actual para convertirme en boxeador profesional, corro el riesgo de fracasar en mi nuevo esfuerzo. Este riesgo aumenta en la medida en que el nuevo camino que he elegido se encuentra en un campo en el que la competencia es especialmente severa, tanto que la reaparición de cualquier campeón puede elevar súbitamente el nivel. Sin embargo, ese aumento del riesgo no disminuye mi libertad para tomar la decisión y asumir las dificultades que plantea, incluso si esto aumenta la probabilidad de que decida no seguir este camino.

			En el mundo real, son precisamente los que menos tienen que perder quienes asumen más a menudo el riesgo asociado a la decisión de abandonar sus comunidades. A menudo, los migrantes abandonan sus países de origen en busca de lugares donde las oportunidades son inciertas. Lo hacen porque sus perspectivas no son nada halagüeñas en su sociedad de origen. De hecho, muchos profesionales altamente cualificados dejan atrás países pobres y optan por vivir en países ricos incluso si esto implica trabajar en empleos que están por debajo de su preparación. Tomar una decisión de este tipo siempre es arriesgado, pero además también es costoso desde el punto de vista económico, puesto que los inmigrantes sufren casi invariablemente una importante caída de su (a menudo escaso) stock de capital, pero se mueven con la perspectiva de compensar ese descenso a medio y largo plazo. Lo que hace que el riesgo valga la pena es la constatación de que en la sociedad donde viven la perspectiva de pobreza es mucho mayor, mientras que la sociedad a la que se trasladan ofrece, al menos a priori, más oportunidades. Esto no implica negar que algunos grupos enfrenten dificultades especialmente significativas y particulares en el momento de tomar este tipo de decisión y optar por la salida. Los huteritas se marchan sin nada, puesto que en su sociedad no se reconoce la propiedad privada. En otros países, los controles cambiarios no permitirán que sus ciudadanos emigren con el capital que quizá pueden generar vendiendo sus posesiones, algo sin duda injusto. El principio de libertad de asociación, con su énfasis en la importancia de la libertad de salida, no elimina estas dificultades o injusticias, pero sí proporciona una alternativa que tiene especial valor para los más vulnerables.

			Existe un tercer argumento que sugiere que existe otra dificultad crucial que debemos solventar si queremos asociar la libertad de la sociedad según la libertad de sus individuos para salir de las asociaciones a las que pertenecen. Esta línea plantea que las personas están condicionadas (o socializadas) para aceptar de forma más o menos acrítica las asociaciones en las que han nacido y crecido. Esto haría muy difícil que los individuos se abran a la idea de dejar atrás una sociedad, puesto que durante toda su vida se les ha criado para creer que sus caminos son correctos (y que los otros son perversos). Incluso en el caso de que se les hayan explicado otras posibles formas de vida, el rango de opciones planteado será, probablemente, limitado. Entonces, el individuo no puede ejercer la salida porque sencillamente no tiene ganas de disociarse del resto. De hecho, ese individuo podría ser iliberal, puesto que no necesariamente será portador de un anhelo de libertad. Y es que el principio de la libertad de asociación no protege a los individuos de estar condicionados para tener preferencias que, en la práctica, subordinan sus decisiones a las normas de las sociedades en que han crecido. Para responder a esta objeción, debemos admitir que, por lo general, la formación de las preferencias personales suele ser razonablemente endógena. Aprendemos a preferir aquello a lo que estamos más o menos acostumbrados. Precisamente por eso podríamos aprender a preferir la falta de libertad. ¿Es libre quien prefiere la ausencia de libertad? La respuesta implícita de quienes defienden esta línea de pensamiento es que esa persona no es libre. De modo que las preferencias no son lo único que importa: si la preferencia es no ser libre, entonces la persona no es libre.70 Por lo general, los individuos tienen diferentes preferencias que, a su vez, albergan preferencias sobre qué preferencias son preferentes. La libertad importa precisamente porque las personas tienen distintas preferencias. Si todos quisieran tomar el mismo camino, la libertad de desviarse del mismo sería irrelevante. Si nos preocupa la libertad, entonces debemos preocuparnos no por la naturaleza de las preferencias de las personas, sino de si pueden o no actuar de acuerdo con ellas.

			Pero todo este planteamiento sigue abierto a una última objeción. Podría argumentarse que la posición defendida aquí es antiliberal, en relación con su visión tan minimalista del derecho de salida. Ese derecho se respeta en la medida en que la asociación de la que un individuo forma parte no impide que dicha persona se vaya. De hecho, también se respeta en la medida en que ninguna otra asociación (ni siquiera el Estado) entiende que esa asociación tiene derecho a evitar que sus miembros se vayan. Es legítimo aumentar el coste de salida como prevención ante eventuales deserciones, pero no es legítimo evitar la salida. No obstante, es probable que sea posible y necesario desarrollar una teoría más profunda y matizada, puesto que simplemente la garantía de un derecho efectivo de salida no parece suficiente para que algunas personas consideren que esta interpretación de la sociedad buena es, además, una interpretación liberal de lo que constituye la sociedad buena. Un autor que ha argumentado en esta dirección es Brian Barry. Merece la pena considerar su trabajo con detenimiento, para ver si su línea de razonamiento desmonta o no la tesis presentada aquí.

			Barry argumenta que el liberalismo requiere que «los grupos deben tener la máxima libertad para manejar sus asuntos de acuerdo con los deseos de sus miembros».71 La libertad de asociación es de vital importancia y las personas deben ser libres de asociarse según desean, siempre que respeten las leyes que protegen a quienes están fuera de su propia asociación... Pero hay dos salvedades importantes que debemos hacer. La primera, que todos los participantes de la asociación deben ser adultos cuerdos. La segunda, que su participación sea voluntaria. Esto significa que las personas deben ser libres de asociarse entre sí cuando lo deseen, incluso hasta el punto de entrar en relaciones de sumisión y dominación.72 Sin embargo, dado que muchas formas de asociación no son elegidas sino que nos vienen dadas, la pregunta importante es: ¿pueden los individuos salir de ellas? Barry argumenta que «el objetivo legítimo de las políticas públicas debe ser garantizar, en la medida de lo posible, que los miembros de las asociaciones tengan opciones de salida reales a su alcance».73 Esto significa que puedan abandonar sus asociaciones sin incurrir en lo que él define como «costes excesivos».74

			El punto crítico pasa por explicar qué son esos «costes excesivos» de los que habla Barry en referencia a la salida. En su opinión, cuando en efecto se constata que hay «costes excesivos» que minan el derecho de disociarse de un colectivo, entonces estaría justificada la intervención del Estado en dicha asociación, para volver a garantizar la vigencia de relaciones basadas en la voluntariedad. El Estado no tendría justificación para intervenir cuando los costes sean «intrínsecos», esos que, por naturaleza, no se pueden prevenir ni paliar. Tampoco debería intervenir cuando son «asociativos», es decir, costes ligados a individuos que ejercen derechos sobradamente reconocidos por el Estado. Sólo estaría justificada la intervención en el caso en que se den los «costes excesivos» de los que hablábamos antes. Estos costes son concebidos por Barry como «costes externos» que no se imponen legítimamente por el grupo.75 El problema con esta teoría es que decir que cualquier «coste externo» impuesto por el grupo sobre sus miembros compromete el principio de voluntariedad hace imposible que los grupos revisen al alza el coste de abandonar el colectivo, tal y como reconoce Barry. Esto es problemático. Podríamos concluir, entonces, que todo grupo en el que un miembro considere que el coste de salida es mayor que el coste de pertenencia podrá ser declarado culpable de imponer «costes externos» que suponen, a su vez, «costes excesivos». Además, en palabras del propio Barry, «esta solución hace conceptualmente imposible que cualquier grupo pueda invocar un supuesto derecho a imponer costes de salida a sus miembros», incluso si dichos costes nacen de un acuerdo voluntario entre ellos.76 En este sentido, Barry considera que puede surgir un caso en el que los costes impuestos sean legítimos, pero redunden en que la adhesión al grupo no sea realmente voluntaria.77

			Pero entonces, ¿cómo vamos a determinar qué costes son «excesivos»? Éste es un problema que Barry no resuelve en sus trabajos.78 De hecho, es un problema difícil de solventar si deseamos aferrarnos al principio de la libre asociación. Si nuestro concepto de lo que es un «coste excesivo» lo definimos según la incidencia que tienen los costes de salida a la hora de tomar esta decisión, entonces no hay casi ningún coste que no pueda ser interpretado por alguna persona como «excesivo». Si, por otro lado, nuestro concepto lo definimos a partir de un conjunto independiente de deseos y predilecciones personales, entonces estos objetivos determinarán qué tipos de asociaciones pueden o no ser creadas y mantenidas por los hombres. En este sentido, la disposición de formar parte de tales asociaciones tendría una importancia secundaria. Así, si partimos del requisito de que, antes de entrar en cualquier asociación, todo individuo debe estar «completamente informado» sobre las alternativas que podría considerar, entonces debería haber un estándar autorizado que especifique cuándo estamos «completamente informados» y cuándo no. Además, no podría haber disentimiento respecto a dicho criterio. Ningún grupo podría argumentar, por ejemplo, que las enseñanzas de su religión han brindado a sus miembros toda la necesaria, puesto que el estándar autorizado podría especificar que necesitan ser informados e instruidos en otras confesiones. El peligro de seguir este camino es evidente. Si las opciones se consideran voluntarias sólo cuando se consideran válidas, entonces se abren las puertas a que se niegue todo tipo de deseo individual. Para muchas personas, el camino que realmente quieren seguir en la vida quedará arrinconado o, directamente, vetado.

			Claramente, éste no es el resultado al que quiere llegar Barry, que se muestra firmemente convencido de que, en una sociedad liberal, los deseos del individuo deben contar y, de hecho, tienen una importancia primordial. También es ése el camino que defiende este libro, pero la teoría del archipiélago se aparta de la de Barry en la medida en que supone que, si los deseos de los individuos son lo más importante, entonces no pueden estar subordinados a ninguna concepción de lo que serían elecciones sensatas o deseos aceptables.

			Claro está que podría decirse que, aun aceptando todo esto, seguiría habiendo razones para procurar que los costes de salida no sean excesivos y así favorecer que aquellos que deseen salir de una asociación puedan hacerlo con la mayor celeridad posible. Cómo habilitar ese abaratamiento de los costes de salida dependería de cada circunstancia, pero ante todo se trataría de aliviar las cargas que los grupos pueden imponer a los disidentes que optan por disociarse. De nuevo, Barry plantea un ejemplo interesante. Hay grupos que instauran una especie de boicot a quienes abandonan el colectivo. En este supuesto, la amenaza del veto hace que permanezcan en la asociación gentes que, en realidad, preferirían dejarla, pero no están dispuestas a pagar las consecuencias derivadas de la salida.79 Barry plantea que no sería apropiado obligar al grupo a mantener el trato con quienes lo han abandonado, pero sí plantea la necesidad de compensar a las víctimas de los elevados costes impuestos a la salida. La razón que da Barry es que «el principio liberal subyacente a la libertad de asociarse o disociarse es que tal derecho debe formularse de modo que su ejercicio no tenga coste».80 En opinión de Barry, siempre que los costes se transfieran de la víctima del boicot a la organización que lo instiga, la membresía en el grupo podrá considerarse voluntaria. Al mismo tiempo, los miembros restantes del grupo podrán ejercer su libertad de no asociarse con el exmiembro y mantener en pie el veto derivado de su decisión de salida.81

			Hay que decir varias cuestiones sobre este argumento. En primer lugar, que no está del todo claro por qué la libertad de asociación o disociación debe ser gratuita. En segundo lugar, que el argumento de Barry según el cual la «víctima» ve su libertad comprometida al asumir el coste derivado de la disociación sugiere que las asociaciones (y sus miembros) no ven su libertad comprometida por tener que soportar los costes de la compensación asignada a quien abandona el colectivo. En realidad, los costes que asume el grupo al tener que entregar una compensación a quienes optan por abandonarlo podrían llegar a ser significativos. Además, esto alentaría que otros miembros amenacen con desertar en caso de no prosperar en el seno del grupo, dando pie a la desintegración progresiva de la alianza. De modo que, en resumen, el precio de dar a los individuos más oportunidades de desvincularse voluntariamente de sus asociaciones vendría siendo la creación de circunstancias en las cuales otros se ven obligados a disociarse entre sí de manera involuntaria. El punto de este argumento no es sugerir que debemos disuadir la disociación ni, en sentido contrario, plantear que lo que toca es promover la integración grupal: simplemente se trata de señalar que no hay razones para tratar de cambiar los costes asociados a estas decisiones, sean los que sean. Y, por encima de todo, esto es así porque no hay forma de lograr que toda acción humana sea libre y gratuita, ajena a cualquier tipo de coste.

			Dicho todo esto, sin embargo, debe quedar claro que la teoría avanzada aquí, a diferencia de la de Barry, no otorga gran importancia al concepto de elección y tampoco enfatiza la importancia de que las decisiones (de asociarse o disociarse) sean voluntarias. Lo que sí pone en valor esta teoría es la importancia de que no haya coacción en dichas decisiones.

			Muchas personas forman parte de asociaciones a las que nunca han decidido ingresar, pero de las que nunca han decidido irse. En algunos casos, no están dispuestos a irse porque no están dispuestos a asumir los costes de salida. En otros casos, no están tan dispuestos a irse porque les falta voluntad para hacerlo y dejar atrás su modo de vida y tradiciones. Para escritores como Barry, esas personas no son libres y un régimen que tolera tales arreglos es antiliberal. Esta mirada contrasta con la que planteo aquí, que sí considera que estas personas son libres y no entiende como antiliberal dicho régimen.

			Puede valer la pena mirar este punto a través de un ejemplo práctico. Consideremos el caso de Fátima, la esposa de un pescador malasio que vive en el estado de Kelantan, en la Malasia peninsular. Es musulmana y madre de varios hijos. Su vida está muy determinada por estos aspectos de su identidad, de modo que ella entiende que su comportamiento diario debe regirse por la fe y por los deberes que se siguen de sus roles de esposa y madre. Si hubiese deseado vivir de otra manera, probablemente tendría que haber hecho las maletas, puesto que es poco probable que los habitantes de su aldea acepten otras formas de comportamiento y otros patrones de conducta.

			¿Es libre Fátima? Según la visión planteada aquí, lo será si puede abandonar la comunidad a la que está asociada hoy. Puede que no desee hacerlo, que ignore la posibilidad de vivir de manera diferente..., pero si esa puerta está abierta, Fátima es libre. ¿Por qué? Ella vive feliz y contenta con su día a día, pero no es libre por este motivo, puesto que la felicidad no es sinónimo de libertad y, de hecho, podemos ejercer nuestra libertad y llegar así a una situación de infelicidad. La respuesta tampoco es que Fátima sea libre porque ha «elegido» su forma de vida, puesto que esto no ha sido así y ella simplemente se ha limitado a vivir la vida en la que ha nacido. En este caso, su acción ha sido la inacción de no plantearse una existencia distinta. Entonces, ¿por qué es libre nuestra protagonista? Lo es porque vive una vida que no ha rechazado y a la que no está obligada. Disfruta, pues, de una libertad interior, que no es autonomía ni autodirección, pero sí libertad de conciencia.

			Una sociedad es libre en la medida en que sus miembros no tienen que vivir vidas que no pueden aceptar en conciencia. La libertad no tiene que ver con el hecho de que las personas disfruten de muchas opciones: la clave es que los individuos puedan disociarse de aquellas opciones que no puedan seguir de acuerdo con sus valores y principios. Es esta idea de libertad la que protege la libertad de asociación.

			Libertad de asociación y 
libertad de conciencia

			Una sociedad libre es aquella cuyas leyes defienden la libertad de asociación y la libertad de conciencia. No se puede tener lo primero sin lo segundo. Para entender esto más claramente, tenemos que volver a la cuestión de qué es la libertad de conciencia. Si seguimos el Nuevo Testamento, debemos tomar la conciencia como la luz y la guía de nuestra conducta moral, como la fuente de lo que a veces se llama la «vida interna» del individuo.82 Se disfruta de la libertad de conciencia cuando el individuo puede vivir su vida bajo dicha guía, que sirve para identificar qué conducta es correcta y qué proceder es incorrecto.83 Habitualmente asociamos la libertad de conciencia a la idea de la libertad religiosa, ya que este principio ha sido reivindicado históricamente en vigorosas actuaciones en defensa de la tolerancia religiosa. Sin embargo, uno no tiene que aferrarse a ninguna creencia religiosa para poseer conciencia. Un ateo puede tener conciencia, ya que puede considerar ciertas clases de acciones como moralmente incorrectas o desmedidas. Tanto los ateos como los creyentes pueden objetar en conciencia ante aquello que consideran moralmente detestable. Unos y otros pueden considerar inaceptable la actividad del Ku Klux Klan o el ideario del Partido Nazi, entendiendo que sería imposible asumir la pertenencia forzosa a cualquiera de estas organizaciones. Si ateos y creyentes se viesen involucrados de algún modo con dichas entidades a raíz de su pertenencia a otras asociaciones, probablemente decidirían abandonar los grupos que les han colocado en una posición así. De hecho, probablemente considerarían que negarles la posibilidad de disociarse por este motivo sería una evidente violación de su libertad de conciencia.

			El problema más dificultoso que enfrenta la importancia que aquí se otorga a la libertad de conciencia es el de cómo lidiar con una conciencia errónea. Esta cuestión ha preocupado a los cristianos de todas épocas, desde san Agustín hasta Pedro Abelardo o Tomás de Aquino. Es, por tanto, un debate extenso que no podemos desarrollar en toda su complejidad.84 Sin embargo, sí podemos poner encima de la mesa dos ideas clave: por un lado, que es malo actuar en contra de la conciencia; por otro, que no debemos violentar a quienes piensan de otro modo, incluso si creemos que sus valores están equivocados.85

			Si uno considera la conciencia como algo fundamental para la persona, el único modo en que la diferencia de conciencia se puede conciliar es admitiendo que las personas sigan caminos separados. Perseguir a aquellos con diferentes creencias, sea por herejía o por inmoralidad, es incorrecto porque la libertad de conciencia implica abstenerse de obligar a que otros actúen en contra de esa conciencia. En este sentido, respetar la libertad de conciencia conlleva el respeto a la libre asociación, que no es tanto la libertad de asociarse con otros como la libertad de disociarse de aquellos con quienes no deseamos estar por motivos de conciencia.

			Del mismo modo, respetar la libertad de asociación implica respetar la libertad de conciencia. Sería difícil imaginar que alguien no quiera disociarse de quienes lo persiguen. En este sentido, la única forma de doblegar la libre conciencia es forzando a la persona a seguir en esa asociación que ya no respeta sus valores y creencias. Por tanto, una sociedad libre es, ante todo, una sociedad marcada por la libertad de asociación. Esto no niega la importancia que pueden tener otras libertades, como la de expresión, pero sí explica que dichas libertades son menos importantes porque se derivan o están subordinadas a esa libertad más fundamental que es la de asociarnos con quien queremos.

			Sin duda, hemos abordado muchas críticas y objeciones con ánimo de clarificar un punto que muchas personas considerarán razonablemente incontrovertible, al menos en los tiempos que corren. Hoy día, ¿quién está en contra de la libertad de asociación o la libertad de conciencia? No obstante, el debate no acaba aquí. Podría decirse que, si la libertad de conciencia es tan importante, entonces no deberíamos limitarnos a protegerla a través de la libre asociación, sino que deberíamos incluir otros derechos en nuestro discurso. Así, el respeto por la conciencia podría sugerir incluso que las personas tienen un derecho a actuar en sus grupos o comunidades de acuerdo con su conciencia. También podríamos afirmar que es importante evitar que las comunidades eleven los costes derivados de disociarse del grupo, puesto que esto podría desalentar a los disidentes y hacer que dejen de seguir su conciencia, otorgando poder al grupo en vez de proteger el interés de las personas en poder vivir de acuerdo con sus valores y principios.86

			La razón por la que no deberíamos crear esos derechos adicionales es que no sólo debemos tener en cuenta la conciencia de los disidentes: también las creencias de la mayoría tienen peso. Esa mayoría puede creer concienzudamente que el criterio de la minoría es incorrecto. También puede creer concienzudamente que su deber es preservar la integridad de la comunidad. Pero entonces, ¿qué debemos hacer si hay dos reclamos de conciencia oponiéndose entre sí? La respuesta es que ambos deberían tener derecho a seguir caminos separados. Los términos sobre los que tendrá lugar esa separación no deberían resolverse como una cuestión de derecho fundamental, porque lo que es fundamentalmente correcto es lo que está en disputa.

			Honrar la libertad de conciencia pasa también por otorgar a las personas el derecho a rechazar la libertad de conciencia como un valor superior. A nadie se le puede forzar a vivir de acuerdo con la creencia de que dicha libertad es primordial. De hecho, no pocas personas pensarán que la generosidad o la piedad son más importantes que el hecho de vivir de acuerdo con los dictados de la conciencia. En este sentido, respetar la libertad de conciencia también implica que habrá grupos de personas que se asociarán aun rechazando la idea de que ésa es la libertad vertebradora de las sociedades. Ni más, ni menos.

			Si la libertad de asociación es de fundamental importancia para una sociedad libre (y si, de hecho, la libertad de asociación es el determinante crucial de la libertad de una sociedad), entonces la existencia de una diversidad de asociaciones es un indicador del grado de libertad de una sociedad. Si se cumple el ideal liberal, es probable que nos topemos con una notable diversidad asociativa, manifestada en una gran variedad de grupos, comunidades y jurisdicciones legales. Sabemos las personas mantienen diferencias y tienden a tener opiniones morales encontradas, de modo que podemos anticipar esa multiplicidad de lazos humanos. Si encontramos una sociedad en la que tal variedad no está presente, tendremos motivos para sospechar que dicha sociedad no tolera la libertad de asociación, de modo que no estaremos, al menos a priori, ante una sociedad liberal. En un modelo como el de la extinta Unión Soviética se puede comprobar de manera dramática cómo es una sociedad iliberal, que no respeta la libertad de asociación y persigue a quienes buscan disociarse de las normas y la moral establecida, en este caso, por el Estado.87 Aquella sociedad estaba compuesta por diferentes asociaciones que no eran asociaciones libres, puesto que su existencia no nacía de la libertad de entrar o salir de la autoridad ejercida por el Estado central. Dichas asociaciones, fuesen compañías de ballet o repúblicas «independientes», eran simplemente distintas capas en las que se dividía la autoridad. No eran asociaciones libres en una sociedad libre, sino unidades organizacionales en una sociedad que perseguía la libertad.

			El contraste obvio que podemos establecer pasaría, por ejemplo, por recordar la descripción de la sociedad de Estados Unidos que hizo Tocqueville en el siglo XIX. En este caso hablamos de una sociedad marcada por la independencia y el vigor de sus diferentes asociaciones. La diversidad de los compromisos morales y religiosos dentro de aquella sociedad se reflejó en el desarrollo de distintas comunidades morales y jurisdicciones legales, todas operando dentro del mismo marco liberal. Como explicó Tocqueville, en los Estados Unidos de aquella época no había un poder político centralizado y fuerte que se dedicara a gobernar la vida de las diversas asociaciones de la sociedad. Eso sí: Tocqueville ya detectó que las instituciones democráticas de la época arrojaban tendencias muy pronunciadas (y quizá imposibles de resistir) hacia la centralización del poder. (Y, por supuesto, todo esto parte de que podemos excusar lo inexcusable: la esclavitud.)

			Dejaremos a un lado los temores de Tocqueville sobre un eventual despotismo democrático en Estados Unidos, porque para el tema que nos ocupa lo más importante es entender la idea de que la libertad de asociación es incompatible con un orden jurídico que anule el poder de las asociaciones y las ordene de acuerdo con estándares morales establecidos por una autoridad central. Esto es así incluso si dichos estándares están forjados (de manera democrática o por otras vías) por las demandas de las diferentes asociaciones de la sociedad.88

			Por esta razón, la visión defendida aquí choca con las teorías liberales contemporáneas que ven la diversidad como algo que debe ser constituido o conformado por instituciones legales y políticas centralizadas.89 Esta mirada tampoco está de acuerdo con argumentos como los que presenta Ronald Dworkin cuando sugiere que algo va mal cuando concebimos la sociedad como un «tablero de ajedrez» en el que están presentes diferentes jurisdicciones.90 En realidad, la sociedad buena, que es la sociedad libre, no puede estar gobernada por un solo estándar de justicia social.

			El siguiente paso

			La defensa de la libertad de asociación como principio fundamental presenta el núcleo teórico de la visión del archipiélago defendida en este trabajo. Sin embargo, la tesis está aún muy lejos de completarse, puesto que no sólo quedan varias preguntas sin respuesta, sino que, además, la concepción política y social inherente a este punto de vista sigue pendiente de ser descrita en profundidad.

			Ésa es la tarea de los próximos capítulos. Su objetivo es explicar qué aspectos abarca una sociedad que defiende la libertad de asociación, planteando también cuál es la naturaleza de la autoridad política y especificando cuál es el papel del Estado (y sus límites) en un modelo así. El reto más inmediato, en cualquier caso, es el de explicar qué significa la libertad de asociación en un mundo diverso. La clave es entender que este ideal da pie a un régimen de tolerancia, pero porque la tolerancia está en el corazón del modelo de sociedad buena que defiende este trabajo. Exploremos, pues, todas estas cuestiones.
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La tolerancia liberal


  


  
			¿La tolerancia es un ataque al cristianismo? ¿Acaso nada puede apoyar al cristianismo más que la persecución? ¿Es ésa la idea que tenemos de la religión? ¿Debe basarse en leyes contra la disidencia y en castigos para quienes las infringen? ¡Qué imagen tan desvirtuada de la tolerancia! De hecho, admitir la discrepancia no sólo está lejos de ser un ataque a la fe cristiana, sino que es el mejor y más seguro apoyo que se le puede otorgar. La religión cristiana en sí surgió desde abajo, luchando incluso contra la intolerancia. Pese a estos obstáculos, se expandió por todo el mundo. De hecho, sus cimientos sólo empezaron a temblar cuando el cristianismo se apartó de estos principios y empezó a buscar su consolidación mediante un orden establecido y autoritario.

			EDMUND BURKE1

			Una sociedad que defiende la libertad de asociación y que protege de esta forma la libertad de conciencia es una sociedad para la cual la primera virtud de todas es la de la tolerancia. Dicha sociedad reconoce que las personas difieren a menudo y parte de que el compromiso con una u otra creencia moral es relevante para los individuos, de modo que las instituciones políticas deben brindar la capacidad de vivir de acuerdo con cada una de esas formas de ver la vida, incluso si esto significa que vivan por separado, en menor o mayor grado.

			Aunque sí ha calado la idea de que la tolerancia es una virtud importante, es más controvertido afirmar que ésta es la virtud más elemental y relevante de todas. De hecho, algunos filósofos políticos argumentan que otros principios morales, como la justicia, circunscriben y gobiernan mejor las relaciones políticas dentro de cada sociedad. Dichos principios proporcionarían la orientación necesaria para resolver las discrepancias para las que a veces se presenta la tolerancia como respuesta.

			Sin dejar las teorías liberales, por ejemplo, vemos que algunos pensadores han argumentado que el alcance de la tolerancia debe determinarse considerando también la idea esencial del bien que subyace al pensamiento liberal. Otros autores afirman que una búsqueda adecuada de la neutralidad ayudará a encontrar las respuestas a los problemas que vayan surgiendo. Unos y otros sugieren, pues, que comencemos por resolver la cuestión fundamental de los términos de la asociación política, para luego preguntarnos qué puede tolerarse de modo socialmente justo y qué no es susceptible de tal reacción. De modo que, por ejemplo, cuando nos enfrentamos a la pregunta de si las prácticas de algunas comunidades culturales son aceptables o no, establecemos los límites de tolerancia al referirnos a nuestros propios principios morales básicos y, a continuación, determinamos si dichas prácticas son consistentes con ese marco. De ahí saldría la decisión de intervenir en sociedades tradicionales o grupos minoritarios, primando o desincentivando sus hábitos y costumbres.

			Pero la tolerancia es una virtud más importante que lo que sugieren estos puntos de vista alternativos, ya que se encuentra en el corazón del ideal de lo que constituye una sociedad buena en un mundo marcado por la diversidad. De hecho, la tolerancia es de importancia crítica precisamente porque vivimos en un mundo en el que las personas no están de acuerdo en muchas cosas. No todos tenemos el mismo concepto de lo que es socialmente justo, por ejemplo. De modo que este capítulo pretende colocar la tolerancia en el centro de la teoría política que estamos desarrollando y que se basa en la libre asociación y la libertad de conciencia. Tomarse en serio la tolerancia implica, de hecho, un compromiso con la diferencia muy superior a lo que los propios liberales suelen plantear. Por tanto, se trata de plantear un orden social y político equivalente a un verdadero régimen de tolerancia. Ésa es la preocupación principal que se aborda en este capítulo y también en el siguiente.

			Para empezar la discusión, examinaré las respuestas del liberalismo moderno a la cuestión de la tolerancia, tomando como base los argumentos presentados por John Rawls, Will Kymlicka y Deborah Fitzmaurice. Luego llegará el momento de explicar en qué se equivocan estos autores y, posteriormente, comenzará el desarrollo de una visión alternativa, capaz de explicar lo que realmente caracteriza a un régimen social y político basado en la tolerancia. Me referiré igualmente a la idea de los estándares morales, para aclarar qué lugar deben desempeñar en este modelo. Sobre la base de esta teoría, abordaré también las posibles objeciones a esta forma de entender la tolerancia, sobre todo debatiendo sus implicaciones en lo relativo a la aceptación de la injusticia en comunidades minoritarias.

			La tolerancia en la mirada liberal contemporánea

			Comencemos analizando cómo se trata la cuestión de la tolerancia en las teorías liberales modernas. Éste es un punto de partida apropiado porque dichas teorías tienden a abogar por la tolerancia y generalmente adoptan un discurso favorable a su extensión y profundización.

			La declaración filosófica contemporánea más completa para abordar la tarea que nos ocupa es la que recogen los trabajos de John Rawls. Habiendo comenzado con la afirmación de que la justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, Rawls intenta mostrar en su Teoría de la justicia que la sociedad justa se entiende mejor como una en la que se ponen en valor la libertad y la igualdad. En una sociedad así, la libertad se puede violar sólo por el bien de la libertad, y las desigualdades deben estar justificadas ante los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Sin embargo, la validez de estos dos principios rectores debe compatibilizarse con el principio de que ninguna forma de vida es superior a cualquier otra. De modo que las instituciones deben verse obligadas a acomodar distintas formas de «unión social», todas ellas protegidas bajo el paraguas de los dos principios de justicia que hemos mencionado. La verosimilitud de esos dos principios como principios básicos de justicia descansa en la afirmación de que son los principios con los que convergiríamos si se nos permitiese elegir en un entorno neutro e imparcial, al que Rawls denomina «posición original».

			En esta filosofía política, el argumento a favor de la tolerancia se basa simplemente en los principios de la justicia. «La libertad moral y religiosa se desprende del principio de la igualdad de libertad. Asumiendo la prioridad y preeminencia de dicho principio, el único motivo para negar la igualdad de libertad sería evitar una injusticia aún mayor, que supondría a su vez una pérdida de libertad aún mayor.»2 Limitar la libertad sólo es permisible si puede demostrarse mediante formas generalmente aceptadas que hay un argumento para intervenir en nombre del orden público. Rawls entiende que la libertad «se rige por las condiciones necesarias para la libertad misma».3 Una de las implicaciones derivadas de esto es que muchos de los argumentos del pasado en pro de la intolerancia son erróneos y nunca debieron ser aceptados. Así, la justificación de Tomás de Aquino de la pena de muerte para los herejes (basada en el entendimiento de que la corrupción de la fe va contra el alma de la vida y es un delito capital peor que cualquier otro crimen) no resulta aceptable, porque sus premisas «no parten de modos de razonamiento comúnmente reconocidos».4

			Los argumentos para la tolerancia limitada se descartarían siguiendo un razonamiento similar. Por ejemplo, la opinión de Rousseau de que no podemos tolerar sectas que afirman que no hay salvación fuera de la iglesia (justificada porque los miembros de tales sectas no podrán vivir en paz con aquellos a quienes consideran malditos) sería inaceptable porque no es más que una conjetura no confirmada mediante la experiencia. La justicia, según Rawls, exige que los reclamos sobre la perturbación del orden público y la libertad estén explicados «por la experiencia común».5

			Pero no debemos exagerar la importancia de la justicia en el enfoque de tolerancia de Rawls. Sus escritos rechazan los llamados a la tolerancia que sugieren, por ejemplo, que las leyes deben respetar siempre los dictados de la conciencia. Sí es cierto que, en su opinión, «el orden legal debe regular la búsqueda de los intereses religiosos por parte de los hombres, a fin de realizar el principio de la igualdad de libertad».6 No obstante, el alcance de la tolerancia queda determinado en última instancia por la compatibilidad de toda práctica o creencia con la concepción de la justicia. Por eso, toda teoría de la justicia «debe ser capaz de explicar por sí misma cómo se debe tratar a quienes disienten de ella».7 Rawls cree que es importante preservar y perpetuar la jerarquía de los principios que rigen la justicia, de modo que la tolerancia será solamente útil en la medida en que contribuya a lograr dicho fin:

			El objetivo de una sociedad bien ordenada debe ser preservar y fortalecer las instituciones de la justicia. Si a una religión se le niega su plena expresión, será presumiblemente porque se ha colocado en defensa de la violación de la igualdad de libertad de otros. En general, el grado de tolerancia otorgado a las concepciones morales opuestas depende de la medida en que dichas concepciones puedan ocupar un rango similar dentro de un sistema justo de libertad.8

			La clave de este argumento es que, en opinión de Rawls, la tolerancia descansa sobre la base de un principio moral más relevante y sustancial: el de la justicia. Ése será el eje en torno al cual se pueda establecer un punto de vista común dentro de la sociedad. Este planteamiento pone de manifiesti¡o, además, que la concepción de justicia debe ir siempre de la mano de un valor fundamental como es la autonomía.9 Pero lo que esto significa es que, cuando surge una discrepancia sobre el grado de tolerancia que debemos adoptar hacia una u otra práctica, la pregunta que debe hacerse es si tolerar dicha práctica es coherente o no con la autonomía que debe estar en el corazón del punto de vista moral común de la sociedad.

			En reconocimiento de esto, los escritos más tardíos de Rawls matizan, modifican, e incluso reinterpretan, algunas de sus teorías. Quizá al temer que una concepción de la justicia basada en un compromiso sustancial con la autonomía podía no ser susceptible de recibir el apoyo de todos los grupos de la sociedad, Rawls presentó sus principios de justicia como principios que exigirían la lealtad de un «consenso superpuesto» al que llegarían diversos grupos enmarcados dentro de una misma sociedad. Ése sería el camino que permitiría preservar la estabilidad y la unidad social. Para Rawls, los distintos grupos ordenarían esa lealtad porque representan un liberalismo político que no impone ninguna concepción moral sustancial sobre lo que es una vida buena y lo que no. Esto tumba la importancia que Rawls había otorgado anteriormente a la autonomía y apela al desarrollo de un consenso basado en aceptar la existencia de una pluralidad de puntos de vista.

			El problema con este liberalismo político del que habla Rawls es que no renuncia plenamente a la idea de que existen ideales morales integrales que pueden chocar con algunos, o incluso muchos, grupos integrados en la sociedad. Cuando ese choque se produce, su doctrina llama a imponer lo que él define como «una determinada posición moral». Tomemos, por ejemplo, el caso de una minoría religiosa que quiere educar a sus hijos de forma paralela a la convencional, con ánimo de alejarlos del mundo moderno. El liberalismo político de Rawls no impone requisitos formativos orientados a cultivar la autonomía o la individualidad, de modo que difiere en dicho aspecto de las teorías liberales de Kant o Mill. Sin embargo, Rawls sí partirá de que, ante situaciones así, debe impulsarse alguna forma de educación pública.

			Así, Rawls pedirá que la formación de los niños, por mucho que se desarrolle de forma paralela a la convencional, incluya la instrucción en aspectos tales como el conocimiento de los derechos constitucionales y cívicos, para que, por ejemplo, los alumnos sepan que la libertad de conciencia existe en su sociedad, o que romper con su fe no es un delito. Esto garantizaría que, al alcanzar la mayoría de edad, la permanencia en el grupo no se basaría en la ignorancia de los derechos básicos o el temor a castigos inexistentes. Para Rawls, la educación también debería preparar a los niños para que sean miembros activos de la sociedad, en el seno de la cual deberán cooperar plenamente, para así lograr mantenerse por sí mismos. Además, Rawls entiende que la etapa formativa debe alentar las virtudes políticas, con ánimo de promover un espíritu justo de cooperación social.10

			Evidentemente, Rawls reconoce que exigir que los niños sean educados de este modo puede ser sinónimo de instruirlos en una concepción liberal. En su opinión, esto puede ser así por motivos «efectivos, que no intencionales». Sea como sea, Rawls apunta que «hay requisitos razonables a la hora de establecer la educación de un niño, de modo que tenemos que reconocer que la aplicación de esos requisitos razonables puede acarrear algunas consecuencias inevitables, que deberemos aceptar aunque sea con cierto pesar».11 Sin embargo, Rawls apunta que esto no supone una intervención demasiado exigente, puesto que su concepción de la justicia respeta en gran medida los reclamos de quienes piden retirarse del mundo moderno. A cambio de esa tolerancia, pide que se reconozcan los principios básicos de la concepción política de la justicia, para que todas las personas puedan apreciar estos ideales de organización social y desarrollo personal.12 Así pues, la justificación de la intervención estatal en el ámbito educativo «radica en el papel futuro que tendrán los niños como ciudadanos, lo que hace que sea una tarea fundamental el requerir que esos jóvenes tengan la capacidad de entender la cultura pública y participar de sus instituciones».13

			Pero los límites a la tolerancia siguen generando debate, sobre todo en relación con el encaje de las minorías. Así lo plantea, por ejemplo, Deborah Fitzmaurice, quien argumenta que, pese a sus esfuerzos argumentales, Rawls no logra el reto de razonar sus dos principios rectores sin mantener la neutralidad sobre qué le conviene al hombre y qué no. En la medida en que los dos principios en los que insiste Rawls sirven como base para promulgar la importancia de la autonomía, entonces «es de esperar que las instituciones concebidas de este modo sean hostiles ante formas de vida que no cultiven la autonomía y, por tanto, se ganen la antipatía de quienes no valoran semejantes arreglos».14 La tesis de Fitzmaurice es convincente y se apoya, además, en algunos de los comentarios que hace Rawls respecto a la educación de los niños. Al defender la intervención en el ámbito educativo refiriéndose al futuro papel de ciudadanos que tendrán los niños, Rawls deposita un gran peso en la importancia que tendría conocer los elementos centrales de la sociedad para, a continuación, reflexionar sobre ellos y llegar a distintas elecciones. Sería importante, pues, que todas las personas tomen conciencia de la sociedad en general, de su lugar en ella y del hecho de que su modo de vida puede entrar en desacuerdo con los parámetros dominantes.

			Rawls duda sobre los compromisos con la autonomía que aparecen implícitos en sus propios trabajos. Sin embargo, Fitzmaurice sostiene que los liberales deben aceptar la autonomía como un bien fundamental para la sociedad. Eso sí, «una vez que se considera que los principios liberales dependen de la afirmación de que la autonomía es un bien por sí misma, es evidente que el ideal liberal puede antojarse un tanto frío para los modos de vida tradicionales». Esto es así porque, siguiendo esta línea de pensamiento, los liberales tienen «la obligación de mantener una esfera pública accesible para todos, pero basada en apoyar y garantizar la autonomía».15 En esta línea, teorías liberales como las de Rawls (que desconfía de la autonomía) o Joseph Raz (que sí le otorga relevancia) se ven obligadas a considerar moralmente inferiores aquellos modos de vida que no respaldan la autonomía personal.16 «Es un error tolerar dichas asociaciones, porque dañan a las personas que se adhieren a ellas.»17 Para Fitzmaurice, esto significa, entre otras cosas, que el sistema educativo debe «alimentar hábitos de reflexión crítica», cerrando los centros que se alejen de este objetivo básico y apoyando «a los miembros de aquellas comunidades que, al no ver respetada su autonomía, buscan una mayor voz en el seno de sus asociaciones o, directamente, apuestan por salir de las mismas».18

			Will Kymlicka adopta una posición similar, abrazando una interpretación del liberalismo que toma en consideración los reclamos de las minorías culturales. La conclusión a la que llega es que el liberalismo requiere que las culturas minoritarias reciban reconocimiento y sean depositarias de derechos colectivos, para que de esta forma puedan disfrutar de cierta protección cultural. No obstante, argumenta que tales asociaciones deben respetar necesariamente ciertas normas liberales, reconociendo también que no es sencillo promover el aperturismo de comunidades cerradas. En este sentido, sus trabajos otorgan a la autonomía una importancia central:

			Apelando a la autonomía identificamos un aspecto esencial de la concepción liberal de los derechos de las minorías. Una teoría liberal puede aceptar que se concedan derechos especiales a una minoría cultural, con ánimo de garantizar que hay igualdad de circunstancias entre ambos colectivos. Sin embargo, la teoría liberal no justifica la concesión de derechos especiales para que una cultura esté blindada de la acción de sus propios miembros. Lo primero protege la autonomía de los integrantes de las minorías; lo segundo, la restringe. Los liberales están comprometidos a apoyar el derecho de las personas a decidir por sí mismas qué aspectos de su herencia cultural merece la pena transmitir. El liberalismo se compromete e incluso se define por la convicción de que cada individuo debe tener la libertad y la capacidad para cuestionar y revisar las prácticas tradicionales de su comunidad, sobre todo en el caso de que lleguen a considerar que algunas de esas prácticas no merecen la lealtad que se les viene otorgando. En ese sentido, restringir la libertad religiosa o negar la educación a las niñas es inconsistente con estos principios liberales y, de hecho, viola una de las razones que tienen los liberales para proteger la membresía cultural: que dicha membresía es lo que permite una elección informada sobre cómo liderar la vida de cada uno. Por tanto, una concepción liberal de los derechos de las minorías condenará ciertas prácticas tradicionales de las culturas minoritarias, del mismo modo que, históricamente, esta mirada ha condenado las prácticas tradicionales de las culturas mayoritarias y se ha mostrado a favor de apoyar su reforma.19

			Ninguno de estos escritores liberales es hostil, o incluso ajeno, a las preocupaciones de las culturas minoritarias. Para Rawls, interceder en la educación de los niños de las escuelas de las minorías es algo que debe hacerse con pesar. A Kymlicka le preocupa preservar la autonomía liberal, pero está igualmente preocupado por defender la concesión de derechos a las comunidades minoritarias, para brindarles protección ante posibles agresiones de la comunidad en general. Incluso Fitzmaurice, que es la más frontal en su reconocimiento de que el liberalismo impone la intolerancia a las formas de vida minoritarias que perjudican a sus seguidores, insiste en que sus conclusiones no deben dar pie a «invasiones jacobinas de la esfera personal».20 Por un lado, Fitzmaurice señala que la vida autónoma no se puede lograr a través de medidas coercitivas; por otro, apunta que sacar a los miembros de tales sociedades de sus formas sociales puede implicar negarles cualquier tipo de vida. «Por tanto, deberíamos interferir con las sociedades tradicionales sólo para evitar que los miembros más poderosos ejerzan una coerción directa o perjudiquen a los otros miembros a fin de mantener los modos de vida tradicionales.»21

			Pero, además de su compromiso con la autonomía, hay algo más que comparten todos estos liberales. Ese algo es la forma en que se definen los límites de la tolerancia. Todos presuponen la existencia de un orden político liberal, es decir, un orden en el que el valor de la autonomía, incorporado en los principios de la justicia, se mantiene de manera autoritaria en la esfera pública. Por decirlo de otro modo, todos presuponen la existencia de un punto de vista común de la moralidad que se establece. Así, la tolerancia es algo que surge como un problema, debido a la posibilidad de ser un disidente de los valores implícitos en dicho punto de vista común. Sin embargo, la tolerancia no es posible cuando la práctica minoritaria va en contra de los valores implícitos de la esfera pública, que por tanto ya han sido establecidos.22 Así, la práctica de las minorías se tolera sólo mientras siga los principios morales fundamentales de la sociedad en general. De lo contrario, las comunidades minoritarias se reestructurarán para que terminen ajustándose a la práctica mayoritaria.

			El problema es que este enfoque ofrece una tolerancia insuficiente a las comunidades minoritarias. Lo que manifiesta, en última instancia, es una honda preocupación por la perpetuación o reproducción de un orden social liberal..., pero a riesgo de caer en la intolerancia y el dogmatismo moral.

			Una mirada alternativa

			El enfoque adoptado por los autores mencionados anteriormente no otorga suficiente peso a la tolerancia, particu­larmente a la tolerancia con las comunidades minoritarias. Esto es así porque sus teorías no otorgan peso a la tolerancia en sí misma. Bajo su mirada, todas las relaciones con las comunidades no liberales se llevan a cabo sobre la base de principios establecidos de justicia liberal. Este punto es aceptado explícitamente por Fitzmaurice, quien concluye sus propias reflexiones sobre el tema afirmando que «el requisito para sostener la autonomía individual se convierte en la base moral de nuestras relaciones políticas con las minorías no liberales».23 En este punto surgen dos preguntas: primero, ¿por qué deberíamos preocuparnos por este tema si la tolerancia no tiene valor por sí misma?; segundo, ¿cabe una defensa de la tolerancia que no la subordine a ningún otro valor y, por tanto, no la socave?

			Abordaremos estas cuestiones a continuación, considerando primero por qué la tolerancia debe valorarse de manera independiente y luego explorando cómo hacer una defensa de ella como un valor con entidad propia. Finalmente, examinaremos hasta qué punto otros intentos de lidiar con estas preguntas han fracasado, precisamente por preocuparse erróneamente por conseguir la unidad social.

			La tolerancia es importante, en parte, porque verifica o contrarresta la certeza moral. Si estamos convencidos de la corrección de nuestras creencias o de la inmoralidad de las prácticas de los demás, tendremos menos razones para tolerar a aquellos cuyas creencias o prácticas difieren de las nuestras.24 No obstante, si hay alguna posibilidad de duda o incertidumbre sobre la exactitud de nuestro juicio, entonces hay motivo para tolerar a los demás. Es precisamente el reconocimiento de nuestra propia falibilidad lo que nos inclina a tolerar aquello que creemos que está equivocado. Esto parece otorgar a la tolerancia un valor puramente instrumental: se convierte en un medio para otro fin, de modo que puede ser algo valioso en la medida en que, a largo plazo, tiende a facilitar que las creencias certeras prevalezcan sobre las que no lo son. Pero la realidad es algo más compleja. La tolerancia también tiene valor porque es la condición que otorga peso a los juicios que realizamos.

			Sea cual sea el peso de nuestras convicciones, y sean esas convicciones el resultado de un análisis factual o una evaluación valorativa, siempre debe haber un elemento de duda en ellas, puesto que no existe ningún método o mecanismo que nos permita establecer su total y absoluta corrección, cerrando por completo cualquier posibilidad de duda. ¿A qué, o a quién, debemos apelar entonces para defender nuestros juicios y convicciones? La respuesta liberal siempre ha sido la de llamar a la razón ante una audiencia universal. Ese llamado a la razón implica invocar una serie de procesos, estrategias y estándares cognitivos, todos ellos sujetos a posibles críticas y revisiones. Esto tiene una importancia crucial, puesto que indica que nuestra garantía para prestar atención al dictado de la razón no tiene nada que ver con estándares o procedimientos establecidos. La «autoridad» de la razón descansa en su contexto de aperturismo y de aceptación de la crítica. La razón sólo tiene «autoridad» cuando se desarrolla en público. Por eso, para asegurar que esto es así, la tolerancia es de vital importancia.

			Onora O’Neill ha hecho una interpretación muy persuasiva en esta línea.25 También destacan los trabajos de Kant, que escribe lo siguiente en los últimos compases de su Crítica de la razón pura:26

			Siempre y en todo caso, la razón debe someterse a las críticas. Si se limitara la libertad de crítica mediante cualquier prohibición, se hará daño a la razón, que sufrirá sobre sí misma una sospecha perjudicial. Nada es tan importante y nada es tan sagrado como para estar exento de ese examen y esa búsqueda, que está por encima del respeto a cualquier persona. La razón depende de la libertad para garantizar su propia existencia. Su autoridad no es dictatorial y su veredicto es siempre el simple acuerdo de ciudadanos libres. Por eso, todos ellos deben tener la oportunidad de expresar, sin impedimentos ni objeciones, sus objeciones e incluso su veto.27

			Este pasaje capta el énfasis de Kant en la importancia de que la razón cuente con un contexto público de libertad para blindar su existencia. Ese contexto es, en esencia, un dominio social en el que reina la tolerancia, puesto que las restricciones del uso público de la razón, además de perjudicar a quienes intentan razonar públicamente, también socavan la autoridad de la razón misma.28 La tolerancia, entonces, es fundamental para el pensamiento de Kant, ya que es la «condición previa para que surja cualquier modo de vida que ha sido previamente razonado».29 Por tanto, no se trata solamente de que la tolerancia y la discusión libre y abierta nos conduzcan al descubrimiento de la verdad, nos ayuden a aminorar las creencias falsas o nos obliguen a defender nuestras verdades con una menor presunción. Tampoco se trata solamente de que la tolerancia sea efectiva para luchar contra la emergencia de tiranías. «Tales justificaciones instrumentales de la tolerancia “presuponen” que tenemos estándares independientes de racionalidad y métodos para alcanzar la verdad. El pensamiento de Kant apunta, más bien, que la tolerancia caracteriza a cualquier forma de vida en que se pueda cuestionar la razón y la verdad, adquiriendo así el único tipo de reivindicación de la cual son susceptibles. El desarrollo de la razón es interdependiente del cultivo de la tolerancia [...]. La práctica de la tolerancia ayuda a constituir la autoridad de la razón.»30

			Si asumimos este argumento de Kant, entonces la tolerancia se convierte en algo que debemos valorar independientemente. Los liberales, en particular, deben tener en alta estima la tolerancia, puesto que está presente en los mismos cimientos del pensamiento liberal, en la medida en que el liberalismo está comprometido con el uso de la razón pública libre.31 Pero, entonces, la pregunta que debemos hacernos es ésta: si tomamos la tolerancia como la clave del compromiso liberal con la libre discusión y crítica de todo juicio o estándar, ¿por qué asignamos a la tolerancia un valor independiente, sobre todo a la hora de diseñar las relaciones con minorías iliberales, en vez de pensar que la razón pública libre ayuda a establecer los principios de justicia que luego se convierten en la base de esas relaciones?

			La respuesta tiene que ver con el hecho de que las relaciones entre las comunidades, incluidas las relaciones con las minorías iliberales, acarrean disputas en el ámbito de la propia razón pública. Por decirlo de otra manera, la esfera pública de la sociedad liberal es una en la que no se han resuelto muchas disputas fundamentales. De hecho, una característica definitoria del liberalismo es que concibe esa esfera pública como una en la que la existencia del desacuerdo no puede ser negada, eliminada o reprimida. El problema con los argumentos de Rawls, Kymlicka y Fitzmaurice es que asumen que existe un punto de vista común que puede ser establecido. A partir de ese punto, los puntos de vista diferentes se tratan como disidentes de una visión común determinada, de modo que la tolerancia no será del todo posible, puesto que las relaciones con los disidentes se llevarán a cabo sobre la base de principios implícitos en el punto de vista que caracteriza al orden establecido que defienden estos autores.

			La afirmación de que las relaciones con minorías iliberales implican disputas en el ámbito de la razón pública es importante y merece un desarrollo más profundo. ¿En qué medida se puede ver que estas relaciones van de la mano con disputas en el ámbito de la razón, especialmente si tenemos en cuenta que muchas minorías de nuestra sociedad no están interesadas en absoluto en tomar parte en el discurso público de la sociedad política liberal? Los amish o, mejor aún, los huteritas, no están interesados en participar de la sociedad moderna, sino que prefieren retirarse de ella. Ambos colectivos son parte del dominio de la razón pública. El hecho de que seamos conscientes de su existencia nos ofrece una mirada a una forma de vivir distinta. El valor que tienen estas sociedades alternativas será mayor o menor dependiendo del hecho de que más o menos personas se unan a dichos colectivos o, por el contrario, se alejen de ellos. Al mismo tiempo, el hecho de que existan estas minorías sugiere que no hay mayorías universalmente aceptadas y libres de ser contestadas.

			Que no se produzca un diálogo entre sociedades mayoritarias y minoritarias no altera el hecho de que existe una disputa y tampoco supone que esa disputa se juegue en el terreno de la razón. Tomemos el caso del cuento de los tres cerditos. Pedro, Pablo y Pancho se fueron por caminos separados. Pedro construyó una casa de paja con cierta rapidez, mientras que Pablo invirtió más tiempo en levantar un hogar de madera y Pancho se demoró aún más, puesto que eligió construir su casa de ladrillo. Pedro quería una gratificación instantánea, mientras que Pancho miraba más hacia el futuro y Pablo tenía un rol intermedio.

			En la medida en que no había peligro para las construcciones, el rumbo de Pedro parecía ser el más sensato, dado que pronto disfrutó de una vivienda sin necesidad de perder tanto tiempo levantándola. Vivía cómodamente mientras Pablo seguía algo ocupado y Pancho afrontaba muchas más obligaciones. Si su casa hubiera sido capaz de resistir los soplidos del lobo, la conjetura de Pedro sobre cuál era la mejor manera de construir un hogar habría sido la correcta: habría permanecido seguro y a resguardo, mientras que los otros probablemente habrían sido devorados al no tener aún un hogar en el que cobijarse. Pero tanto él como Pablo estaban equivocados. El tiempo probó que Pancho era el que tenía razón. Por suerte, los dos cerditos pudieron huir a la casa de su hermano, donde se libraron del acoso del lobo. Pancho tuvo la gentileza de no mencionar la necedad de sus hermanos, pero los tres salieron de aquel trauma con la lección aprendida.32

			La disputa de los tres cerditos no se produjo por una discusión entre ellos, sino porque sus vidas seguían caminos distintos. Cada uno de ellos exploró una forma distinta de evaluación racional. Pedro optó por el ocio y la comodidad. A su juicio, podía satisfacer sus objetivos recurriendo a los medios más asequibles. Pancho pensó que la seguridad era tan importante que valía la pena sacrificar el ocio y asumir un mayor esfuerzo a corto plazo, a cambio de levantar una vivienda en condiciones y acabar blindado ante peligros futuros. Como Pancho tuvo en cuenta los eventuales problemas que podía terminar enfrentando, se preparó para afrontarlos. También es cierto que, en ausencia de lobos, su elección podría haber sido menos adecuada que la de Pedro y Pablo. Pero la ausencia de diálogo no es el problema: la clave del cuento es que, ante un mismo escenario, tres cerditos actuaron de manera distinta, puesto que tenían fines distintos y buscaron medios distintos para lograrlos.

			En el ámbito puramente humano, las relaciones entre las mayorías liberales y las minorías iliberales plantean una disputa sobre la naturaleza de lo que es una vida buena, en la medida en que ninguno de los colectivos está dispuesto a abandonar su propio camino. Mientras la tolerancia prevalezca, y nadie intente forzar o manipular al otro para que viva de manera diferente, la razón prevalecerá.33

			Frente a este punto de vista, se ha argumentado que debe hacerse una distinción entre el tipo de tolerancia que conduce a la razón y el tipo de tolerancia que no lo hace.34 Desde este planteamiento, tolerar a ciertos grupos no promovería la razón. De hecho, algunos grupos no podrían contribuir a promoverla, salvo que se les proporcionen recursos adecuados (que habría que concretar). Pero esta interpretación es preocupante. La tolerancia no es importante porque promueva la razón o conduzca a un mundo en el que impere la razón. El objetivo, de hecho, no es maximizar la razón. Más bien, la importancia de la tolerancia radica en que, si la tolerancia se abandona, también queda abandonada la razón. Una postura de tolerancia respeta la razón, puesto que implica renunciar al uso de la fuerza en favor de la persuasión (ya sea por argumentación, por ejemplo).35 Lo que es importante, desde el punto de vista liberal, no es arbitrar esa razón, sino promover que la tolerancia permita el desarrollo de la razón.

			Por esta razón, es un error argumentar que la necesidad de desafiar los modos dominantes de razonamiento justifica una tolerancia selectiva. Partiendo de este argumento, si hay doscientos grupos de hare krishna en un país, podríamos determinar que basta tolerar a una decena, puesto que con ellos ya podríamos aprender lo suficiente y no sería necesario consultar a los demás. Del mismo modo, continuando con este argumento, la necesidad de desafiar los modos de razonamiento dominantes podría resolverse mejor promoviendo la existencia de algunos grupos iliberales (probablemente los más pequeños) y de­salentando el resto de colectivos de este tipo (probablemente los más numerosos). Pero es un error pensar que la forma de desafiar los modos dominantes de razonamiento es permitir que el grupo dominante tolere selectivamente. De hecho, es un error suponer que la razón se respeta o se mantiene otorgando a alguien la autoridad para «mantener» o «maximizar» la razón.

			Una objeción distinta a esta interpretación apunta que estamos ante una mirada que, si bien pretende respetar la razón, en realidad la minusvalora y socava porque parte de la obligación de respetar a quienes permanecen ajenos ante cualquier argumento razonado. Esta línea crítica afirma que no vamos por buen camino si abrimos las puertas a quienes se aferran a sus convicciones incluso ante argumentos o pruebas que deberían invitarles a hacer lo contrario. Cabría hablar, en general, de la posibilidad de que la gente viva según su conciencia, pero lo que tendríamos que preguntarnos después es si esto nos ayuda a que prevalezca la razón. Si acaso, el rol de la razón en esta objeción parecería dar paso a reclamos de conciencia.

			Aunque esta crítica no es correcta, sí nos conduce a un punto que merece ser evaluado y tiene que ver con la conexión entre la tolerancia y la libertad de conciencia. Si aceptamos la visión kantiana según la cual se entiende que defender la razón requiere un reino de libertad protegido por la tolerancia, entonces también debemos reconocer que la libertad protegida por la tolerancia es una forma de libertad de conciencia. La prioridad, pues, es mantener segura y resguardada la libertad de pensar, de creer o de hablar según nos dicta la conciencia. Menos aceptable, por tanto, sería un marco en el que lo que pensamos, creemos o decimos pasa a ser examinado por autoridades que afirman poseer un acceso privilegiado a la verdad. Nadie, en realidad, puede afirmar (y menos aún creer) semejante cosa.36 De hecho, nadie está más allá de la crítica. Esto significa que no puede haber un cuerpo con el poder ni la autoridad para determinar lo que es verdadero. En el reino de la razón, no hay ortodoxia. No se pueden revocar las convicciones de nadie argumentando que la mayoría o los poderosos consideran que está equivocado o tiene opiniones poco acertadas. Nadie tiene derecho a reclamar que sus propias convicciones son evidentes por sí solas y están exentas de crítica. Ni siquiera hay forma de garantizar que la convicción de que alguien ha cometido un error sea acertada. El dominio de la razón es anárquico, porque no tiene autoridad en la medida en que no hay nadie al mando de las convicciones y la conciencia de las personas.

			Al final, hay un argumento fuerte a favor de proteger la conciencia en la medida en que ponemos en valor su crucial importancia para que los seres humanos vivan una vida buena. Tolerar distintas creencias y prácticas, a base de permitir la expresión de la libertad de conciencia mediante asociaciones y comunidades de personas, es la mejor forma de proteger la autonomía de la conciencia. En un nivel más profundo, esto también es relevante porque es consecuente con el respeto por la razón y consistente con la idea de que las creencias deben estar sujetas a un escrutinio crítico, sin que de ello se derive autoridad alguna por parte de los más fuertes o numerosos.

			Sin embargo, dicho todo esto, el problema que surge a continuación es que, si no existe un punto de vista común desde el cual podemos comenzar nuestras deliberaciones, ¿cómo es posible llegar a algún tipo de compromiso moral entre diferentes grupos o comunidades? Para lograrlo, podríamos pensar que debe haber algún tipo de dominio público estable, definido por compromisos normativos par­ticulares que contribuyen a la unidad social. De modo que, para resolver este problema, tenemos que pensar si es verosímil hablar de la existencia de un tipo diferente de explicación del dominio público, esta vez en clave liberal.

			Así, vemos que, en vez de concebir que el dominio público encarna un estándar de moralidad que refleja un nivel deseable de estabilidad y unidad social, deberíamos pensar en el ámbito público como un área de convergencia en la que confluyen diferentes valores morales. Aunque en diversos grados, todas las sociedades albergan en su seno una amalgama de religiones, idiomas, etnias y prácticas culturales. Por tanto, hay en ellas un pluralismo de ideales morales.37 El ámbito público es el producto de la interacción entre estas diversas formas. De hecho, es una especie de acuerdo que refleja la necesidad de que personas de uno u otro ideal moral sean capaces de desarrollar estándares comunes para regular su interacción, dado que el trato de unos con otros es inevitable.

			Se podría pensar que este acuerdo equivale a algo que Rawls llama un «modus vivendi», pero esto sería un error, en la medida en que la comprensión del modus vivendi de Rawls sugiere que se trata de un arreglo producto de la negociación política, de un consenso fundado en el equilibrio de poder de los diferentes intereses grupales.38 La solución propuesta en este libro es un modus vivendi distinto, que no responde meramente a un equilibrio de poder, sino que describe algo más parecido a las reglas de los comunes, que surgieron y se desarrollaron a lo largo del tiempo para tratar la interacción entre comunidades pertenecientes a áreas donde los derechos de propiedad no existen y pueden surgir conflictos sobre el uso que se hace de recursos compartidos. En la práctica, las redes de pactos y acuerdos que establecen derechos de uso en situaciones así evitan, a menudo, el fenómeno conocido como «la tragedia de los comunes».39 La razón por la cual esto es superior a un mero equilibrio de poder es que los acuerdos alcanzados no son meramente compromisos hechos por grupos (o representantes de grupos) entre sí, sino que hablamos de acuerdos o entendimientos entre individuos y grupos, que llegan a ser aceptados (e interiorizados) como normas básicas que gobiernan las relaciones sociales. A lo largo del tiempo, el resultado es un bien común que adquiere el carácter de un espacio público que, sin tener un poder soberano ni un dueño, sí está sujeto a normas que circunscriben el comportamiento dentro de él.

			Esto sugiere que podemos aplicar el mismo proceso para explicar cómo una esfera pública surge de la interacción entre grupos o comunidades cuyas diferencias radican menos en su interés conflictivo en el uso de la tierra y más en sus diferentes creencias morales. En este caso, los bienes comunes en torno a los que existe un interés compartido de cara a garantizar su preservación no son la tierra o algún otro recurso natural común (empleando la terminología de Elinor Ostrom), sino aspectos como el civismo, la convivencia cívica. Esta comunidad moral siempre ha sido importante, porque el aislacionismo rara vez ha sido una opción fácil o atractiva para las asociaciones. En la gran mayoría de casos, la interacción se ha hecho necesaria por una serie de circunstancias, desde la necesidad de comerciar, hasta el deseo de casarse con personas ligadas a otras asociaciones. Esto ha requerido el desarrollo de estándares para regular la conducta intercomunal y también ha producido cambios dentro de las comunidades que han tenido que desarrollar normas o leyes que regulan el trato con terceros, sea por motivos mercantiles o personales. De esta forma, aflora un equilibrio entre el respeto a las prácticas e ideales morales del grupo y el ámbito público que entraña la vida civil.

			Emerge, pues, un dominio público. Esto es así incluso si algunos grupos consideran que el aislamiento es una opción viable, aunque debe considerarse que el «aislamiento» es aquí una cuestión de grado.40 Pero lo que debe reconocerse en relación con este dominio público es que es el producto de una convergencia que da pie a una estabilidad y una unidad social que no conducen a la permanencia o durabilidad que buscan muchos pensadores. Lo que tenemos aquí es una forma de orden social cuya característica subyacente es la tolerancia, aunque no sea el resultado de ningún intento de producir tal orden. Sin embargo, esta forma de orden social carece de unidad social, que sólo llegará mediante un intento de articular, institucionalizar o afianzar los valores considerados dominantes en el ámbito público.

			Filósofos políticos como Rawls han argumentado que es importante articular e institucionalizar estos valores para asegurar la unidad social, porque en sus trabajos se habla de estos valores como la base de la legitimidad del Estado. «Lo que se necesita es una concepción política reguladora de la justicia, que pueda articular y ordenar los ideales políticos y los valores de un régimen democrático, aclarando así los objetivos que la constitución debe alcanzar y los límites que debe respetar.»41 Esta concepción, en opinión de Rawls, no sólo proporciona una base pública compartida para la justificación de las instituciones políticas y sociales, sino que también ayuda a garantizar la estabilidad en el tiempo, pasando de una generación a la siguiente.42

			Sin embargo, la estabilidad y la unidad social sólo se pueden obtener de forma certera mediante la tolerancia. Articular una concepción política de la justicia y presentarla como el primer principio que gobierna la conducta en el ámbito público implica subordinar la tolerancia, afianzando una concepción moral determinada y excluyendo ciertos ideales morales, al tomarlos como inaceptables. Ante la elección entre unidad social y mayor tolerancia, lo mejor es optar por más de lo segundo. A continuación veremos por qué.

			Objeciones y respuestas

			Es importante indicar desde un primer momento qué tipo de argumento estamos proponiendo para defender la tolerancia, para después pasar a detallar qué tipo de tolerancia defendemos en la práctica. También es relevante clarificar por qué esa forma de entender la tolerancia debe ser defendida ante posibles críticas.

			Hasta ahora, hemos ofrecido argumentos con un cierto temperamento escéptico, pero eso no implica que la tesis expuesta descanse en el escepticismo. Tampoco se basa en el tipo de abstinencia epistémica defendido por Thomas Nagel en sus trabajos sobre el problema del «conflicto moral y la legitimidad política».43 Nagel sugiere que, en defensa de la legitimidad política de un conjunto de instituciones, debemos buscar un acuerdo basado en «algún tipo de restricción epistemológica». Así queda reflejado cuando Nagel habla de la distinción que debe existir a la hora de diferenciar lo que uno cree que es verdad de lo que realmente es verdadero.44 Por esta vía, Nagel busca derivar instituciones que defienden un cierto nivel de tolerancia. Su tesis es que el compromiso de descubrir qué es verdaderamente una vida buena o qué práctica moral debemos considerar adecuada requiere un orden social cuya disposición fundamental es la tolerancia, convertida en la condición básica de la investigación racional y, por tanto, de la investigación moral.

			Entonces, ¿a qué asciende la tolerancia en la práctica? La respuesta a esta pregunta se basa no sólo en mi afirmación sobre la importancia esencial de la tolerancia, sino también en la comprensión del ámbito público que hemos planteado y que debe ser entendido como el resultado de una convergencia de valores morales y prácticas. Desde este entendimiento, la esfera pública es, en primer lugar, inestable, puesto que la interacción de diferentes formas de vida puede cambiar los puntos de convergencia. Además, la esfera pública será, en segundo lugar, una dimensión que no termina en los límites del Estado, sino que se ciñe al alcance de la sociedad civil. De hecho, hay, en cierto sentido, muchos ámbitos públicos superpuestos que representan asentamientos en los que distintas prácticas convergen para generar normas particulares que gobiernan la interacción social. El Estado no subsume a la sociedad civil.

			En la práctica, una sociedad así tiene un grado de tolerancia muy considerable, puesto que los grupos con prácticas «intolerables» tendrían la opción de retirarse de la comunidad moral más amplia. Por supuesto, el precio de mantener tales prácticas puede ser muy alto, ya que esa retirada acarrea costes y puede resultar complicada. Además, las presiones para permanecer en la comunidad más amplia siempre son considerables, puesto que por un lado están las críticas de otros grupos y por otro lado están los incentivos que invitan a que aquellas personas que no están de acuerdo con las prácticas de su comunidad se alejen de la misma. Así lo confirma la evidencia de la interacción entre las comunidades culturales y la sociedad en general. Los amish, por ejemplo, experimentan tasas variables de deserción en Estados Unidos y también se han integrado a la sociedad local en distintos grados.

			Sin embargo, en una sociedad así existiría la posibilidad de que surjan comunidades que no eduquen a los niños, que impongan matrimonios de conveniencia, que nieguen la atención médica convencional a sus integrantes, que inflijan castigos crueles... Si a esto es a lo que podría conducir la tolerancia, ¿seguimos considerando, entonces, que la tolerancia es defendible?

			Hay muchas objeciones que deberemos atender para responder a esta pregunta. Para empezar, se dirá que el nivel de tolerancia que hemos fijado condona, en efecto, la opresión de minorías internas, es decir, de minorías contenidas en comunidades minoritarias. Por tanto, es cierto que se corre el riesgo de que la sociedad termine convertida en un «mosaico de tiranías».45 Además, el hecho de que los individuos puedan tomar la opción de salir de la opresiva comunidad minoritaria puede no ser suficiente para garantizar la libertad frente a la opresión, puesto que son precisamente los individuos más vulnerables quienes enfrentarán una salida más compleja y costosa.

			En segundo lugar, se criticará que, incluso si la tolerancia se considera como la base de la investigación racional y, por lo tanto, de la investigación moral, esto no establece más que un requisito para un nivel mínimo de tolerancia. De hecho, podría decirse que la investigación moral se completa mejor si las instituciones reconocen ciertos derechos de las minorías internas y así permiten que todos los individuos participen en el discurso moral de la sociedad.

			En tercer lugar, no faltarán voces que pregunten qué ocurre con las personas que optan por rechazar la autoridad de la sociedad o del Estado y se retiran a comunidades más pequeñas, incluso familiares o individuales. ¿Acaso no adquieren licencia, bajo este marco de tolerancia, para rechazar la autoridad de la ley y hacer todo lo que les venga en gana?

			En cuarto lugar, también se denunciará que esta comprensión de la tolerancia no nos permite reconocer a la sociedad política como una suerte de comunidad moral, ya que no admite que una sociedad en su conjunto (con las distintas comunidades que puede haber en su seno) pueda tener ciertos estándares morales importantes y compartidos que ayuden a su definición y que puedan imponerse legítimamente a quienes se desvíen de ellos. Esta idea de la tolerancia debilitaría, pues, la sociedad política.

			Las tres primeras de estas cuatro críticas se abordan en el resto del capítulo. El cuarto punto, que requiere una explicación de la naturaleza de la comunidad política y del papel del Estado, deberá esperar a pasajes posteriores.

			Toca comenzar, por tanto, con la objeción de que el tipo de tolerancia propuesto en estas páginas da pie a la opresión de las minorías internas. Es una objeción importante, porque los poderes dominantes de cada grupo podrían infligir daños significativos a los miembros del colectivo, sobre todo a las personas más vulnerables (mujeres, niños o disidentes). En algunos grupos culturales las niñas se ven obligadas a someterse a la práctica de la ablación de clítoris, operación que, según Amy Gutmann ha observado, puede calificarse como una forma más de tortura.46 En otros grupos culturales a los niños se les niegan transfusiones de sangre en circunstancias que amenazan la vida. También conocemos situaciones en que disidentes religiosos pueden verse obligados a adoptar la religión de la comunidad bajo pena de expulsión a un mundo exterior al que no ingresarán con facilidad. Todos estos casos son ejemplos evidentes de opresión.47

			Sin embargo, si nuestra preocupación es la opresión, entonces tenemos motivos para sostener (más) firmemente el principio de tolerancia, puesto que la amenaza de opresión puede venir con la misma probabilidad de fuera de una comunidad minoritaria que de dentro de la misma.48 Pensemos, por ejemplo, en la brutal represión del bahaísmo en el Irán posrevolucionario, en la separación de niños aborígenes de sus familias por parte del Estado australiano, en los horrendos crímenes de persecución cometidos contra el pueblo judío en el último siglo... De hecho, la historia de la opresión es, en gran medida, la historia de la búsqueda del hereje por parte de las autoridades establecidas.49

			Por eso, debemos ser cautelosos a la hora de conceder a los poderosos el derecho a intervenir en las prácticas «intolerables» de las minorías, porque hay pocas garantías de que no se abusará de ese poder. Históricamente, las minorías han sido demonizadas de forma recurrente y les han atribuido prácticas horribles para justificar esa persecución. Conocemos pueblos que, sin prueba sólida alguna, han sido acusados de una gran variedad de vicios bárbaros, desde el canibalismo hasta el incesto. Los antiguos habitantes de Irlanda, por ejemplo, fueron acusados de lo primero; por su parte, a los judíos de la Europa medieval se les culpó de devorar a niños cristianos.50

			Sin embargo, incluso en aquellos casos en que hay pruebas evidentes de prácticas terribles, hay buenas razones para no otorgar a la autoridad establecida el derecho a intervenir. En primer lugar, la persuasión siempre es preferible a la fuerza, moralmente hablando, por lo que sería mejor permitir que los efectos de la interacción entre pueblos y comunidades con diferentes perspectivas morales conduzcan hacia la eliminación de las prácticas dudosas.51 Así como los misioneros promueven la conversión al cristianismo, no hay razón para que los individuos dejen de intentar la conversión de creencias o valores por parte de las personas que siguen costumbres consideradas bárbaras. Esto sería siempre preferible a la imposición de principios morales de la sociedad dominante, principios que serán el producto de una reflexión continua y un juicio valorativo progresivo.52

			En segundo lugar, la conversión a través de la persuasión será más efectiva, ya que busca que las personas interioricen nuevas nociones morales en lugar de simplemente forzarlas a cumplir un dictado. La fuerza, además, puede conducir a una mayor resistencia por parte del grupo, que se levantará contra las imposiciones externas. Las élites dentro del grupo podrán afirmar que la práctica amenazada es central para la identidad o el modo de vida del grupo (aun si no lo es) e incluso las probables víctimas de dicha práctica podrán unirse al reclamo de unidad y solidaridad lanzado por las élites del colectivo. Por lo tanto, no sorprende que encontremos apoyo a la ablación de clítoris entre mujeres de aldeas keniatas y sudanesas, que se suman al desafío planteado por sus líderes a los gobiernos centrales y las élites urbanas.53

			Y, en tercer lugar, la conversión a través de la persuasión no es tan dañina o desmoralizadora de la vida grupal como la invasión de un poder externo. Esto puede dejar dentro de la sociedad más amplia una serie de comunidades cohesivas pero opresivas: islas de tiranía dentro un mar de indiferencia. No obstante, la descentralización de las tiranías es preferible, puesto que, ya que todo el poder tiende a corromper, el poder absoluto corromperá absolutamente.

			Sin embargo, aunque se puede admitir que hay un fuerte argumento a favor de la tolerancia, sigue en pie la segunda objeción, según la cual esto sólo establece la necesidad de un nivel mínimo de tolerancia, nada más. De aquí se seguiría que la investigación moral puede completarse mejor por parte de todos, incluidas las minorías internas, a base de derechos civiles mínimos como libertad de culto y la libertad de conciencia, así como el derecho a la educación, que sería inviolable para la sociedad dominante.

			La primera respuesta a esta objeción es que todavía presupone que es deseable y factible la constitución de algún tipo de autoridad moral, algo que ya hemos dejado por indefendible por razones discutidas en páginas anteriores. Además, no tenemos ninguna garantía de que la autoridad dominante no abusará de su poder y perseguirá a los disidentes. En moralidad, como en política, debería haber una separación de poderes. En este sentido, un sistema unitario de moralidad no es apropiado en una sociedad con normas morales plurales y, a menudo, contradictorias.

			La segunda respuesta a esta objeción es que, si se considera que la libertad de conciencia es de vital importancia, entonces esto no sólo exige que se respete al disidente, sino que también implica tolerar a quienes desean seguir siendo leales a sus tradiciones o prácticas. Del mismo modo que los disidentes deben ser libres de disociarse de las creencias y prácticas (y, por lo tanto, de las comunidades) que no pueden seguir apoyando en buena conciencia, entonces las comunidades deben poder disociarse de las personas que no quieren ajustarse a sus costumbres. Esos individuos se convertirán en agentes a los que el resto del colectivo tampoco podrá seguir tolerando en buena conciencia.

			La tercera respuesta a esta objeción es que una lista extensa de derechos civiles básicos (incluidos los derechos a la educación, por ejemplo) no sirve necesariamente para abrir y profundizar el diálogo y la investigación. Al contrario, una enumeración de ese tipo impone limitaciones significativas al proceso, al negar a algunos el derecho a practicar lo que ahora sólo pueden predicar. Por ejemplo, si se exigiera a los indios pueblo que toleraran a los disidentes cristianos, esto podría significar no tanto la apertura del diálogo entre los indios pueblo y las tradiciones cristianas, sino la anulación de la autonomía de los indios pueblo. Svensson explica que dicha comunidad enfrentó un grave problema interno cuando algunos miembros de su cultura se convirtieron al cristianismo y optaron por retirarse de ciertas funciones comunitarias, a pesar de que seguían exigiendo «participar» de los recursos comunitarios.54 Los apóstatas fueron condenados al ostracismo y se les denegaron los recursos reclamados por violar las normas religiosas de los indios pueblo. Objetando ante este tra­tamiento, los conversos cristianos apelaron a la Carta de Derechos Indígenas, incluida en el título segundo de la Ley de Derechos Civiles aprobada en Estados Unidos en 1968, con ánimo de blindar la libertad religiosa de las minorías. Esto generó nuevos conflictos. Otros colectivos indígenas se opusieron a la aplicación de la Carta de Derechos Indígenas a los indios pueblo, puesto que considera­ban que esto suponía romper con la tradición de gobernar las discrepancias internas de acuerdo con reglas propias, a menudo religiosas. En su opinión, si la Carta implicaba entrar en un diálogo que forzaba a tolerar a los disidentes, entonces se rompía la práctica propia de la comunidad.

			Frente a este argumento, se puede decir que colectivos como los indios pueblo no necesitan practicar lo que predican para entrar en un diálogo moral. De hecho, los grupos ilegales pueden cuestionar las normas liberales sin tener que actuar realmente de manera iliberal. Pueden hacerlo, por ejemplo, participando en el debate. En el caso de los indios pueblo, exigir que toleren a los conversos cristianos no tiene por qué anular la identidad del grupo, puesto que la mayoría dominante en su seno seguiría teniendo una posición de predominio. Si esa mayoría se debilitase y el esquema tradicional de religión y valores fuese reemplazado por el cristianismo, podemos decir que el cambio sería aceptable, en la medida en que sería la victoria de la razón, y no de la fuerza, a través del proselitismo.55

			Debemos hacer algunas aclaraciones. La primera es que, aunque promover el debate es siempre importante, el hecho de que se inicie un debate no implica la sustitución de la demostración a través de la práctica, sobre todo cuando el tema de la disputa se refiere a cómo debemos vivir. No todas las personas son capaces de expresar en un debate sus razones para pensar que su modo de vida es mejor. Tampoco todas son capaces de articular sus razones para considerar algunas influencias como malignas o corruptoras. De hecho, es posible que no conozcan muchas de las ventajas (e inconvenientes) de su forma de vida. Son efectos colaterales que no tienen mucho que ver con la decisión de seguir un camino determinado.56 Pero, al vivir un estilo de vida particular, los individuos son bastante capaces de demostrar (intencionadamente o no) sus méritos. A veces necesitamos «practicar para predicar».

			La segunda aclaración pasa por estipular que, si uno demuestra con el ejemplo el valor de una forma particular de vida, entonces es enormemente importante saber si uno puede vivir de esa forma de modo pleno o si, por el contrario, sólo podrá desarrollar esa forma de vivir de manera comprometida. El indio pueblo puede sentir que aceptar disidentes cristianos en su grupo le obliga a cambiar su forma de vida, de modo que ya no vivirá de forma plena, sino que solamente vivirá su forma de vida hasta cierto punto, viéndose obligado a asumir ciertos cambios. ¿Cómo podrán demostrar la virtud de sus caminos (especialmente ante sus hijos) si no pueden vivir su vida de forma totalmente respetuosa con sus tradiciones? ¿Cómo dar un ejemplo pleno si se les pide que se asocien con disidentes que repudian aspectos importantes de la vida de los indios pueblo? Esto sería como requerir que los cristianos ofrezcan a los seguidores de la fe judía no sólo la libertad de practicar y hacer proselitismo en sus propios lugares, sino el derecho de responder al credo cristiano en sus mismas iglesias. Cierto que un debate así puede iluminarnos a todos, pero ¿acaso no sería lógico que los cristianos respondiesen que su preocupación no es el debate, sino la adoración, de modo que aquellos que encuentran la adoración insuficiente o sienten curiosidad por una fe alternativa deberán buscar su lugar en otra parte? En esta línea, el indio pueblo actuará de forma igualmente razonable si deja que sus miembros sean libres para explorar formas de vida alternativas, pero negando la oportunidad de que quienes defienden esas formas de vida alternativas entren en su comunidad y actúen en detrimento de la misma.

			En este sentido, debemos subrayar que nada de esto implica la superioridad de aquellos grupos que son más liberales o tolerantes con la disidencia interna. Estas líneas no defienden que el aislamiento y la intolerancia sean la forma de promover formas superiores de vida. El argumento es menos ambicioso y simplemente declara que requerir tolerancia interna en un grupo no es necesariamente sinónimo de que prevalezcan dichas formas. También parte de que, con toda probabilidad, es más fácil solucionar cualquier problema cuando permitimos que sus posibles soluciones «compitan» abiertamente entre sí, aunque esto no significa que encontrar una solución a nuestros problemas es más fácil a base de imponer que toda respuesta a los mismos siga una estructura o metodología concreta. Esta observación se mantiene, incluso, ante la demanda recurrente de que toda respuesta a nuestros problemas sea necesariamente el producto del debate abierto y la crítica fundada. En la ciencia vemos que es importante que haya debates abiertos y críticas fundadas, pero también sabemos que la ciencia sería más pobre si no atendiese a teorías generadas por vías no convencionales e incluso ajenas a ella. No podemos pretender que esos canales alternativos de influencia sean modificados para convertirse en una expresión más de la ciencia, puesto que no lo son. Al mismo tiempo, si pretendemos que una autoridad central determinará qué es aceptable y qué no, la ciencia se habrá perdido. De modo similar, en una sociedad liberal hay distintas autoridades que gobiernan las distintas prácticas o formas de vida, muchas de las cuales compiten entre sí. Esas distintas autoridades son necesarias en la medida en que esas prácticas o formas de vida deben ser vividas. No obstante, si hubiese una autoridad suprema dedicada a decidir qué prácticas o formas de vida son moralmente aceptables, entonces será el liberalismo lo que se habrá perdido.57

			Sin embargo, si toleramos las comunidades de personas que rechazan la autoridad de la sociedad en general, entra en juego la tercera objeción, que nos habla de evitar que las personas rechacen unilateralmente toda autoridad y se retiren a comunidades atomizadas desde las que podrían hacer lo que les venga en gana. En respuesta a esta preocupación, debe admitirse que esto es, en principio, bastante posible. No obstante, el coste de una salida de la sociedad tan drástica hace que sea improbable que se produzca del todo, puesto que las personas o familias que se «separen» del resto de una manera tan acusada terminarán sentenciándose a sí mismas, convirtiéndose en «proscritos» sociales. Al repudiar la autoridad, se negarían a sí mismos la protección de cualquier comunidad legal. Esa ilegalidad ha servido históricamente como una forma particularmente severa de castigo.58 Por tanto, éste no es un escenario que se derive fácilmente de aplicar el principio de tolerancia, sino un supuesto bastante extremo.

			Eso sí: vale la pena considerar esta objeción, porque la respuesta a la misma nos ayuda a resaltar un punto importante, como es el hecho de que sí existe una presión sustancial hacia la conformidad, ejercida por el hecho de la interdependencia humana. Sin el uso de la fuerza, la disociación es la amenaza más poderosa que una comunidad puede emplear contra un individuo. Aquellos que quieran «ir por su cuenta» no sobrevivirán a menos que puedan persuadir a otros para que se unan a ellos. Cuantas menos personas puedan atraer a su comunidad, menos probabilidades tendrán de sobrevivir. Cuantas más puedan atraer, menos razón habrá para no tolerarlos. Esto se aplica no sólo a nivel individual, sino también a nivel grupal. La probabilidad de que determinadas comunidades se separen o se retiren de la gran sociedad política y rechacen su autoridad es pequeña, puesto que, por lo general, los costes son demasiado altos, y las ganancias, a todas luces insuficientes.59

			Una teoría elaborada y perversa: las trampas de la tolerancia pura

			Sin embargo, a pesar de todo esto, todavía se puede argumentar que la visión que se presenta aquí no es suficientemente apreciativa de las implicaciones más profundas y preocupantes que se derivan de la tolerancia. De hecho, Brian Barry ha argumentado enérgicamente que esta «teoría elaborada y perversa» de la tolerancia devuelve tanto poder a los grupos que dichos colectivos podrán perpetrar daños grotescos sobre sus miembros con una notable impunidad. Peor aún, la implicación total de tal punto de vista de tolerancia es que todo tipo de coacción privada se sanciona de manera efectiva, lo que permite a los padres tratar a sus hijos de manera cruel y brutal. «La tolerancia pública es una fórmula para crear infinidad de infiernos privados.»60

			El argumento de Barry es importante y plantea un desafío serio y preocupante al relato de la tolerancia ofrecido aquí, por lo que debe ser expuesto cuidadosamente antes de ser abordado. Barry reconoce que el concepto de la tolerancia que estamos desarrollando no respalda la delegación del poder del Estado a los grupos, y también parte de que esta mirada niega que existan derechos culturales que deben ser asignados a los grupos en virtud de sus creencias o tradiciones particulares. Sin embargo, Barry cree que los Estados pueden «dar a los grupos poder sobre sus miembros, sea por omisión o por comisión, y no hay nada presumiblemente más benigno por el hecho de hacerlo mediante la primera de estas dos vías».61 Si los grupos pueden dañar a sus miembros con impunidad, parece que no hay diferencia entre lo que defiende y lo que rechaza un punto de vista tolerante. «Supongamos, por ejemplo, que la ley otorga a los miembros de las comunidades religiosas el derecho explícito de matar a los apóstatas. ¿Se distinguiría moralmente esta validación del asesinato de una ley estatal que castigue la apostasía con la pena de muerte?»62

			De hecho, Barry opina que hay aspectos aún más preo­cupantes para quienes mantienen esta tesis. Este concepto de liberalismo no intervencionista, afirma, va más allá de la postura antipaternalista, que sólo niega al Estado el derecho de «salvar a los adultos de sí mismos». Ahora, hablamos de un liberalismo no intervencionista que también sugiere que el Estado no tiene nada que hacer tratando de salvar a los niños de sus padres. De modo que esta teoría no defiende la libertad sino el poder: «El poder de los padres para golpear, mutilar y, al retener la potestad sobre los tratamientos médicos, matar a sus hijos».63 La indiferencia que se espera obtener por parte de las Administraciones asigna un poder enorme a los padres o a cualquier grupo que sea libre de ejercer su autoridad sobre sus miembros. Si el Estado hace la vista gorda ante la coacción privada, esto generará resultados coercitivos de igual modo que si su poder legal de tomar decisiones quedase delegado formalmente. Si se concede inmunidad a los padres para que puedan hacer cosas a sus hijos que serían ilegales si se las hicieran a otros niños, el Estado está entregando el poder a los padres de una manera particularmente brutal e incontrolada.64

			Sin embargo, para que entendamos todas las implicaciones negativas que podrían derivarse de este punto de vista tolerante, Barry nos invita a considerar lo que podría suceder en un caso aún más extremo. Si, por ejemplo, la tolerancia requiere la aceptación de grupos que practican la cicatrización ritual, entonces esto también significa tolerar el derecho de cualquier padre a cicatrizar o mutilar a sus hijos, puesto que tales derechos no dependen de los reclamos culturales de uno u otro grupo. Si esto es así, esto sugiere que incluso la cicatrización y la mutilación son permisibles aunque sean por mera diversión, ni siquiera escudando estas prácticas en alguna tradición. Los padres tendrían efectivamente el derecho de ser sádicos con sus descendientes e incluso serían libres de matar a sus hijos. De hecho, todas las formas de violencia doméstica serían permisibles: «Hay muchas culturas en las que se considera que los hombres tienen derecho a golpear a sus esposas, por lo que en aras de acomodar la diversidad cultural se produciría el reconocimiento de tal derecho».65 La tolerancia no intervencionista no traza una línea que evite esta deriva, de modo que vuelve permisible todo tipo de aberraciones.

			De hecho, Barry sugiere que, si acaso se trazase una línea coherente para evitar este tipo de derivadas, entonces la teoría resultaría en un conjunto muy distinto de conclusiones morales y políticas. Esto es lo que dice:

			Supongamos que (esta teoría) traza la línea roja y no permite que los padres maten a sus hijos con impunidad. Si así fuese, se incumpliría el principio de que el Estado existe solamente para mantener la paz entre los grupos. Entonces, ¿por qué detenerse aquí? Si trazamos la línea roja en que los padres no pueden matar a los hijos, ¿no tenemos que decir lo mismo en lo tocante a la obligación de prestar a los menores la atención médica necesaria para salvar sus vidas? ¿Y por qué no ir más allá y evitar que les inflijan heridas físicas terribles? ¿O por qué no decir que, en una sociedad occidental contemporánea, no asegurarse de que el hijo asista a la escuela con regularidad es una negligencia que debe ser castigada? Entonces, podemos seguir y seguir trazando líneas rojas, hasta llegar a un punto de inflexión en el que, al fin, comprenderemos que los intereses de los niños deben estar protegidos de eventuales abusos mediante la acción del Estado.66

			Al proclamar esto, Barry está oponiéndose a lo que él identifica como el «liberalismo de la reforma», que asocia a escritores como William Galston, a quien de hecho no considera verdaderamente liberal. Por el contrario, Barry se pronuncia a favor del liberalismo de Mill, cuya versión de la teoría liberal parte de que las personas deben ser libres de asociarse de la forma que deseen..., pero «siempre que no lo hagan violando leyes diseñadas para proteger los derechos e intereses de quienes están fuera del grupo». Además, Mill fija dos condiciones más: la primera, que los agentes de los que hablamos sean adultos en sus plenas facultades; la segunda, que la participación en uno u otro colectivo sea siempre voluntaria. «Si se dan estas dos condiciones, no puede haber ninguna duda, por ejemplo, de que las personas deberían poder entablar relaciones de dominación y sumisión que serían claramente insoportables en ausencia de consentimiento.» 67

			Llegados a este punto, hay dos cuestiones generales que deben abordarse. Primero, hay que explicar si el liberalismo de la tolerancia defendido aquí responde a lo que Barry dibuja. Segundo, hay que concretar si la solución liberal de Mill que Barry invoca ofrece una respuesta más adecuada al problema de tratar con diferentes formas de vida.

			La respuesta a la primera pregunta es que la teoría esbozada aquí no tiene todas las consecuencias perversas y preocupantes que Barry afirma que tiene. Pero, antes de considerar por qué, es importante decir cándidamente que sería un error esperar que, en una sociedad libre, no haya opresión, abuso de poder o explotación de los débiles por parte de los fuertes, no sólo porque tales situaciones se dan en cualquier sociedad, sino sobre todo porque, si las personas reciben libertad, pueden usar su libertad mal, del mismo modo que si se les otorgan derechos pueden usarlos para hacer lo incorrecto y si tienen poder pueden ejercerlo para oprimir a los demás. Los motivos e intereses, el afecto, los principios o una mezcla de los tres definen nuestras acciones, como también pueden definirse atendiendo a nuestro grado de responsabilidad o irresponsabilidad en el uso o abuso de la libertad, los derechos y el poder que ostentamos. Esto no excusa el mal comportamiento o la maldad, pero sí deja claro que nada de esto está reivindicado en la defensa de la tolerancia liberal, que desde luego no afirma ser un nirvana en el que no hay margen alguno para el mal.

			Sin embargo, la tolerancia liberal que estamos planteando tampoco abre las puertas a que se extienda el mal de forma tan pronunciada como sugiere Barry. Su análisis yerra al partir de que la transferencia de poder es tal que cualquier grupo o familia queda fuera del alcance de la censura y las sanciones públicas. Pero éste no es el caso, como podemos concluir si analizamos con más detenimiento la naturaleza del orden social que desarrolla esta teoría de la tolerancia.

			Y es que, en realidad, una sociedad gobernada por el ideal de la tolerancia (es decir, que defiende la libertad de asociación y protege la libertad de conciencia) no es una sociedad compuesta simplemente por individuos o familias que coexisten bajo la autoridad del Estado.68 Esa sociedad está compuesta, más bien, por una variedad de colectivos, unidades y asociaciones bajo cuya autoridad viven los individuos y las familias. De hecho, algunas de esas asociaciones están sujetas a la autoridad de comunidades o asociaciones más grandes, de las que forman parte. Algunos de estos grupos están compuestos por personas que eligen entrar en los mismos, puesto que la membresía requiere un compromiso voluntario. Un ejemplo son los clubes. Pero otros grupos de personas son aquellos a los que pertenecemos desde el nacimiento, de modo que la membresía es completamente involuntaria. Muchas organizaciones religiosas o culturales son de esta naturaleza, como también lo es la pertenencia a una u otra familia, aunque no todos los grupos de este tipo son completamente reacios a admitir miembros externos. También es involuntario, al menos para la mayoría de las personas, el hecho de ser miembro de un Estado o, en menor grado, de una región, una provincia, un condado o un distrito. Cualquier individuo que vive en sociedad va a encontrarse sujeto a la autoridad de varios grupos o asociaciones diferentes, cuyas reglas o normas regirán sus elecciones al definir qué puede hacer y qué no (qué puede consumir, con quién se puede asociar o cómo debe tratar a los demás, incluyendo en este punto a sus hijos, padres, abuelos, amigos, compañeros de asociación o terceras personas).

			En una sociedad regida por el principio de tolerancia, como la que describen estas páginas, no existe una asociación o comunidad de cuya autoridad sea imposible desligarse. La libertad de salida es fundamental. Eso no significa que la separación sea algo sencillo. No es fácil desmarcarse de cualquier autoridad, incluida por supuesto la autoridad del Estado. Pero, a menos que quienes quieren ejercer la salida tengan la intención de vivir en aislamiento (lo cual no es una opción sencilla en el mundo moderno), entonces deberán coexistir con otros y encontrar un modo de vida compatible. En la medida en que tengan que interactuar con los demás, acatarán leyes mutuamente aceptadas y aceptarán la autoridad de un tercero que resolverá posibles disputas. No podrán simplemente entrar y salir de la membresía según dicte la conveniencia, dejando una asociación como quien cambia de banco en busca de una mejor tasa de interés.

			El objetivo de todo esto es certificar que, en una sociedad gobernada por la tolerancia, no es posible que individuos o grupos se arroguen un poder tiránico de forma fácil y sencilla, puesto que terminarán sujetos a las normas, convenciones o leyes de las comunidades a las que pertenecen, que de hecho están moldeadas por las pautas que marcan otras asociaciones de las que estos grupos son parte.

			De hecho, las comunidades culturales se verían más profundamente afectadas por la sociedad en general en la medida en que opten por coexistir más estrechamente con ella. Por ejemplo, una comunidad inmigrante india que elige establecerse en el seno de la sociedad británica puede estar decidida a mantener ciertas costumbres o prácticas, pero terminará sujeta a las disposiciones legales establecidas. En este sentido, estas comunidades estarían expuestas a impugnaciones legales por parte de los miembros del grupo que disienten de los fallos de la comunidad. Esto afectaría, por ejemplo, a la idea que tiene la comunidad del contrato matrimonial o a la comprensión que tiene el colectivo de las obligaciones que tienen los hijos hacia sus padres.

			A las comunidades culturales que están completamente integradas en la corriente dominante de la sociedad no les resultaría fácil vivir según algunas de sus costumbres o tradiciones, puesto que sus miembros también formarían parte de un orden jurídico y político más amplio. Así, terminarían vinculados a ese orden, no sólo por el vínculo de la ciudadanía, sino también por el hecho de que poseen propiedades, comercian y usan servicios públicos. Esto hace que sea más complejo mantener diferentes estándares de justicia, en parte porque los miembros de la comunidad (especialmente los de la generación más joven) pueden rechazarlos y optar por favorecer las normas de toda la sociedad, pero también porque los individuos no son libres de cambiar sus lealtades culturales según convenga. No podemos elegir ser cuáqueros sólo en tiempos de guerra...

			Por tomar un ejemplo práctico, las personas del subcontinente indio que se instalan en el Reino Unido no tienen derecho a hacer cumplir acuerdos forzosos de matrimonio que impliquen a novias reacias. En virtud del artículo 12 de la Ley de causas matrimoniales, de 1973, un matrimonio puede anularse si se produjo bajo coacción. En 1982, el «caso Hirani contra Hirani» estableció que la amenaza del ostracismo social puede someter a la persona a un grado suficiente de coacción como para resultar en la celebración de un matrimonio involuntario.69 Esto no significa que la comunidad inmigrante tenga que aceptar la tesis imperante sobre qué constituye un matrimonio válido y qué no. Ni siquiera implica asumir la idea de que el matrimonio debe ser voluntario. Pero lo que no puede hacer la comunidad inmigrante es pretender que, si sus miembros se casan de acuerdo con las leyes del Estado o de la sociedad en general, no estén sujetos a dichas normas. Si tales comunidades se contentan con celebrar matrimonios bajo sus propias costumbres (religiosas), partiendo de que no serán ceremonias y acuerdos certificados por la ley, entonces podrán vivir de esa manera. Lo que no pueden esperar es que otros reconozcan esos matrimonios. En el caso británico, las comunidades indias no pueden obligar a la sociedad británica a aceptar la legitimidad del matrimonio forzado.70 Estos grupos son libres de intentar vivir según sus costumbres, pero no tienen derecho a esperar que la sociedad en general aplique dichas normas contra quienes disienten de esas costumbres y prefieren articular alguna forma de disidencia.71

			Del mismo modo, nadie puede vivir en sociedad y pretender, por ejemplo, que la mutilación de sus propios hijos sea recibida con impunidad. Salvo que cometer algo tan atroz fuese considerado normal, convencional o permisible por la comunidad o la sociedad en general, esto jamás ocurriría. De modo que los menores no están en una situación de indefensión, sino que cuentan con la protección que supone el hecho de que las normas de la comunidad o sociedad se apliquen a todos sus miembros.

			El reto pasa por establecer qué se debe hacer en aquellos casos en que las normas de grupos o comunidades condonan e incluso alientan prácticas disidentes, incluidas costumbres como las que hemos mencionado (negar un tratamiento médico convencional, proceder a la mutilación física o incluso al sacrificio de niños, etc.). No hay duda de que estas cosas suceden en determinados lugares del mundo. Los miembros de la ciencia cristiana y los testigos de Jehová se niegan a permitir que sus hijos reciban transfusiones de sangre. Algunos pueblos indígenas practican la cicatrización ritual. Ya hemos citado el caso de la ablación de clítoris. También hay algunas comunidades que toleran el aborto y el infanticidio. En esta línea, la opinión de Barry es que cabe exigir a dichos grupos determinados estándares establecidos por el Estado liberal, lo que implica negarles a los padres el derecho de actuar en contra de los intereses de sus hijos. Sin embargo, su solución no está exenta de dificultades.

			De entrada, como es obvio, dentro de las sociedades liberales no existe un consenso establecido sobre cuál es la práctica médica más adecuada, la conveniencia de permitir el suicidio asistido por médicos o la situación legal sobre el aborto, como tampoco hay una idea única sobre qué tipo de educación es apropiada para los niños. De hecho, estas cuestiones generan numerosas disputas, incluso entre los liberales. En general, hablar sobre cuáles son los intereses de los niños es algo controvertido. Para algunos, como Justice Douglas, la clave radica en darles oportunidades para alcanzar las inherentes a la vida en una civilización humanista liberal. Todo niño tendría, pues, un derecho a vivir un futuro abierto. Para otros, lo que importa es, sobre todo, el destino del alma inmortal del niño. De modo que estamos ante miradas distintas que incluso pueden esconder postulados profundamente incompatibles. Decir que los intereses del niño deben estar protegidos por el Estado supone decir que estamos en condiciones de saber cuáles son esos intereses, cuando, en realidad, los miembros de la sociedad no están de acuerdo sobre dichos puntos.

			Ahora bien, algunos podrían sugerir en defensa de Bar­ry que no puede ser tan difícil determinar, en términos generales, si es una buena práctica que unos padres hagan cosas como las que hemos mencionado. Entonces, ¿qué hay de malo en advertir a las comunidades que aprueban estas cosas de que ya no serán condonadas? El problema es que el propio Barry reconoció que, una vez abrimos esa puerta, ya no la podemos cerrar. El siguiente paso será considerar negligente a quien no eduque a sus hijos como consideramos oportuno. Barry dice que, «en la medida de lo posible», los intereses de los niños deben estar protegidos por el Estado, pero es difícil ver dónde se detendrá la acción coercitiva orientada a dicho fin, puesto que ninguna de las prácticas que hemos comentado parece fácil de tolerar... Pero tampoco es conveniente que un niño consuma muchos alimentos grasos o azucarados, como tampoco lo es que pierda mucho tiempo viendo la televisión o jugando a los videojuegos. También podría decirse que, si la lengua de su comunidad es minoritaria, educarlo en dicho idioma lo pone en desventaja de cara a perseguir objetivos futuros. Es más: seguramente va en interés de algunos niños ser separados de sus padres, que quizá son desorganizados o dan mal ejemplo, y conviene que sean criados por parejas ricas y sin hijos, que serían más propensas a darles una vida mejor que las familias pobres (este último ejemplo no es tan descabellado como podría parecer, ya que fue durante varios años la política australiana: separar a los niños aborígenes de ascendencia mixta de sus familias y llevarlos a hogares de acogida blancos, una estrategia que ya ha sido denunciada como un fracaso y una vergüenza).72

			Nos hemos alejado mucho del liberalismo de Mill. Hemos llegado a un punto en el que nos guiamos por una concepción muy amplia sobre lo que son los intereses de una persona, que ya abarcan las oportunidades de futuro. Esto nos aleja mucho de la convicción liberal de que, dado que la concepción del bien es algo subjetivo que genera controversias y disputas, el orden político debe fundarse en principios que prescindan de cualquier concepción sustantiva sobre qué es la vida buena. La solución de Barry no hace esto. Por el contrario, su propuesta emite conclusiones muy fuertes sobre qué tipos de individuos deben ser creados por las instituciones políticas. En esencia, deben ser individuos liberales.

			Barry seguramente querría resistirse a esta idea, y lo más probable es que lo esté haciendo al recordarnos que reconoce la importancia de la libertad de asociación, pero su teoría insiste en que la asociación debe ser el producto de la participación «voluntaria» de «adultos de buena mente». Lo preocupante de esto es que estas salvedades constituyen requisitos tan generales para el principio de la libertad de asociación que pueden otorgar carta blanca al Estado y permitir que intervenga en las prácticas de todo tipo de grupos.

			Esto parece llevarnos a un punto muerto. El punto de vista tolerante parece permitir que hagamos lo que queramos, incluso en detrimento de los niños. La tesis de Barry parece permitir que el Estado haga lo que quiera, incluso determinando cómo se debe criar a los niños. Parece que no hay un camino intermedio. Por tanto, ¿no debería la autoridad final corresponder al Estado?

			En cierto sentido, por supuesto que así será, puesto que la autoridad final recaerá en el Estado en la medida en que, dado que se encarga de mantener la paz entre las comunidades, dependerá de él determinar qué es necesario para hacerlo. Esto le otorga un enorme poder. Pero ese poder se verá atenuado por el hecho de que, en una sociedad buena, el poder del Estado estará restringido en la medida en que el orden político separa y divide dicho poder, de modo que el Estado, en lugar de ser la única fuente de la ley, también opera bajo la misma. Pero ¿es esto conveniente? ¿Por qué debería la autoridad final descansar en el Estado y no en la asociación?

			El argumento de Barry de que ese poder le corresponde al Estado se basa en la suposición de que el Estado actuará correctamente: no sólo no abusará de su poder para intervenir, sino que también sabrá cuándo es apropiado hacerlo. Sin embargo, esta suposición se antoja a todas luces infundada. Además del hecho de que los Estados abusan a menudo de su poder, los propios ejemplos que aporta Barry sugieren que éste intervendrá mucho más de lo necesario para garantizar la mera seguridad física de los niños. También actuará para imponer los puntos de vista (o prejuicios) de aquellas élites que controlan el poder.

			Sin embargo, la posición tolerante reconoce que es posible que algunas asociaciones pueden practicar y defender prácticas que son perjudiciales para los niños o para individuos débiles y vulnerables, pero confía en que hay una fuerza moderadora que marginará esta forma de actuar, gracias a las presiones de la asociación civil más general, que inducen a un mayor grado de conformidad con los estándares sociales. No sería inteligente ser demasiado optimista sobre las consecuencias benignas de esto. Algunos grupos siempre se resistirán a estas presiones e, igualmente, los estándares sociales no siempre serán más humanos o civilizados. No obstante, todo esto sigue siendo menos peligroso que conferir mayores poderes al Estado bajo la suposición de que sólo puede hacer el bien con dicha autoridad.

			Diferencias en la opresión

			Si la crítica de Barry se opone a esta teoría por su alejamiento del liberalismo de Mill, un tipo diferente de objeción al liberalismo defendido aquí es el que proviene de los defensores de las políticas de la diferencia. El defensor más destacado de este punto de vista es Iris Marion Young, que opina que «la política de la diferencia promueve una noción de solidaridad grupal contra el individualismo del humanismo liberal».73 Young sí reconoce que la sociedad libre concebida por los liberales es ciertamente pluralista: apunta que, en dicho paradigma, «las personas pueden asociarse con quien elijan, puesto que la libertad fomenta la proliferación de estilos de vida, actividades y asociaciones».74 Bajo su criterio, el liberalismo apela a «un ideal de justicia que define la liberación como la trascendencia de la diferencia grupal», ideal que Young define como un proceso de «asimilación».75 Así, «el humanismo liberal trata a cada persona como un individuo, ignorando las diferencias de raza, sexo, religión y etnia, y sosteniendo que cada persona debe ser evaluada sólo según sus esfuerzos y logros individuales».76

			El problema fundamental con esta «visión de liberación como trascendencia de la diferencia grupal» es que busca «abolir la significación pública y política de la diferencia grupal, al mismo tiempo que retiene y promueve la diversidad individual y grupal en contextos privados/no políticos».77 Para Young, la distinción entre esferas públicas y privadas resulta en la exclusión efectiva de grupos particulares. «Se estipula que la vida pública es ciega ante el sexo, la raza, la edad, etc. También se indica que todas las personas participarán en el ámbito público en igualdad de condiciones. En la práctica, esta concepción resulta, en realidad, en la exclusión de las personas de la vida pública.»78 Bajo este entendimiento, la visión liberal permite, por ejemplo, la homosexualidad..., pero la confina a la esfera privada.

			A menudo se dice que ignorar al diferente es «liberador». Sin embargo, Young opina que, en realidad, ésta es una forma de opresión por distintos motivos. El primero, que mantenerse «ciego» ante las diferencias perjudica a los grupos cuya experiencia, cultura y capacidades socializadas difieren de las de los grupos privilegiados. En el mejor de los casos, esto sirve para que grupos excluidos sean asimilados por la corriente principal, pero el problema que acarrea la asimilación es que aquellos que son asimilados llegan al juego con la partida empezada y las reglas marcadas, de modo que el asimilado estará siempre en una situación de desventaja.79 El segundo motivo que cita Young es que el ideal de una humanidad universal sin diferencias de grupo es que «permite a los grupos privilegiados ignorar su propia especificidad grupal».80 Esto perpetúa el «imperialismo cultural» al permitir que las normas de los grupos privilegiados sean presentadas como algo neutral y universal, mientras que los grupos oprimidos quedarán marcados como una particularidad y serán objetivados como los «otros». 81 Afirmar que el trato brindado es imparcial serviría, en realidad, para enmascarar la opresión. Éste sería, por tanto, un medio más por el cual un grupo privilegiado presenta sus normas particulares como universales. De hecho, «la propensión a universalizar lo particular refuerza esa opresión».82 Lejos de servir a los intereses de las minorías, el compromiso de la «ceguera«, es decir, del ideal de imparcialidad, «hace que sea difícil exponer la parcialidad del punto de vista supuestamente general y reclamar voz para los oprimidos».83 De hecho, cuando se escuchan sus voces y las experiencias de los grupos minoritarios difieren de las que comparten los grupos dominantes, entonces las primeras simplemente se presentarán como desviadas e inferiores.

			Una consecuencia infeliz de esto, continúa Young, es que la denigración de los «grupos desviados» produce a menudo un proceso de devaluación que será internalizado por parte de estos propios colectivos. «Los denigrados se avergüenzan de sí mismos, se desprecian a sí mismos con la esperanza de ser asimilados.»84 Aunque hay algunas concepciones de lo que constituye la asimilación que son más sutiles y sensibles a las circunstancias del grupo desviado, el ideal de la asimilación niega que la diferencia de grupo pueda ser algo positivo y deseable. «Por tanto, cualquier expresión del ideal de asimilación entiende la diferencia grupal como una carga o una desventaja.»85

			La doctrina de la asimilación, que tanta relevancia tiene para el individualismo liberal, tiene el problema de que asocia las diferencias de grupo con la afirmación de tales diferencias. «Abolir la opresión de grupos que encarna, por ejemplo, el racismo implica eliminar por completo las diferencias de grupo.»86 Esta mirada no se ajusta a la experiencia. Muchas personas que parten en desventaja debido a su identidad grupal son capaces de encontrar valor (vía amistad, solidaridad social, satisfacción estética...) a través de su vida en común con los demás.87 Además, el ideal asimilacionista también presupone erróneamente una concepción del yo individual como algo trascendente o anterior al contexto social, lo que implica que el ser auténtico es aquel que voluntariamente ha asumido todos los aspectos de su vida e identidad. Esta comprensión del yo, argumenta Young, no es realista, ni deseable, ni necesaria. «No podemos decir que alguien experimente injusticias o coerciones simplemente por encontrarse en relaciones sociales que no ha elegido. Si las relaciones no elegidas no producen una desigualdad o una opresión sistemática del grupo, y si permiten a los individuos una considerable libertad de acción personal, entonces no son relaciones injustas.»88 Young apunta que «en el peor de los casos, el ideal asimilacionista nos llevaría al genocidio».89

			Por lo tanto, lo que se necesita para atender los intereses de los grupos oprimidos en la sociedad no es una política de asimilación sino una «política de afirmación grupal»: una que «toma como principio básico que los miembros de grupos oprimidos necesitan organizaciones separadas que excluyan a otros».90 Así, «la opresión derivada del imperialismo cultural estereotipa al grupo y/o amenaza con volverlo invisible, de modo que el remedio pasa por la atención explícita y la expresión de la especificidad de dicho colectivo».91 Por lo tanto, pueden ser necesarias políticas que nos hagan conscientes del grupo, para «afirmar la solidaridad» entre colectivos y permitir que las afinidades grupales «no conlleven desventajas en la sociedad en general». 92

			Young enuncia el siguiente principio: «El ámbito público democrático debe proporcionar mecanismos para el reconocimiento y la expresión efectiva de las distintas voces y perspectivas de aquellos cuyos grupos constituyentes están oprimidos o en desventaja».93 Esa representación específica de los grupos conduciría a una sociedad más justa, en lo procedimental y en lo sustantivo, porque se garantizaría una mayor equidad a la hora de establecer la agenda pública, porque dar una voz a los oprimidos haría más probable que todas las necesidades e intereses del público sean reconocidos en las deliberaciones democráticas y porque la representación grupal promueve resultados justos al maximizar el conocimiento social y fomentar el conocimiento práctico.94

			La democracia es de crucial importancia en todo este argumento. Para Young, es un elemento de la justicia, cuya importancia es particularmente grande porque debe contribuir a minimizar la opresión. La democracia tendría, por tanto, un valor instrumental e intrínseco.95 La alternativa al modelo liberal que propone Young sería, en esencia, lo que ella misma llama «pluralismo cultural democrático».96 Una «democracia social y política profunda», argumenta, «es lo más opuesto a la dominación».97 En una sociedad marcada por la política de la diferencia, todas las personas estarían «empoderadas» para discutir los fines y medios de la vida colectiva. Y el «empoderamiento», bajo este entendimiento, es sinónimo de «ampliar, como mínimo, el rango de decisiones que se toman a través de procesos democráticos».98 Está claro, por tanto, que este punto de vista propone una considerable expansión del alcance de la democracia: «El principio es simple: cuando las acciones afecten a una pluralidad de agentes, esos agentes deben participar en la decisión de dichas acciones y en la concreción de las condiciones mediante las que se concretan».99

			El argumento de Young de «ampliar» el alcance de la democracia simpatiza con puntos de vista de teóricos democráticos como Benjamin Barber, pero difiere de estas interpretaciones más antiguas por el énfasis que pone en la «diferencia» y por su crítica a la idea de la unidad social. Muchos de estos escritores, incluido Barber, defienden la institución de un orden público democrático en el que los ciudadanos trasciendan sus contextos, necesidades e intereses particulares, para así abordar el llamado «bien común». Sin embargo, Young entiende que «tal deseo de unidad política suprimirá la diferencia y tenderá a excluir algunas voces y perspectivas del público, porque la desi­gualdad de privilegios y posiciones de poder permitirán que determinados grupos articulen su idea de “bien común” en términos que luego se aplicarán al resto».100 En este sentido, rechaza el pluralismo inherente de un ideal así, no porque sea plural, sino porque considera que está «privatizado» e «institucionaliza y alienta una visión egoísta del proceso político», en la que «cada parte compite con otros por su propio beneficio y no considera escuchar o responder a los reclamos de los demás». Young persigue la defensa de una «política de inclusión», que sería «una forma de democracia participativa que promueve el ideal de un público heterogéneo, en el que las personas destacan por sus diferencias, que serán reconocidas y respetadas, aunque quizá no completamente comprendidas, por los demás».101

			La crítica de Young al liberalismo es exhaustiva. No sólo ataca sus suposiciones fundamentales, sino que también presenta una alternativa sustancial que señala más claramente lo que ella ve como las deficiencias de la visión liberal de la política. Sin embargo, las cuestiones que ahora deben abordarse son, primero, si esta crítica daña la versión del liberalismo aquí defendida y, segundo, si la política de diferencia que propone Young sufre de deficiencias propias.

			El poder de la crítica de Young al liberalismo se deriva de su enfoque en los problemas de la opresión y la dominación, ya que éstos se manifiestan y se viven a través de las diferencias de grupo y en torno a ellas. Según sus escritos, en la mayoría de las sociedades en las que existen diferencias grupales de sexo, raza, etnia o religión, existen grupos dominantes y subordinados, así como ideologías de superioridad grupal que ayudan a perpetuar esa dominación. La política de la diferencia buscaría, pues, otorgar a los grupos subordinados, oprimidos y desfavorecidos una mayor igualdad frente a los grupos dominantes. El problema con el humanismo liberal sería que resulta ser una ideología que, quizá involuntariamente, perpetúa los patrones de dominación existentes. En nombre de la libertad individual, y con la justicia entendida como base de imparcialidad, el liberalismo suprime la diferencia, de modo que los desviados o menos poderosos son asimilados y se mantendrán en desventaja social. Bajo un régimen liberal, estas personas seguirían siendo oprimidas porque, en opinión de Young, la condición de un marco así es la dominación económica y social y, por lo tanto, la dominación política.

			Éste es un argumento al que el liberalismo debe responder. Si bien el desafío que plantea Young puede parecer exigente, su crítica del liberalismo no es lo suficientemente sólida. Esto es así, en gran medida, porque se equivoca en su afirmación de que el liberalismo es hostil con la diferencia o, al menos, no simpatiza con ella. Pero también es así porque su teoría de la opresión es defectuosa y porque su filosofía social alternativa —la que propone una política de la diferencia— es inferior al enfoque que ofrece el liberalismo para los problemas que plantea la diversidad social, puesto que Young parte de fundamentos ontológicos menos plausibles que los que respaldan el liberalismo.

			El liberalismo no es hostil a la diferencia porque su respuesta al hecho de la diversidad es recomendar la tolerancia de los diferentes grupos, culturas o asociaciones que pueden encontrarse dentro de cada sociedad. Young y otros críticos del liberalismo, como Vernon Van Dyke, se equivocan al sugerir o afirmar que el liberalismo se acerca a la diferencia mediante la asimilación.102 El liberalismo no se opone a la asimilación, pero tampoco la propone. En un modelo así, algunas comunidades, culturas o tradiciones pueden rechazar el mundo moderno o la sociedad dominante, optando por aferrarse a su identidad distintiva. Sin embargo, esto no será relevante para quien propugne un marco liberal, puesto que dicho planteamiento no busca reconocer explícitamente a ningún grupo, como tampoco pretende influir en ninguna asociación ni busca emitir juicio alguno sobre la forma de actuar de cualquier colectivo. El liberalismo permanece «ciego» ante la cultura.

			Para Young, esta actitud es, en efecto, una puerta abierta a la asimilación... y, al mismo tiempo, la asimilación sería una de las claves de la opresión. Sin embargo, esta tesis es doblemente errónea. Por un lado, yerra al pensar que el liberalismo favorece la asimilación, entre otros motivos porque su entendimiento de la asimilación es parcial y engañoso, de modo que no se ajusta a las complejas interacciones que tienen lugar cuando una minoría (individual o grupal) se encuentra cara a cara con una corriente principal (incluso la sociedad en su conjunto).

			Cuando menos, una minoría se enfrenta con dos opciones: ingresar en esa sociedad y «jugar» con las reglas que están marcadas o mantenerse alejada de ella por completo (emigrando a otro lugar o permaneciendo en los márgenes de la sociedad, sin abrazar sus formas dominantes). Así, por ejemplo, una familia india que se vaya a vivir a Londres podría decidir ser como el inglés de a pie en todos los aspectos importantes de su vida (es decir, podría optar por la asimilación). Esto implicaría cuestiones como educar a sus hijos en inglés y no en su lengua materna, como también supondría alejarse de las tradiciones matrimoniales, los prejuicios de las castas y otros estándares de la comunidad india que dejaron atrás en el momento de trasladarse al Reino Unido. Dicha familia podría optar también por una asimilación parcial, adoptando lo mínimo para prosperar económicamente..., pero tratando de preservar su lengua o de criar a sus hijos de acuerdo con ciertos estándares de su tierra natal. Así, podrían tratar de garantizar que sus hijos no se casen con «extraños» (para no diluir o corromper la identidad de su raza, cultura o comunidad), e incluso podrían ir aún más lejos y reunirse con inmigrantes indios de similares orígenes (desarrollando pequeños enclaves étnicos que no sólo tendrían una dimensión física o estética, sino que también servirían para levantar las estructuras morales que mantienen a raya las influencias de la sociedad dominante en dicha comunidad). Hasta podemos ponernos en el supuesto más extremo: si la familia entiende que la vida que se les plantea en el Reino Unido no es satisfactoria, podría emprender el viaje de vuelta a casa.

			En todos estos cursos de acción, excepto en el último, vemos un ejemplo de asimilación. Sin embargo, como queda patente con estos ejemplos, la asimilación es una cuestión de grado. Una persona puede ser asimilada en algunos aspectos, pero no en otros. Hay asimilación incluso en el caso de una persona que ingresa en la sociedad mayoritaria como inmigrante pero decide formar o unirse a una organización política dedicada a promover los intereses de su grupo (de hecho, podría decirse que nada obliga a los individuos y grupos a asimilarse más rápidamente que la política, en la que el éxito pasa por encontrar puntos de encuentro lo suficientemente amplios).

			Por otro lado, el supuesto de la familia india pone de manifiesto que la asimilación implica concesiones. Algunas personas se asimilan fácilmente porque las ganancias derivadas del proceso superan las pérdidas que acarrea el mismo (tener una lengua materna puede importar menos que conseguir un trabajo... Pero también habrá quienes piensen lo contrario y se asimilen a regañadientes, pensando que no vale la pena perder una lengua materna, incluso aunque sea a cambio de un mayor éxito laboral).

			Además, puede decirse que, incluso en las circunstancias más favorables, el individuo y el grupo tienen muy poco control sobre los procesos de asimilación, sobre todo porque el control de la identidad propia implica tener control sobre los demás. Padres sobre hijos, ancianos sobre jóvenes, esposos sobre esposas o líderes sobre seguidores... Ese control no siempre es deseable y, a menudo, no es del todo posible. Incluso aquellos inmigrantes que eligen regresar a sus hogares tienen que admitir que no pueden desandar el camino sin más, por breve que haya sido su encuentro con la nueva sociedad. La causa más importante de la asimilación es la proximidad.

			La asimilación es una cuestión compleja y variable, que se ha descrito como un proceso social acumulativo.103 La asimilación en grupos inmigrantes podría no ser sólo «estructural», sino también «cultural». Sin embargo, puede darse un tipo de asimilación sin que se produzca el otro. En el desarrollo de las ciudades estadounidenses, «las generaciones de emigrantes que llegaron al país, y especialmente los hijos nacidos en suelo americano, han experimentado una rápida “asimilación cultural”, puesto que han adoptado el lenguaje y las formas de vida propios de Estados Unidos. Sin embargo, sólo han experimentado una “asimilación estructural” limitada».104 Esto se debió a que las relaciones grupales primarias permanecieron concentradas dentro de esa misma comunidad étnica. Al mismo tiempo, las relaciones intergrupales, incluso cuando se extendieron al matrimonio interétnico, no siempre dieron como resultado el abandono de las identidades étnicas. De nuevo, los estudios sobre el desarrollo de las comunidades de inmigrantes étnicos en ciudades estadounidenses revelan que, contrariamente a la noción de que la «aculturación» precede a la asimilación, lo cierto es que «entre personas asimiladas socialmente persisten restos y herencias considerables de sus culturas étnicas».105

			Dada la complejidad de la asimilación, no sólo como un fenómeno sociológico sino también como fenómeno moral, no debe sorprendernos que la actitud liberal hacia ella sea de indiferencia o de tolerancia, más que de favorecimiento explícito. Estar a favor de la asimilación requeriría algún tipo de explicación sobre por qué su desarrollo es deseable, un pronunciamiento que sería moralmente peligroso. Al mismo tiempo, estar en contra de la asimilación sería igualmente problemático, puesto que implicaría la recomendación directa de imponer trabas, obstáculos o desincentivos que vayan contra quienes sí desean asimilarse.

			Ramesh Thakur, por ejemplo, ha argumentado que el ideal canadiense del «mosaico» es muy distinto al ideal estadounidense del «crisol». En su opinión, Canadá degrada a los inmigrantes que quieren convertirse en miembros de la sociedad y no desean vivir sus vidas como meros «expatriados». Al ser oficialmente hostil a la asimilación, Canadá obliga a los recién llegados a ser eso mismo, expatriados en lugar de inmigrantes. El mosaico se convierte en un instrumento sutil que permite que los canadienses «de verdad» impongan distancia frente a los nuevos residentes del país.106

			Young ha argumentado que el liberalismo favorece implícitamente la asimilación, pero también ha afirmado que ésta es una forma de opresión de minorías inherente al modelo liberal. Esta opresión afectaría a las personas que se ven presionadas a asimilarse y, además, las dejaría en una situación desigual una vez hayan concluido dicho proceso de asimilación. Hasta cierto punto, Young tiene algo de razón: es cierto que hay presiones y que incluso se puede buscar la asimilación a base de hacer que el diferente se odie a sí mismo o que odie a su grupo. Pero hay que preguntarse, en primer lugar, hasta qué punto se puede evitar algo así. La presión para que nos conformemos con el statu quo es una de las fuerzas más poderosas a las que se someten los hombres, por mucho que esto pueda suscitar debates internos. Como observó John Stuart Mill, «una de las tendencias más universales del hombre es la de pretender constituir una especie de policía de la moral, orientada a definir cómo se deben manifestar las libertades más incuestionablemente inherentes al individuo».107

			Por desgracia, esta forma de opresión no es sólo universal sino probablemente indestructible. Ciertamente, no estamos hablando de una «tendencia» exclusiva de los regímenes liberales. El liberalismo planteado es consciente de que aquellos que son diferentes sufrirán invariablemente ciertos desaires, burlas y las presiones de la multitud, pero no considera que esto deba llevarnos a otorgar una posición más elevada a mayorías o minorías. Ése es, probablemente, el camino más sabio. De hecho, es peligroso intervenir para apuntalar a una u otra minoría, ya que toda mayoría es una suma de minorías y una estrategia así puede generar todo tipo de complicaciones adicionales.

			También debemos preguntarnos hasta qué punto la aspiración de asimilarnos a una mayoría produce el «autoodio y la doble conciencia» que, para Young, son características de la opresión. Sin duda, la aspiración de ser asimilado por la mayoría puede reflejar tal nivel de resignación. Sin embargo, también puede ser el resultado de algo muy diferente: se puede tratar, simplemente, de una decisión autónoma y responsable, tomada por alguien que desea sobrevivir en un entorno complejo e incluso hostil. Si esto es así, podríamos decir que la denigración de grupos minoritarios no tiene por qué conducir a una desvalorización personal, sino que incluso puede llevar a lo contrario. En realidad, los motivos por los que las personas buscan la asimilación son varios y numerosos. Podemos asimilarnos, en mayor o menor grado, en busca de ganancias económicas, pero también para mejorar nuestro prestigio o estatus o para cultivar el amor o la amistad. Incluso podemos asimilarnos por miedo, avaricia, rencor o, simplemente, indiferencia.

			En cuanto al comentario de Young de que, por sutil o sensible que sea la concepción de la asimilación dicho proceso concibe la diferencia grupal como una desventaja, cabe preguntarnos si esto es siempre así. Y, si éste es el caso, también hay que preguntarnos si es cierto que la diferencia suele ser sinónimo de desventaja. Si, en efecto, esto es así, unos padres pueden apostar por la asimilación para que sus hijos no sufran desventajas en el futuro. En algunos casos, esa decisión puede haberse tomado antes incluso del primer contacto con la mayoría en la que buscamos insertarnos. De forma previa, somos conscientes de que es necesario hacer el esfuerzo. Y, para unos padres, las pérdidas que ellos asumirán a lo largo del proceso no serán trasladadas a sus hijos, que partirán de una posición más aventajada. Thakur ha escrito que, «dada la insignificante proporción de neozelandeses que hablan hindi, no tendría sentido pensar que el Estado brinde la oportunidad de aprender dicha lengua en el sistema escolar. A muchas familias nos daría una enorme alegría poder hablar con nuestros hijos en nuestra lengua materna, pero hay satisfacciones más duraderas y relevantes, como, por ejemplo, saber que nuestros descendientes van a tener un empleo remunerado y una vida de éxito». Y es que Thakur reconoce que «no vivimos en un mundo ideal», lo que le lleva a recordarnos que «toda decisión formativa implica costes de oportunidad».108

			Podríamos tomar este último comentario y hacer una observación aún más amplia. Y es que, probablemente, muchos de los sufrimientos que sufren las minorías no son consecuencia de la opresión, sino que se derivan simplemente del hecho de que los costes de oportunidad son ine­ludibles. Si el señor Ahmad, un maestro residente en Londres, descubre que su nuevo empleo no le permite acudir a rezar los viernes por la tarde a la mezquita, tendrá que soportar las consecuencias: o pierde las oraciones, o pierde el trabajo. No le corresponde a la escuela soportar esos costes: la decisión le corresponde a él. Y, como vemos, el problema en esta y muchas otras situaciones no es un escenario de opresión, sino un coste de oportunidad.109 Lo que el liberalismo exige en tales circunstancias no es que se desatienda al desfavorecido, sino que se le otorgue una audiencia imparcial, para que su caso pueda ser considerado de manera neutral, sin perjuicios fundados en la raza, el sexo o cualquier otra circunstancia que sea irrelevante para la búsqueda de la justicia.

			Sobre este punto, Young apunta que la imparcialidad es un estándar inadecuado para abordar las demandas de los grupos. La «imparcialidad» no sirve a la búsqueda de la justicia: más bien sirve para «enmascarar» la opresión. Reclamar imparcialidad es una forma de conseguir que un grupo privilegiado presente sus propias normas particulares como universales. Es obvio que la idea de una «justicia igual para todos» se incumple en el caso de que la norma se aplique sistemáticamente de manera parcial. Al fin y al cabo, los nazis perseguían a cualquier persona con sangre judía. De modo que la imparcialidad puede, en ocasiones, emplearse para fines injustos. Sin embargo, el problema no radica en la aspiración a la imparcialidad. Es cierto que los reclamos de imparcialidad son discutibles, pero no por ello debemos desecharla, sino tomarnos en serio su definición, para que no se presenten medidas parciales, intencionadas o particulares como baremo de neutralidad. De hecho, también hay que examinar de manera escéptica y crítica todo reclamo por la supuesta imparcialidad de un proceso, puesto que, a menudo, quienes lanzan estas quejas buscan cambiar los estándares vigentes por otro tipo de estándares que les resulten más convenientes.

			Dicho todo esto, no tiene sentido negar que puede haber opresión en las sociedades liberales. La opresión no se puede erradicar de forma total y absoluta. Esto es así no sólo porque algunos grupos serán siempre más fuertes que otros, sino también porque las culturas minoritarias dentro experimentan el «imperialismo cultural». El liberalismo se niega a consolidar dichos estándares a base de otorgarles un reconocimiento explícito, pero no afirma ser capaz de eliminarlos. No hay solución a este problema. Young, en cambio, sugiere que sí hay forma de acabar totalmente con la opresión, puesto que piensa que una «política de la diferencia» ayudará a mejorar la condición de los oprimidos. En realidad, su teoría no solventa el problema, pero sí acarrea dificultades adicionales.

			Para empezar, no está nada claro cómo los principios democráticos enunciados por Young serían factibles en la práctica. En su argumento a favor de la extensión del alcance de la democracia, sugiere el principio «simple» de que todos los agentes afectados por una acción deberían participar en la decisión de las acciones y sus condiciones. Sin embargo, dado el grado de nuestra interdependencia social, esto nos daría a la mayoría de nosotros el derecho a opinar sobre los asuntos de innumerables organizaciones públicas y privadas. Los agricultores australianos deberían tener voz y voto en la formulación de la política agrícola de Estados Unidos, ya que el Programa de Mejora de las Exportaciones del país norteamericano los afecta de forma directa (y severa). A nivel doméstico, este principio «simple» también supondría, por ejemplo, que las patronales intervengan en las reuniones sindicales, ya que allí se tratan asuntos que les atañen. De igual modo, las empresas tendrían que opinar directamente sobre lo que ocurre en las escuelas de negocios, puesto que los directivos de mañana son los alumnos de hoy en Harvard, Stanford o Berkeley. Volviendo a Australia, aplicar este principio «simple» daría a los mineros el derecho a participar en los procesos de toma de decisiones de los diversos consejos de tierras aborígenes. Incluso si, en todos estos casos, la participación se articulase de forma menos directa e intrusiva, implicaría una pérdida sustancial de autonomía para todo tipo de asociaciones.

			Dejando a un lado este problema, también hay que decir que la extensión de la democracia no supondrá alteración alguna en el alcance de la opresión. En el mejor de los casos, se transferirá parte de la práctica de la opresión al ámbito político. Y es que un sistema que reconoce la diferencia de forma pública no confiere necesariamente una ventaja al grupo diferenciado. Puede hacerlo más visible, pero no lo hará más poderoso, especialmente si se trata de una pequeña minoría. Incluso puede terminar debilitando al grupo, en parte debido a que se necesitan unos recursos enormes para participar en política, y en parte porque, para participar en política, el colectivo tendrá que entrar en un juego que ya está en marcha, de modo que partirá en desventaja. Además, el grupo y sus líderes tendrán que involucrarse en la sociedad mayoritaria de maneras que tendrán una influencia significativa en la identidad colectiva. De modo que, en realidad, no hay un camino más rápido hacia la asimilación que la asimilación política.

			Puede ser que, al participar en actividades políticas, no sea el grupo sino sus líderes quienes corren el riesgo de ser asimilados y perder su identidad. Pero esto sacará a relucir una desventaja adicional derivada de esta estrategia, puesto que la participación política puede ir en beneficio de las élites de un colectivo sin que esto suponga un beneficio del grupo como un todo. En la medida en que las élites deberán asociarse con otras élites provenientes de la sociedad dominante, sus ideas o intereses se irán despegando de las convicciones imperantes en su grupo minoritario. No hay duda de que las élites pueden usar sus poderes políticos para promover fines personales, en algunos casos manipulando los sentimientos del grupo para promover sus propias carreras.

			Sin embargo, incluso cuando las élites no están actuando en busca del interés propio, a menudo querrán llevar a la comunidad en una dirección concreta que podrá chocar con los deseos de una parte importante del colectivo. Esto puede significar que el grupo se vaya moviendo en la dirección de la asimilación, bajo el liderazgo de élites que comparten más con la sociedad dominante que con sus comunidades de origen. También puede pasar lo contrario: que el grupo sea el que quiere asimilarse..., pero sus élites prefieran mantener el aislamiento de los grupos dominantes. Pero, además, la participación política puede conducir a la división o la agudización de conflictos ya existentes dentro del grupo. Por ejemplo, una comunidad tribal aborigen puede estar a favor de recibir rentas de la minería a cambio de permitir actividades extractivas en sus tierras, pero quizá los líderes del colectivo se opongan a este tipo de pacto porque temen los cambios que esa riqueza podría generar en el grupo. Hay quienes defienden que esto es lo que ocurrió en 1996, en la disputa entre la minera Century Zinc y los grupos aborígenes de North Queensland, liderados entonces por el activista Murandoo Yanner. Hasta cierto punto, la política puede ser algo ine­vitable en este tipo de circunstancias, pero no hay ninguna razón para pensar que una mayor politización beneficia necesariamente a la minoría cultural. De hecho, puede incluso ser un factor destructivo de la misma.

			Otra desventaja que se seguiría de la estrategia de atraer a estos grupos a las dinámicas de la política democrática es que no sólo enfrentaría a las minorías con la sociedad en general, sino que también las pondría en conflicto entre ellas. Incluso entre grupos que tienen muchos intereses compartidos, hay margen para un fuerte grado de desacuerdo. Entre los aborígenes australianos, por ejemplo, se dan importantes divisiones entre aborígenes urbanos y rurales, aborígenes «pura sangre» y aborígenes de ascendencia «mixta», aborígenes de distintas «tribus»... Pero también hay conflictos de intereses entre aborígenes e inmigrantes, por ejemplo porque los aborígenes se resienten de las concesiones que reciben los migrantes para «proteger» sus culturas, o, por ejemplo, porque los migrantes son especialmente sensibles a las acusaciones de que, como parte de la corriente dominante en la sociedad, deberán rendir cuentas a los aborígenes debido a posibles injusticias cometidas por dicha sociedad en tiempos pasados. La política de la diferencia, si bien puede dar reconocimiento a estos grupos diferentes, también alimenta resentimientos y sentimientos de agravio. Esto es especialmente pronunciado cuando la política decepciona, falla e incumple sus promesas, puesto que se generan expectativas muy por encima de lo que, en efecto, se puede llegar a satisfacer.

			Una vez los grupos se han movilizado para participar en política, podría decirse que las dinámicas de conflicto entre unos y otros pueden llevarnos a una especie de juego como el que describe el «dilema del prisionero», lo que implica que el comportamiento estratégico de cada colectivo se regiría por la situación competitiva del resto de grupos. En una circunstancia así, habrá quienes argumenten que la política debe limitar la libertad de asociación, a fin de evitar una tragedia de los bienes comunes (en este caso, los bienes culturales). Pero, en este sentido, debemos decir que, a menudo, es el Estado el causante de esa tragedia, que básicamente implica sustituir las estrategias de cooperación por estrategias de competencia en busca de extraer rentas. Éste fue el caso, por ejemplo, de lo ocurrido entre los grupos étnicos australianos: los intentos de los partidos políticos de captar votos a base de promesas varias terminaron convirtiendo las relaciones entre las distintas comunidades étnicas en conflictos competitivos marcados por la busca de ayudas, concesiones y privilegios. En ausencia de tales promesas, los diferentes grupos se centraban en mejorar su situación a base de cooperar, pero las rentas que empezaron a introducir unos y otros políticos convirtieron la situación en un juego de dilema de prisioneros en el que la deserción era la estrategia dominante.

			En el mejor de los casos, la política de la diferencia no hace nada para reducir los niveles de opresión que existen en la sociedad y servirá para alejar a unos grupos de otros, alejando a todos de la corriente principal de la sociedad. Las políticas de discriminación positiva o las medidas preferenciales provocarán resentimiento contra las minorías. Esto es perverso, puesto que terminará desacreditando formas relativamente benignas de acción afirmativa practicadas informalmente por la esfera privada. Y es que la política de la diferencia no es un pacto en libertad sino una imposición política que lleva al conflicto. En Ciudadanía multicultural, Will Kymlicka alude a este tipo de marco como un «reino pacífico», pero más bien cabría decir que un planteamiento de este tipo nos lleva a la «hoguera de las vanidades» que describió Tom Wolfe.

			Sin duda, habrá opresión en una sociedad cuando las minorías se encuentren en una cultura dominante cuyas formas y perspectivas les impongan la dura elección de la asimilación o la marginación. Por eso es importante que las instituciones políticas sean lo suficientemente tolerantes como para permitir que los disidentes sigan su propio camino. En la medida en que la opresión puede adoptar diversas formas y manifestarse de forma más sutil o más explícita y violenta, Young ha identificado una característica importante del paisaje moral de la sociedad moderna.110 Uno podría estar en desacuerdo con su comprensión de la prevalencia de la opresión, puesto que sus categorías de grupos oprimidos son, en realidad, inclusivas (excluye sólo a hombres blancos y hábiles, a heterosexuales y a adultos jóvenes). Así lo señala Kymlicka, entre otros (MC 145). Uno incluso puede coincidir con ella en que la opresión se manifiesta de formas muy diversas. Pero el error de su teoría en este caso radica en la afirmación de que la política ofrece la esperanza de que la opresión se reduzca o incluso acabe por completo. En esta teoría, «la democracia social y política es lo opuesto a la dominación», pero un planteamiento así no toma en cuenta el hecho de que la dominación y la opresión pueden tener lugar a través de procesos democráticos, sobre todo porque un sistema así permite que gran parte de la energía de los participantes se invierta en conquistar e influir en el instrumento más poderoso de opresión y dominación que hemos conocido: el Estado.111

			Al final, la debilidad de la perspectiva inherente a la política de la diferencia radica en su precipitación a la hora de abrazar una política de «terapia grupal». El problema no se resuelve desde el Estado, que no tiene una barita mágica para solventar las necesidades de todos y evitar los enfrentamientos. Las políticas de la diferencia no reconocen estas limitaciones porque, en última instancia, descansan en una visión demasiado optimista e incluso idealizada de la política, asumiendo una ontología social defectuosa. Por eso hay que poner en valor la apreciación somera de la política y sus límites que nos ofrece el individualismo liberal. Es ese enfoque el que nos lleva a favorecer la aplicación del principio de tolerancia.

			Tolerancia y sociedad política

			Esto nos lleva a la objeción final a la teoría presentada aquí: la que plantea que tal comprensión de la tolerancia debilita la sociedad política. Está muy bien tolerar a las minorías pero, a menos que se impongan ciertos estándares morales mínimos, no puede existir una sola política: sólo habrá un mosaico de comunidades interdependientes, en lugar de un orden político unificado. El discurso de esta objeción está bien fundado. Cuanto mayor sea la diversidad de grupos culturales con tradiciones morales independientes dentro de una misma entidad política, menor será el alcance de la unidad social dentro de esa sociedad política. Si se quiere preservar la coherencia moral de una sociedad política, se requerirá una mayor conformidad social.

			Esta crítica debe ser abordada y respondida.112 Si es legítimo que los subgrupos antiliberales eviten que sus propios miembros formen subgrupos liberales dentro de dichas minorías, ¿por qué no es legítimo que los liberales eviten que se formen subgrupos no liberales en su seno? Después de todo, parecería «inconsistente» el hecho de «prohibir a los liberales lo que éstos permiten que hagan los grupos no liberales».113 Por ejemplo, si el consejo tribal de los indios pueblo tiene la autoridad para exigir a sus miembros (incluidos aquellos que se han convertido al cristianismo) que se adhieran a la religión tribal como una condición de membresía, ¿por qué el Estado liberal no debería poder decir a los indios pueblo (o a los amish, o a cualquier otro grupo) que deben acatar normas liberales (que permiten la libertad de religión) como condición para ser miembros de la sociedad liberal? ¿Por qué los liberales no deberían ser capaces de imponer normas liberales a sus propios miembros, como hacen los subgrupos iliberales?

			La primera respuesta a esta objeción exige reconocer que «lo que es salsa para el ganso debe ser salsa para el ganso». Si los subgrupos no liberales deben ser libres para exigir la conformidad (o enfrentar la expulsión), entonces lo mismo debería ser válido para los subgrupos liberales. Pero, para responder con criterio amplio, hay que adoptar una mirada más cautelosa ante lo que entendemos como un grupo liberal. El grupo liberal es una asociación más, como los indios pueblo o los amish, entonces diremos que tendrá el mismo derecho a exigir conformidad con sus restricciones liberales como dichos colectivos. Pero si el grupo en cuestión es el Estado o la sociedad en general en la que están insertos estos subgrupos, la cosa cambia. Como hemos dicho al comienzo, no hay ninguna razón para suponer de entrada que hay un «nosotros» establecido en la forma del Estado que posee la autoridad y que puede determinar hasta dónde debemos tolerar a los grupos disidentes que existen dentro de su seno. Ése es el modelo de tolerancia que se rechaza en este libro.

			Además, el Estado no es una comunidad como las sociedades pueblo o amish. Más bien, es una asociación de asociaciones que, de hecho, no son similares, sino diversas. Por eso, no corresponde al Estado determinar qué formas deben tomar las asociaciones que lo componen. El Estado es un acuerdo político que abarca diversas asociaciones, pero no es el creador de las mismas, más aún si hablamos de un Estado liberal, que no tiene en cuenta la forma de vida de sus miembros pero sí parte de que hay en la sociedad una diversidad de fines y formas a los que se adhieren las personas. El Estado liberal, por tanto, no valora si dichos caminos son buenos o malos, ni siquiera juzga si son liberales o antiliberales.

			Sin embargo, ¿y si los grupos disidentes no son grupos como los indios pueblo, que ya estaban establecidos cuando se afirmó la soberanía del Estado? Supongamos que los grupos en cuestión son miembros de la sociedad de colonos que formaron el Estado. Estos grupos no son, por tanto, «minorías incorporadas involuntariamente», sino que son forjadores y miembros de la sociedad liberal. ¿Por qué un Estado liberal así no podría imponer normas liberales a sus propios miembros o a emigrantes que lleguen voluntariamente a su jurisdicción?114 ¿Por qué el Estado liberal no debe prohibir a miembros incorporados voluntariamente la capacidad de formar subgrupos no liberales?

			Hay dos respuestas a este conjunto de preguntas, puesto que también hay dos tipos de grupos disidentes. Si hablamos de los disidentes que no se han retirado de la vida en sociedad pero no están satisfechos con los decretos del Estado liberal al que pertenecen, Kymlicka sugiere que el Estado debe tener autoridad para hacer cumplir las normas liberales. Célebre fue el «caso Mozert contra Hawkins». Unos padres demandaron a las escuelas del estado de Tennessee por instruir a los niños en cuestiones que iban en contra de sus creencias cristianas. ¿Es o no responsabilidad del Estado defender la inculcación de normas liberales? En este sentido, hay quienes entenderán que «los liberales están tratando de imponer sus puntos de vista a sus propios miembros que se han convertido a una fe iliberal».115 No habría razón, pues, para pensar que estos individuos deberían ser tratados como un grupo separado con el que habría que buscar un acuerdo especial, puesto que no han decidido abandonar la sociedad y siguen enmarcados en ella. Tomarles por un grupo diferente sólo porque se hayan declarado cristianos renacidos sería poco recomendable. De hecho, en el consejo tribal de los indios pueblo no se exige tratar a los disidentes religiosos como un grupo de terceros con los que hay que llegar a algún acomodo. De modo que, sin duda, los liberales deberían poder decir a los disidentes cristianos que, o bien se suman a los valores de la mayoría, o son libres de marcharse.

			Pero, para poder validar esta interpretación, debemos tener en cuenta si la membresía que deberían abandonar los disidentes es un subgrupo liberal o, por el contrario, es el propio Estado. Una cosa es que el subgrupo desee continuar constituyéndose como un grupo que defiende los valores liberales y opte por relacionarse con quienes rechazan tales valores. Otra muy distinta sería que lo que estuviese en juego fuese la salida del Estado liberal. En este segundo caso, no corresponde al Estado determinar qué valores deben aceptar sus miembros.

			Desde el punto de vista del Estado, los miembros de la comunidad que conforman los indios pueblo no son menos miembros de la sociedad que cualquier otra persona. Lo son tanto como, por ejemplo, los padres cristianos del litigio de Mozert contra Hawkins. Esto es así porque no tiene sentido pensar en el Estado como otro grupo liberal, a la altura de los indios pueblo o los amish. Además, en el caso concreto de Mozert contra Hawkins, la disputa surgió porque los padres querían aceptar el marco general de la educación pública, pero rechazando algunos de sus contenidos. Aún más significativo es que los padres pretendían criar a sus hijos para vivir en la sociedad dominante y, al mismo tiempo, aspiraban a protegerlos de sus influencias corruptoras. Si hubieran querido conseguir esto retirándose de la influencia del Estado (quizá reconstituyéndose en comunidades formadas con personas de ideas afines), habrían actuado de manera similar a los indios pueblo. Sin embargo, como ocurre siempre con toda opción de salida, los padres en cuestión sabían que ejercitar ese derecho conlleva costes de oportunidad. En este caso, los padres no querían pagar el precio de la retirada de la comunidad, sino que esperaban cambiar las reglas de la comunidad para configurarlas a su favor.116 Sin embargo, si hubiesen decidido seguir adelante, retirarse de la sociedad y formar un subgrupo no liberal, en principio sí se debería haber respetado su derecho a hacerlo, igual que se respeta a los indios pueblo. Si su reclamo no partiese de la pretensión de seguir recibiendo ciertos servicios educativos subsidiados por el Estado y la sociedad en general, entonces no habría razón para negar la tolerancia a su opción.

			Esto nos lleva al argumento según el cual se debe hacer una distinción entre casos como los de los cristianos de Tennessee y los indios pueblo porque los primeros son miembros de la sociedad de colonos que formó la sociedad en primera instancia, mientras que los segundos se incorporaron a la misma de forma involuntaria. Aquellos que, al ser emigrantes, son miembros voluntarios, tendrían una mayor obligación de cumplir con las normas de la sociedad. Por tanto, sería más legítimo imponer normas liberales a los colonos originales y a quienes han emigrado desde otros lugares que imponer dichas reglas a los pueblos indígenas.

			El problema con este punto de vista es que es vulnerable a las objeciones planteadas en su día por David Hume contra el argumento de que tenemos obligaciones basadas en el consentimiento. Si bien el consentimiento, o el ingreso voluntario a una práctica continuada, puede generar obligaciones, esto no establece lo que se acuerda de forma precisa y tampoco establece las obligaciones de los descendientes que no han celebrado ningún acuerdo voluntario. Los niños son, claramente, emigrantes involuntarios.

			Sin embargo, incluso si dejáramos de lado los efectos morales de la transición generacional, es difícil argumentar que los emigrantes de primera generación sean necesariamente miembros voluntarios de sus nuevas sociedades. Algunos pueden ser refugiados que simplemente son reubicados. Otros, en casos más extremos, pueden ser esclavos (como lo fue un gran porcentaje de los primeros colonos estadounidenses) o convictos condenados al exilio (como lo fue un gran porcentaje de los colonos australianos originales). Si la afiliación voluntaria debe ser la base de la legitimidad de la autoridad del Estado sobre los miembros, entonces una proporción considerable de los ciudadanos de Estados Unidos no tendría razón alguna para reconocer la autoridad del gobierno.117

			El punto inmediato de todo esto es que no hay justificación para distinguir entre grupos incorporados involuntariamente y colonos originales o inmigrantes voluntarios, en un intento por establecer el alcance de la autoridad del Estado. Si el Estado posee autoridad, la tiene sobre todos sus miembros. El Estado, además, no debe verse como un grupo más, en la forma de otras asociaciones. Sin duda, el Estado es una especie de comunidad en algunos sentidos pero, como comunidad de comunidades, su preocupación será con los términos de asociación existentes entre los diferentes grupos, no con sus propios reclamos como grupo. Por tanto, es un error pensar que el Estado liberal tiene tanto derecho a imponer tantas normas liberales a sus miembros como derecho tienen los grupos existentes en dicho Estado a imponer normas iliberales sobre sus miembros. Eso sería igual que decir que una comunidad de viviendas tiene derecho a imponer requisitos particulares a sus miembros, puesto que cada hogar tiene derecho a fijar distintas demandas a sus ocupantes.

			La imagen del Estado como un asentamiento de diferentes grupos que viven bajo un acuerdo de tolerancia mutua parece presentar a la sociedad política como una especie de sociedad internacional. Según ha sugerido Michael Walzer, la sociedad internacional es en esencia un régimen de máxima tolerancia, siendo la doctrina de la soberanía una doctrina de tolerancia. La pregunta que se hace Walzer es si queremos hacer que la sociedad doméstica se parezca más a la sociedad internacional.118 En ese tipo de sociedad, todos los grupos tienen (idealmente) la misma posición y cada acuerdo negociado es un punto en el camino de la práctica de la sociedad. Existe un acuerdo porque existe una sociedad (que es algo mucho más complejo que la sociedad internacional). En ese sentido, debemos preguntarnos si deberíamos tolerar a los recién llegados a la sociedad.

			Si la imagen de una sociedad de tolerancia mutua presenta a la sociedad doméstica como una especie de sociedad internacional es porque ésta es la forma en que realmente opera la sociedad doméstica: se parece mucho más a la internacional de lo que se ha concedido hasta ahora. Debe ser reconocido y aceptado como tal. No tenemos por qué caer en la tentación de verla como algo más complejo. En última instancia, se trata de resistir las demandas de quienes quieren que una autoridad central tome un interés activo en dar forma o construir la sociedad, para así asegurar que las comunidades que la conforman se ajusten a unos valores determinados. También se trata de adoptar una actitud más escéptica hacia la autoridad política establecida, considerándola, como mucho, poco más que el resultado de un compromiso entre diferentes pueblos que, cada uno en sus propias formas, buscan términos para coexistir.

			Cuando tales asentamientos han sido especialmente duraderos, las personas a menudo se han inclinado a atribuirles mayor importancia y a buscar una base más profunda sobre la cual descansa la unidad social. Algunas veces se identifica esa base en un esfuerzo por construir una unidad social que perdurará. Pero la actitud adecuada es el escepticismo de Hume: una actitud que parte de que los arreglos políticos particulares son típicamente el resultado de la usurpación o conquista. Por eso, los argumentos que pretenden elevar esos arreglos políticos particulares deben ser considerados con escepticismo, ya que generalmente reflejan algún interés partidista. Del mismo modo, también debemos desconfiar de las «innovaciones violentas» que amenazan la estabilidad del orden vigente y, por tanto, pueden golpear la paz de la sociedad.119 Hume señaló acertadamente que, «como la sociedad humana se halla en constante flujo, puesto que en ella un ser abandona el mundo cada hora y otro viene a él, es necesario, para preservar la estabilidad en el gobierno, que la nueva nidada se adapte a la constitución establecida y siga aproximadamente la senda que para ella han marcado sus padres, que a su vez siguieron la huella de sus predecesores».120

			En la medida en que esto es así, podemos preguntarnos si «nosotros» deberíamos tolerar a los recién llegados cuando la paz y la estabilidad estén en peligro. Sin embargo, esto no tiene nada que ver con el hecho de que la sociedad doméstica sea más compleja. De modo que, puestos a afrontar la pregunta, podemos responder afirmativamente que sí debemos tolerar a los nuevos integrantes que llegan a la sociedad. Salvo que amenacen con «innovaciones violentas», no hay razón para impedir que sigan su propio camino.

			Entonces, la respuesta general al temor de que la idea de la tolerancia planteada aquí debilita o reduce la unidad social pasa por decir que deberíamos preocuparnos menos por la unidad social como algo necesario y deseable en política. Este enfoque pretende colocar la tolerancia en un lugar más relevante para la teoría liberal. En opinión de Kymlicka, «si dos culturas no comparten principios básicos y no se puede persuadir a una de que adopte los principios de la otra, tendrán que depender de alguna otra base de acuerdo, como un modus vivendi». En los casos en que la cultura minoritaria es iliberal, esto puede significar un arreglo similar al que propongo. Para Kymlicka, esto sería «un compromiso, que no ejemplificación, de principios liberales».121 Pero este trabajo afirma que, en realidad, este tipo de sociedad sí estaría fundada en la ejemplificación de principios liberales, ya que en el núcleo del liberalismo está la idea de tolerancia. En un acuerdo liberal entre grupos con diferentes formas de vida, los grupos iliberales que son tolerados son iliberales precisamente porque son intolerantes. En algunos aspectos, no tenemos ningún problema para aceptar esto: aunque creemos que debería haber tolerancia hacia las distintas religiones, no esperamos que cada religión sea tolerante en sí misma. 

			
		


  




  


  

    5 
Comunidad política


  


  
			Por lo tanto, aunque los cristianos deberían permitir que los musulmanes adoren a Dios como lo consideren conveniente, esto no significa que deban tolerar el culto musulmán en sus lugares de culto. Lo que se sostiene aquí, por tanto, es que esta forma de comprender las relaciones entre grupos debe generalizarse, para abarcar a las comunidades culturales de manera más amplia.

			El objetivo de estas páginas ha sido mostrar que, por mucho que el liberalismo pueda llegar a recomendar un compromiso entre diferentes formas de vida, esa recomendación no es en sí misma un compromiso del liberalismo. Se trata, en realidad, de una recomendación arraigada en el ideal de tolerancia. Y esa tolerancia no es una «connivencia», como podría haber dicho Burke, sino un principio que está presente en el corazón mismo del pensamiento liberal.

			 

			Hemos de cortar la cabeza del rey. En teoría política, esto todavía no se ha hecho.

			MICHEL FOUCAULT1

			La defensa de la tolerancia liberal nos plantea una pregunta importante: ¿conduce esa tolerancia a una sociedad política más débil? Parecería que está bien tolerar a las minorías, pero también que, a menos que se impongan ciertos estándares morales mínimos, no podrá existir una sociedad política más o menos coherente, sino que apenas habrá un mosaico de comunidades interdependientes, lejos de cualquier orden político unificado. Ésta es, sin duda, una objeción bien fundada. Cuanto mayor sea la diversidad de grupos culturales, con tradiciones morales diferenciadas pero enmarcados en un mismo paradigma político, el grado de unidad social será menor dentro de esa sociedad política. Si se quiere preservar la coherencia moral, se requerirá algún grado de conformidad social.

			Esta preocupación también es importante porque con­duce directamente al desafío planteado por Will Kymlicka que ya fue discutido al final del capítulo anterior.2 Y es que, si es legítimo que subgrupos iliberales eviten que sus propios miembros formen subgrupos liberales dentro de su comunidad, ¿por qué no es legítimo que los liberales se opongan a que se formen unidades iliberales en su seno? Si bien en el capítulo anterior se ofreció una respuesta rápida a esta pregunta, el desafío que plantea es profundo y debe ser analizado con más detenimiento. Al fin y al cabo, este debate plantea la cuestión de si la sociedad política puede, de hecho, ser concebida como poco más que un mosaico de comunidades sólo relacionadas contingentemente. ¿Existe o no algo a lo que podamos llamar «comunidad política» o incluso «nación»? Éstas son las preguntas que ahora deben abordarse más a fondo; así, este capítulo arranca abordando la cuestión de la naturaleza de una comunidad política y la naturaleza del Estado como asociación política. En las páginas siguientes pretendo explicar también qué tipos de obligaciones le debemos al Estado y a las autoridades políticas en general. También procuro ahondar en las bases de la legitimidad del Estado.

			Todo esto es relevante porque ninguna teoría política basada en la tolerancia puede funcionar sin comprender la naturaleza de la autoridad y la sociedad política. Además, siendo ésta una teoría liberal, es importante ir más allá del debate habitual en esta corriente, que suele centrarse únicamente en discutir qué debe hacer el Estado, qué derechos debe defender, qué políticas debe aplicar, etc. Este planteamiento es cuestionable. Para empezar, los Estados no son entidades desinteresadas que actúan como guardianes supremos del bien público. Como todos los agentes, las autoridades políticas que ostentan el poder público están influenciadas por sus intereses. De hecho, a menudo vemos que estos intereses marcan su agenda mucho más que los principios. Además, más que determinar lo que el Estado debería hacer, es más importante aún explicar lo que no debe hacer, es decir, establecer cuáles son los límites de su autoridad. La tradición liberal clásica se ha ocupado, sobre todo, de limitar los poderes del Estado: aboga por dispersar o delegar el poder, de modo que su concentración sea lo más limitada posible. Su explicación del Estado es la de una de una forma política que detenta un poder limitado. Por tanto, hay que recuperar esta línea de debate y reflexionar sobre la naturaleza y la autoridad del Estado.

			Si, como se defiende en este libro, la sociedad buena es la que se rige por principios de tolerancia, entonces hay que detallar las implicaciones que esto tiene a la hora de explicar la naturaleza del Estado, así como la autoridad y la comunidad política. De eso trata este capítulo, que arranca tratando de definir qué es una comunidad, punto de partida para entender a qué llamamos «comunidad política». El propósito de este primer punto es mostrar que la comunidad política, si bien es significativa, no es tan importante como se ha sugerido de manera recurrente, par­ticularmente cuando su forma en cuestión es el Estado. Comprender esto nos permitirá entender por qué las minorías iliberales pueden tener su lugar dentro de una sociedad liberal. Además, nos proporcionará una base desde la cual abordar otras cuestiones importantes, como la de la importancia de la nacionalidad o la de los reclamos de autodeterminación nacional.

			Definición de comunidad

			¿Qué es, entonces, una comunidad? Una comunidad es, ante todo, una reunión de individuos. Decir esto no parece controvertido, pero sí hay una encendida disputa sobre cuál es el carácter de esa reunión. El punto de contención clave para este debate es el que debe definir cuál es la relación entre el individuo y la comunidad (y, más específicamente, si el individuo está formado o constituido por la comunidad o si la comunidad es algo a lo que los individuos meramente pertenecen o están unidos). El problema que tratamos aquí es, por tanto, un problema de identidad.

			En su crítica al liberalismo, los comunitaristas argumentan que la teoría liberal no reconoce hasta qué punto los individuos están constituidos por su pertenencia a comunidades particulares. Michael Sandel, por ejemplo, se queja de la teoría de la justicia de Rawls porque entiende la existencia de un «yo» que vendría siendo un sujeto previamente individualizado, ajeno e inalterado por los lazos comunales.3 Sandel sostiene un enfoque distinto: afirma que nuestras identidades están parcialmente constituidas por los contextos sociales y los compromisos que adquirimos como parte de una comunidad.

			La respuesta liberal a esta crítica ha sido cuestionar la afirmación de que las personas puedan estar totalmente constituidas por sus contextos sociales. Hasta cierto punto, todo individuo tiene capacidad de moldear su propia identidad. De hecho, los liberales creen que los comunitaristas reconocen este punto en la medida en que admiten que las personas sólo están parcialmente constituidas por los contextos sociales en que se mueven.4

			Es importante admitir que la pertenencia a una comunidad puede tener un profundo efecto sobre la identidad individual, incluso en la medida en que, «desconectada de la comunidad relevante, la vida de una persona perdería una parte importante de su significado».5 Pero reconocer que la pertenencia a una comunidad tiene una influencia importante en la identidad individual no nos dice nada sobre qué es una comunidad. Y esto es así porque hay todo tipo de asociaciones humanas que comúnmente se describen como comunidades. Por ejemplo, los barrios y las ciudades son identificados a menudo como ejemplo de comunidades, pero también es habitual y recurrente hablar de comunidades universitarias, académicas, religiosas, étnicas, profesionales, empresariales e incluso internacionales. De modo que la explicación de la comunidad aún no está del todo completa. Para mayor orientación, debemos recurrir a la literatura específica que se refiere a esta cuestión.

			Según Raymond Plant, la tradición intelectual centrada en este campo plantea tres modelos de comunidad.6 El primero de ellos es el modelo comúnmente asociado con los trabajos de Ferdinand Tönnies, para quien una comunidad se distingue de una asociación por el hecho de que sus miembros comparten una localidad geográfica, pero también un origen común. Las asociaciones pueden ser creadas, pero la comunidad es una entidad orgánica, que surge como resultado de la fusión de lazos de sangre o parentesco con espacios, actitudes y experiencias compartidas. Así, la comunidad es algo en lo que uno sólo podría haber nacido. Y, debido a que la comunidad es una cuestión de nacimiento, estado y actitud, y no el resultado de un contrato o unos intereses, entonces una condición necesaria, pero no suficiente, es la de que sus miembros compartan un espacio geográfico, una localidad que sirva de base para la existencia de la comunidad.7

			El segundo modelo de comunidad está asociado con los escritos de Robert MacIver, quien enfatizó en sus trabajos la importancia de los intereses comunales. Para Mac­Iver, la comunidad puede ser el producto de la voluntad de sus miembros, que ponen en común sus intereses. Al igual que Tönnies, MacIver tiene un concepto territorial y entiende que una localidad compartida constituye una condición necesaria, aunque no suficiente, para hablar de comunidad. No obstante, su modelo difiere del primero en la medida en que los lazos o asociaciones históricas ya no son esenciales, sino que la clave es que los miembros compartan una preocupación común por el bien de la comunidad.

			El tercer modelo de comunidad se aparta de los dos primeros al considerar que la comunidad abarca «asociaciones parciales», es decir, grupos que no están relacionados por una ubicación o una preocupación común, sino simplemente por intereses compartidos.8 Esta comprensión de la comunidad nos permite incorporar asociaciones tales como sindicatos u organizaciones profesionales. Además, dado que no insiste en la importancia de la proximidad geográfica, permite la posibilidad de que existan comunidades que cruzan fronteras geográficas, incluidas las nacionales. Y, dado que no insiste en que los miembros tengan una preocupación explícita por el bien o los intereses del grupo, permite la posibilidad de que algunas comunidades estén unidas por vínculos de compromiso relativamente débiles.

			El primer modelo de comunidad ha tendido a encontrar el favor de círculos conservadores y tradicionales, particularmente en vista de su énfasis en las identidades naturales y las relaciones orgánicas entre los individuos. El segundo modelo, con su énfasis en la comunidad como un orden de relaciones dirigidas a asegurar un genuino interés común, tiene más probabilidad de ser favorecido por los socialistas, que de hecho tienden a adoptar una mirada crítica hacia las comunidades tradicionales, a las que imputan intereses propios. Los liberales, no obstante, tenderán a favorecer al tercer modelo debido a su compromiso con el pluralismo. Hablamos de un entendimiento de la comunidad que aspira a un ideal en el que la clave de la sociedad buena pasa por habilitar un entorno en el que pueda coexistir una variedad de comunidades parciales.

			Por esta razón, algunos liberales no quieren ver a la sociedad política como una comunidad, sino como un marco dentro del cual se pueden encontrar comunidades varias. Sin embargo, creo que esta visión es inadecuada, ya que no hay razón para dudar de que la sociedad política es, en sí, un tipo de comunidad. Para entenderlo mejor, hay que extendernos en el análisis de lo que es y lo que define a las comunidades.

			La clave a la hora de referirnos a la naturaleza de la comunidad es que toda comunidad es, de hecho, una asociación parcial, como sugiere el tercer modelo. Es una colectividad de individuos que comparten una comprensión común de lo que es público y lo que es privado dentro de dicha colectividad. Esta definición captura una observación que hicieron tanto Tönnies como MacIver cuando insistieron en que, más allá de la proximidad, la comunidad también está marcada por la forma en que se desarrolla la relación entre las personas. Eso es lo que nos permite hablar de comunidad y no solamente de agrupación social. Como han reconocido muchos, los entendimientos compartidos por grupos humanos diversos los convierten en uno u otro tipo de comunidad.9 Pero esta definición va más allá y también especifica qué es exactamente lo que las personas deben compartir si van a constituir una comunidad. Bajo el prisma liberal, los miembros de la comunidad deben reconocer qué asuntos son realmente de interés público y qué asuntos no lo son. Esta diferenciación explica por qué muchas formas de asociación cuyos miembros están geográficamente dispersos son comunidades a pesar de la distancia que haya entre sus integrantes.

			La comunidad académica, por ejemplo, existe en la medida en que las personas que la integran comparten una comprensión de qué asuntos son de interés legítimo para todos ellos como académicos. Determinar qué asuntos son de interés para la comunidad también implica determinar, sea explícita o implícitamente, cuáles no lo son. Siguiendo con el ejemplo, lo más probable es que los hallazgos investigadores de un profesor erudito resulten de interés público para la comunidad científica. Del mismo modo, que un académico plagie o falsifique los resultados de su investigación también será de interés. Lo mismo sucederá si un académico trata de usar sus conexiones políticas o su poder financiero para influir en la asignación de responsabilidades académicas. De modo que la colectividad se interesará por el desarrollo de buenas prácticas, pero también mostrará inquietud de censurar malos comportamientos. Obviamente, puede haber desacuerdos sobre la relevancia de estos acontecimientos o sobre el alcance de las normas que rigen qué conducta es correcta, pero toda comunidad con un mínimo de coherencia y trayectoria sabrá claramente si los asuntos sobre los que se está hablando son temas que atañen al colectivo o no. Por ejemplo, las creencias religiosas, las afiliaciones políticas o los hábitos fiesteros de los académicos pertenecen a su esfera privada. Son asuntos que tienen lugar fuera de las aulas pero que, además, exceden los campos de interés legítimo de los académicos que conforman la comunidad.

			Sin embargo, dentro de comunidades islámicas o cristianas, las creencias y prácticas religiosas pueden dejar de ser un asunto privado. Un adherente a cualquiera de estas comunidades religiosas que opta por desobedecer sus enseñanzas no debe esperar que otros miembros de la colectividad se muestren indiferentes ante su conducta. Lo más probable es que quienes comparten la fe en que se ha formado el disidente tengan un legítimo interés por analizar su comportamiento (y, probablemente, censurarlo). Entre los musulmanes, el consumo de alcohol es un asunto público, no privado. Entre los católicos, las prácticas anticonceptivas también pertenecen a la esfera pública, no son algo que se quede en el terreno íntimo y personal.10

			Los miembros de un pueblo o vecindario pueden tener suficiente sentido de comunidad como para considerar una amplia gama de asuntos que son de interés público, desde el cuidado de sus jardines privados hasta la regulación de los niveles de ruido o el control de las mascotas residentes en la zona. Sin embargo, en las sociedades modernas, la movilidad y la variabilidad de la población hacen menos probable que tales comunidades consideren las creencias religiosas como un asunto de interés público. De modo que lo que definiría al pueblo o al vecindario como una comunidad es la existencia de algún reconocimiento por parte de los miembros de que ciertas cosas preocupan a todos los residentes del pueblo o vecindario. Más par­ticularmente, esto lleva a establecer algún tipo de reconocimiento de las obligaciones mutuas generadas por la membresía.

			La existencia de intereses compartidos, por tanto, no contribuye a la operativa de la comunidad. Un grupo de personas que espera desde hace largo rato a que el autobús llegue a su parada comparte un interés claro en que el vehículo llegue lo antes posible. Cuando esto ocurra, irá también en su interés el formar una fila ordenada para embarcar rápidamente y perder el menor tiempo posible. Pero esto no convierte a ese grupo de personas en una comunidad.

			Al mismo tiempo, debe destacarse que, en todos estos casos, solamente algunos asuntos son de interés público. Si una comunidad se distingue por la comprensión compartida de qué asuntos son de interés público es porque también reconoce la existencia del ámbito privado, en el cual el público o la comunidad no tienen nada que hacer ni que decir. Al reconocer esto, las comunidades dejan claro que, en última instancia, sólo participan parcialmente de la identidad de las personas que componen la colectividad. ¿Hasta qué punto las comunidades pueden forjar la identidad de un individuo? En gran medida, esto quedará determinado por una serie de factores: el número de comunidades a las que pertenece el individuo, el hecho de que el individuo desee identificarse o no con la comunidad en cuestión, la oportunidad que tiene el individuo de disociarse de la comunidad y abandonarla, etc. Incluso la voluntad de los demás de reconocer al individuo como miembro de una comunidad puede contribuir a marcar la identidad de esa persona. Pero pocas comunidades, si acaso alguna, pueden formar la identidad de un individuo, porque pocas, si acaso alguna, son entes cerrados, que no permiten ninguna otra influencia y ningún otro lazo. Por eso, (casi) todas las comunidades son comunidades parciales.

			También se debe tener en cuenta que las comunidades son entidades estables sólo en un grado limitado. Por lo general, están marcadas por divisiones internas, sobre todo si la comunidad es grande y/o está compuesta por una diversidad de tradiciones. Por eso vemos que, a menudo, la membresía está abierta a episodios de ruptura y secesión. Los límites de una comunidad cambian continuamente.

			Nada de esto supone negar que algunas membresías comunitarias pueden marcar profundamente la identidad del individuo. Esto puede ser el resultado de un compromiso personal. Un hombre de descendencia aborigen puede elegir identificarse como tal y abrazar con gusto la forma de vida de dicha comunidad. En otros casos, la membresía a una comunidad puede otorgar un sentido de identidad del que se derivan implicaciones complejas. Ocurrió con los bahaíes en el Irán posrevolucionario o con los judíos en la Alemania nazi. La fe de unos y otros habría sido poco relevante en otros contextos, pero fue objeto de persecución en estos lugares y épocas. El punto, en cualquier caso, es que la membresía comunitaria es sólo parcialmente constitutiva de identidad, de modo que las comunidades son, en general, comunidades parciales.

			Comunidad política

			Una comunidad política es, esencialmente, «una asociación de individuos que comparten una comprensión común de lo que es público y lo que es privado dentro de esa entidad política». Por tanto, un asunto es de interés o preocupación pública si se trata de algo que, generalmente, se considera como un tema merecedor de atención por parte de las instituciones políticas de la sociedad, mientras que un asunto será privado si se considera que está más allá de los límites que determinan las preocupaciones políticas legítimas.

			No es fácil definir qué cuestiones pueden estar legítimamente sujetas al interés político, puesto que cada realidad política tiene un criterio distinto y, de hecho, una misma entidad política puede experimentar cambios valorativos con el paso del tiempo. En algunas sociedades hay una amplia gama de cuestiones que se consideran ligadas y sujetas a la determinación política. En la tradición islámica, por ejemplo, no se distingue entre autoridad religiosa y autoridad secular. La distinción entre Iglesia y Estado, que tanto se da por sentada en el Occidente moderno, no tiene equivalente en el islam.11 De hecho, para algunos musulmanes, la idea de una jurisdicción o una autoridad secular es una impiedad, cuando no una traición a su religión. Por eso, algunas sociedades políticas cuyos miembros están profundamente moldeados por la fe islámica son comunidades políticas en las que el dominio de lo político es el dominio de lo religioso. Sin embargo, también conocemos casos de sociedades con tradiciones predominantemente musulmanas que han hecho una distinción de ese tipo, caso de Turquía e Indonesia en la era moderna.

			En las sociedades liberales, en el otro extremo, las tradiciones históricas (y, en ocasiones, los requisitos constitucionales formales) imponen límites claros y certeros orientados a frenar el alcance de la autoridad política. En estas comunidades vemos, en términos comparados, un reducido número de asuntos que están sujetos al interés público (es decir, político). La religión, la etnia, la orientación sexual y las creencias políticas pueden considerarse como algunos de los asuntos en los que, a priori, se espera que la autoridad política se mantenga desinteresada e indiferente.

			En ambos supuestos hay una comunidad política. Lo que hace que exista una comunidad es la comprensión compartida de lo que es público y lo que es privado. Esto no quiere decir que no pueda haber disputas o desacuerdos sobre esta diferenciación. Libertarios, conservadores y socialdemócratas tienen diferentes respuestas a esa misma cuestión. Incluso los comunistas pueden hacer lo propio en el seno de esa comunidad, partiendo de que acepten su marco en vez de pretender subvertirlo. Pero la multiplicidad de interpretaciones sobre la separación entre lo público y lo privado no implica que no estemos ante una comunidad política, cuya existencia se mantendrá siempre que los miembros reconozcan generalmente las convenciones que la definen y que identifican cuáles son las preocupaciones públicas comúnmente aceptadas.

			Como hemos dicho, esa forma de ver las cosas puede cambiar. En gran medida, la idea que tenemos de lo que es público y lo que es privado está marcada por el tiempo en que nos ha tocado vivir. Y, como ya hemos señalado, las comunidades no son homogéneas, sino que suelen estar marcadas por divisiones y desacuerdos.

			Esto no es menos cierto en las comunidades políticas, que son entidades notoriamente inestables. Raro es el Estado que no haya visto alterar sus fronteras geográficas al menos una vez en los últimos siglos. Durante ese mismo período también hemos vivido numerables secesiones, particiones, fusiones, reunificaciones y cambios de nombre de unos y otros territorios. Pero, sean unidades estables o no, está claro que han sido comunidades políticas.

			Pero, si las comunidades políticas se definen por una comprensión compartida de las preocupaciones públicas que deben ocupar a las instituciones políticas, ¿qué son exactamente las instituciones políticas? Más particularmente, ¿la comunidad política es lo mismo que el Estado? El primer punto a destacar aquí es que una comunidad política, a diferencia de muchas otras formas de comunidad, también debe ser una asociación. En una comunidad política, las personas no sólo comparten una comprensión de lo que es público y lo que es privado, sino que también están asociadas por su «subordinación» a una autoridad común que tiene derecho a abordar aquellas cuestiones que son de interés público. Por lo tanto, volviendo a un ejemplo del capítulo 3, la sociedad californiana puede ser una especie de comunidad, pero no es una asociación. El estado de California, sin embargo, es una asociación porque está constituido por una autoridad política, que es el gobierno de ese estado.

			También debemos anotar que una comunidad política tiene una base territorial, de modo que se trata necesariamente de una entidad geográficamente distinta. Esto es distinto a lo que ocurre con otras formas de comunidad, como las comunidades religiosas. La institución más importante de una comunidad política es el gobierno. Sin embargo, esto no significa que una comunidad política deba ser un Estado, puesto que puede haber comunidades basadas en su propio territorio y administradas por un gobierno que no están constituidas como un Estado. Lawrence Township, por ejemplo, es una comunidad política que cuenta con un gobierno que recauda impuestos locales y se encarga de gestionar los asuntos públicos de una comunidad enmarcada en Indiana, que a su vez es una comunidad política dentro del Estado-nación que son los Estados Unidos de América.12

			De igual modo, la territorialidad no es un rasgo necesario para la asociación política. Hay casos de unidades de este tipo que están compuestas por territorios dispersos. El caso más evidente son los archipiélagos que agrupan políticamente a distintas islas (Indonesia, Filipinas, etc.), pero también tenemos ejemplos de territorios que no son geográficamente contiguos a los Estados de los que forman parte (Alaska y Hawái en Estados Unidos, Sabah y Sarawak en Malasia, Jervis Bay en Australia, etc.).

			Históricamente, el territorio no siempre ha sido la base dominante de la comunidad política. Ha gozado de una prominencia muy significativa desde que la Paz de Westfalia resolvió disputas esculpiendo esferas geográficas de autoridad. Ese poderío se vio reforzado con el surgimiento del Estado moderno. No obstante, en el pasado, los sistemas de autoridad política no siempre dependían de la demarcación de las fronteras territoriales. La Liga Hanseática es un ejemplo notable.13 Mirando al futuro, teniendo en cuenta que vivimos en un mundo en el que la ciudadanía doble o múltiple es cada vez más habitual y considerando también las implicaciones de la economía y la imposición global, no hay razones de peso para pensar que el territorio seguirá teniendo la misma fuerza que hasta ahora a la hora de configurarse como base de las asociaciones políticas, si bien esa previsible pérdida de poderío no implica, en absoluto, la desaparición inminente de esta noción.

			Dicho esto, es importante recordar que más de un filósofo ha negado que la sociedad política sea una comunidad, de modo que no basta con consolidar una «sociedad democrática bien ordenada» para que podamos hablar de una comunidad coherente. John Rawls ha argumentado que «tal sociedad no es ni una asociación ni una comunidad», y ha defendido que una comunidad es «una sociedad gobernada por una doctrina integral compartida, sea religiosa, filosófica o moral».14 Así, si reconocemos el pluralismo, Rawls sostiene que debemos abandonar la esperanza de conformar y mantener una comunidad política. La única forma de evitar esa renuncia sería aceptar que el poder del Estado se ponga al servicio de la tarea de garantizar la conformación y el mantenimiento de la comunidad política. «El liberalismo rechaza la sociedad política como comunidad porque, entre otras cosas, conduce a la negación sistemática de las libertades básicas y puede permitir el uso opresivo del monopolio gubernamental de la violencia legítima.»15

			Cabe señalar, sin embargo, que el argumento de Rawls se basa en una comprensión de la comunidad muy específica y un tanto limitada. Para él, una comunidad es una sociedad que se une para afirmar una misma doctrina integral. Desde esta perspectiva, la comunidad es una forma de asociación que exhibe un grado mucho mayor de unidad y estabilidad de lo que realmente la caracteriza. Tal concepción se antoja demasiado restrictiva, porque no nos permite reconocer como comunidades a una gran variedad de asociaciones que comúnmente son consideradas como tales, desde barrios y universidades hasta municipios. Si bien las reuniones de individuos deben compartir algo para ser reconocidas como comunidades, no necesitan compartir tanto como una «doctrina integral». La definición de Rawls enfatiza las cualidades de la comunidad y, por lo tanto, subestima el grado en que las comunidades están formadas por individuos que son diferentes los unos de los otros.16

			Si reconocemos que el rechazo de Rawls a la posibilidad de una comunidad política liberal se basa en una comprensión muy particular de lo que es la comunidad, entonces parece claro que sus preocupaciones sobre la preservación del pluralismo y la evitación de la dependencia del poder estatal no contradicen la posibilidad de comunidad política. Sin embargo, también debe reconocerse que la comprensión de la comunidad política implícita en la descripción avanzada en estas páginas considera que la comunidad política es mucho menos sustancial de lo que muchos podrían pensar y argumentar. La comunidad política, como otras formas de comunidad, sigue siendo sólo una «comunidad parcial». La membresía de una comunidad no es constitutiva en sí de la identidad del individuo, puesto que la comunidad política es sólo una de las comunidades a las que un individuo puede pertenecer. Por supuesto, debe reconocerse que, para algunos, la identidad nacional puede ser de singular importancia. Basta con echar un vistazo rápido a la historia del nacionalismo moderno para confirmar cuán poderoso puede ser este compromiso. Sin embargo, para otros tantos, ser miembro de una comunidad política es sólo una dimensión de su vida y, a menudo, no hablamos de la dimensión más importante. En el mundo islámico, por ejemplo, la identidad nacional o política es una noción relativamente moderna e intrusiva. Aunque no hablamos de nociones completamente nuevas, sí hay «una tendencia recurrente, sobre todo en tiempos de crisis y emergencia, que conduce a que los musulmanes encuentren su identidad básica en la comunidad religiosa, de modo que hablamos de una concepción definida por el islam y no por el origen étnico, el idioma o el país de residencia».17

			Reconocer la existencia y la posibilidad de una comunidad política no requiere, pues, el compromiso de valorar especialmente esta forma de comunidad. De hecho, entender la comunidad como la hemos descrito debe hacernos recelar de la idea de que la comunidad política es, de algún modo, la forma más importante o esencial de comunidad, frente a la cual se subordinan todas las demás. Sin duda, el crecimiento del Estado en la era moderna y los importantes niveles de autoridad que detentan los gobiernos nacionales son una realidad que debe ser reconocida, pero esto en sí mismo no significa que la comunidad política tenga que desempeñar un papel en la conformación y definición de la vida individual, como a menudo presuponen quienes critican el liberalismo desde perspectivas comunitaristas. Ése es el punto de vista que analizo en la próxima sección de este capítulo.

			Comunitarismo y comunidad política

			Según Daniel Bell, «el objetivo de la política comunitaria es estructurar la sociedad de acuerdo con las concepciones compartidas más profundas de la gente».18 Si bien sería un error sugerir que todo el pensamiento comunitario sigue esta misma línea, lo cierto es que Bell sintetiza el posicionamiento central de esta posición intelectual.19

			Comunitaristas como Charles Taylor o Michael Sandel argumentan que la comunidad política es un valor importante que la teoría política liberal acostumbra a descuidar. Ambos sostienen que el liberalismo ve a la sociedad política como un marco supuestamente neutral de reglas dentro de las cuales coexisten una diversidad de tradiciones morales. Esas reglas se justificarán apelando a principios de justicia abstractos y universales, pero no pretenderán establecer un compromiso sustancial con unos u otros valores o con una u otra forma de entender cuál es el ideal de la vida buena. Para los comunitaristas, esta forma de entender el orden político no es atractivo por mucho que pueda ser coherente o plausible, puesto que, de hecho, no constituye ningún tipo de sociedad y descuida el hecho de que las personas tienen, o pueden tener, un vínculo fuerte y «profundo» con sus sociedades y sus naciones. Así pues, el error del liberalismo será que no ve los vínculos comunales como algo fundamental, sino como apegos que no son constitutivos de la identidad individual y sólo operan como compromisos voluntarios que pueden ser elegidos o descartados a voluntad.

			Por lo tanto, hay dos aspectos clave en la crítica comunitarista: el primero es ontológico; el segundo es evaluativo. El aspecto ontológico es un argumento sobre la naturaleza del yo y su relación con la realidad social. La visión comunitarista afirma que el yo no puede concebirse al margen de la sociedad o la comunidad, en la que necesariamente está situado y enmarcado. Desde este prisma, el yo está constituido por la sociedad. Por tanto, los procesos e instituciones sociales configuran a la persona como un ser social cuyos deseos, comprensión y actitud frente al mundo son producto de su pertenencia a la comunidad. En parte, estamos ante un argumento sobre la interdependencia humana que pretende anular el prisma liberal dominante, según el cual las personas son individuos que eligen sus modos de vida.

			Para los comunitaristas, el liberalismo comete un error al ver las lealtades como valores que uno tiene o adopta de manera cambiante, dependiendo del momento determinado. Las lealtades más importantes a las que nos debemos no serían, pues, cuestiones de elección, sino que su existencia se explicará en virtud de apegos y compromisos perdurables que definen a una persona. «Imaginar a una persona incapaz de apegos como éstos no es concebir un agente idealmente libre y racional, sino imaginar a un individuo sin carácter y sin profundidad moral.»20

			El aspecto evaluativo del argumento comunitario es, por tanto, un reclamo sobre la importancia de los bienes comunes, públicos o colectivos. Este argumento es independiente de las afirmaciones ontológicas sobre la construcción social del yo, aunque los comunitaristas sostienen que la interdependencia humana tiene implicaciones políticas importantes. La visión de los seres humanos como seres primordialmente sociales requiere un énfasis en los valores que refuerzan la mutualidad. Esto implica promover prácticas e instituciones culturales que fortalezcan las normas de reciprocidad, solidaridad y fraternidad entre las personas. En las deliberaciones políticas, estos valores deberán tener prioridad sobre el énfasis que pone el liberalismo en los derechos y la libertad individual.

			En definitiva, la posición comunitarista sostiene que, si los individuos están conformados por la comunidad y su vida buena depende de la buena salud de la comunidad, entonces es importante que el enfoque de la política no esté en los derechos y las libertades individuales, sino en el bienestar de la comunidad política. El liberalismo, al enfatizar los derechos y las libertades individuales, dividiría y separaría a las personas en lugar de unirlas, puesto que pasaría por alto el hecho de que, al final, la vida buena es aquella que se alcanza de la mano de los demás y no en solitario.

			La respuesta liberal a la crítica comunitarista ha sido sustancial. Hay una gran cantidad de literatura sobre el debate comunitario liberal y no es éste el momento de repasar los diversos puntos y contrapuntos en esta disputa.21 No obstante, sí es importante explicar que la visión comunitarista sólo tiene atractivo en la medida en que ignora la naturaleza «parcial» de las comunidades. Así, esta mirada descuida el hecho de que los individuos son invariablemente miembros de diferentes comunidades que dan forma a sus vidas de maneras muy distintas. Una implicación de esto es que la membresía a una u otra comunidad no define ni marca al individuo con la fuerza que afirman los comunitaristas. Decir esto no es sugerir que los individuos son completamente libres de elegir sus lealtades o sus fines, sino reconocer que la naturaleza de esas lealtades y que la naturaleza de la identidad individual no son algo fijo y estable, sino algo variable y cambiante.

			Al reconocer los derechos y las libertades individuales no estamos insistiendo en que el individuo elija sus lealtades de forma aislada, sino que estamos explicando que los individuos existen en diferentes comunidades cuya naturaleza es parcial. De hecho, en la medida en que los comunitaristas pretenden hacer de la comunidad la preocupación explícita de la que se debe ocupar la política, corren el riesgo de socavar los vínculos comunales que pretenden poner en valor. Esto es así por dos motivos.

			El primer motivo es que, al enfatizar la importancia de la comunidad política y la identidad nacional, se debilita a las comunidades que forman parte de la sociedad política. Esto es así porque hablamos de un marco de actuación que conduce a asumir distintos esfuerzos orientados a fortalecer el control de la comunidad política sobre la identidad del individuo, con el ánimo de asegurar la unidad política y la solidaridad, todo a base de una mayor homogeneización de la población. Por este motivo, los comunitaristas suelen afirmar que debemos tener un «profundo apego a la nación» y que políticas gubernamentales como el servicio nacional obligatorio son deseables como medio para fortalecer esos apegos.22 No obstante, la unidad social de este tipo sólo aumentará suprimiendo la diversidad y la pluralidad de apegos personales. Mientras más sustanciales sean los compromisos y obligaciones que conlleva la pertenencia a una comunidad política, más probable es que haya conflicto entre las demandas de la comunidad política y las de otras comunidades a las que pertenece el individuo. Darle a la comunidad política una mayor importancia implica debilitar otros lazos comunitarios.

			El segundo motivo es que los intentos explícitos de defender prácticas comunitarias particulares descuidan el carácter de la comunidad como algo cambiante y fluido. En realidad, la comunidad evoluciona de forma continua y sus límites no son siempre estables. La comunidad, en cierto sentido, está reinventándose a sí misma de forma continua, mediante la participación y las acciones de sus miembros. Por eso, los esfuerzos políticos de este tipo corren el riesgo de socavarla, determinando de manera rígida y artificial su existencia y carácter. Así, comunidades que ya no son viables debido a la disminución de su membresía podrían mantenerse en pie mediante subsidios, privilegios fiscales o, directamente, por la fuerza (por ejemplo, mediante restricciones a la emigración). Sin embargo, estas medidas no sólo amenazan la viabilidad de otras comunidades, que podrían soportar la carga impositiva derivada de conceder el trato diferenciado, sino que también pueden crear comunidades marcadas por la desmotivación y el desaliento de sus miembros, que se ven obligados a permanecer en arreglos rígidos y permanentes en vez de poder reconstituirse en asociaciones que sirvan sus propósitos.

			Liberalismo y comunidad política

			Al mismo tiempo, las consideraciones anteriores nos dan motivos para preocuparnos por los argumentos que presenta gran parte de la teoría liberal contemporánea. Habiendo reconocido las deficiencias del comunitarismo, filósofos liberales como John Rawls han recalcado acertadamente la importancia de reconocer los derechos y las libertades que permiten y protegen el pluralismo social. En el caso de Rawls, el liberalismo llega al otro extremo, argumentando que ni siquiera considerará la posibilidad de una comunidad política, ya que tal forma de comunidad, por su propia naturaleza, requiere el uso opresivo del poder estatal.

			Sin embargo, incluso al negarse a considerar a la sociedad política como una comunidad, esta visión eleva a la sociedad política al dar por hecho que las cuestiones fundamentales del orden social deben abordarse sólo dentro de ella. La sociedad política no es sólo una comunidad entre muchas, sino un orden que engloba a todas las demás. Así, la teoría de Rawls, por ejemplo, comienza por suponer que todas las cuestiones de la justicia deben ser formuladas y resueltas (filosóficamente hablando) dentro del contexto de una sociedad política única y cerrada.23 Por tanto, aunque el pluralismo sí es un hecho reconocido, quedará sujeto y subordinado a los estándares morales de la comunidad constituida por la sociedad política. En última instancia, partiendo de esta concepción, el pluralismo ocupa un lugar secundario respecto de los valores que parecen ser defendidos más sólidamente por el liberalismo de Rawls: los valores de la estabilidad y la unidad social del orden político. Esto es especialmente evidente a lo largo de los últimos escritos de Rawls, en los que considera que la tarea de la filosofía política en la sociedad democrática es asegurar la estabilidad y la unidad social.24 Por eso, en El liberalismo político, Rawls subraya que el punto de partida de su teoría del liberalismo es una afirmación de la autonomía de los individuos como miembros de una sociedad política.25 De hecho, una de las principales preocupaciones abordadas desde este punto de vista es el problema de la reproducción social. Se supone que la sociedad política tiene un interés legítimo en su propia perpetuación. En esa sociedad ideal, la autonomía política se garantizará cuando el individuo participe «en los asuntos públicos de la sociedad y comparta su autodeterminación colectiva a lo largo del tiempo».26 Esta concepción choca con algunos de sus escritos anteriores.27

			La mayoría de los teóricos políticos liberales contemporáneos parte de la suposición de que la comunidad política ocupa una posición de autoridad moral. Se trata de la comunidad predominantemente importante y sus intereses o valores tienen prioridad siempre que entren en conflicto con valores diferentes. Por lo tanto, tienen un interés legítimo en aspectos como la educación, la salud e incluso las preferencias de los individuos.28

			En todos estos casos, la suposición más recurrente es que la comunidad política en cuestión es una comunidad nacional, producto a su vez de la asociación política que es el Estado. No se pone mucho énfasis, por tanto, en el hecho de que el Estado puede estar compuesto por una serie de asociaciones políticas, desde provincias hasta condados y ciudades, cada uno de las cuales puede tener leyes diferentes, no sólo en asuntos de interés puramente local sino también en cuestiones de principios y valores.

			Este punto de vista debilita o reduce la independencia y la autoridad de las otras comunidades a las que pertenecen las personas, puesto que mantiene que las actividades de tales comunidades y la manera en que se llevan a cabo están sujetas a los estándares morales fijados por la comunidad política nacional, de modo que terminan subordinadas a la autoridad política del Estado. Por tanto, esta perspectiva se aleja del federalismo y de la idea de que es conveniente tolerar una devolución sustancial del poder político. Este punto de vista ha sido planteado por Ronald Dworkin, que rechaza enérgicamente la pretensión de solucionar las cuestiones de la ley mediante lo que ha definido como «soluciones de tablero de ajedrez».29 Para Dworkin, esto acarrea problemas morales que serán resueltos de formas distintas en cada jurisdicción. Esto llevaría, por ejemplo, a que las leyes del aborto sean diferentes en una provincia y otra. Dworkin opina que las diferencias en la ley solamente son aceptables cuando las cuestiones que se abordan no son cuestiones ligadas a principios fundamentales. Así, no es importante que las leyes urbanísticas o los límites de velocidad sean distintos en una región que en otra, pero sí lo es que existan leyes diferenciadas en áreas como la justicia penal o cuestiones como la eutanasia.

			En opinión de Dworkin, una sociedad política debe poseer «integridad», por lo que las soluciones legales dignas de un «tablero de ajedrez» son hostiles a ese ideal, en la medida en que abandonan la aspiración de regir la sociedad por ideales comunes de justicia y equidad que no deberán ser comprometidos. Una multiplicidad de arreglos legales será antiética y deberá ser condenada, puesto que se opone al ideal de integridad. El autor sustenta esta tesis con distintos ejemplos.30

			Para Dworkin, la integridad es un valor que se encuentra al lado de la justicia y la equidad. Por eso, los sistemas que no son íntegros están condenados al fracaso. Por ese motivo, afirma que un Estado que adopta compromisos de justicia diferenciados (el supuesto del «tablero de ajedrez») es un Estado que actúa sin principios, por mucho que se llegue a este arreglo sin contradecir la voluntad personal de las autoridades involucradas en la toma de decisiones.31 La idea, pues, es que este tipo de arreglo eleva la inconsistencia a la categoría de principio, algo inaceptable bajo un estándar de integridad.

			La posición de Dworkin aflora un marcado contraste con la visión del liberalismo defendida en este trabajo. Para él, el tipo de compromiso implícito en ese tipo de soluciones es un acuerdo carente de principios. Sin embargo, si nos ceñimos a la idea de tolerancia liberal que propone este trabajo, la solución del «tablero de ajedrez» consiste, en realidad, en una solución de principio al problema del desacuerdo sobre las cuestiones fundamentales de moralidad, un problema recurrente en cualquier sociedad política. Aunque Dworkin cree que debemos «resolver» o conciliar nuestras dudas e instintos, lo cierto es que esas dudas e instintos son plurales y el problema surge cuando, en efecto, se constata la dificultad e incluso la imposibilidad de conciliar las diferencias.

			Ante estas circunstancias, una solución obvia, verosímil y no carente de principios es la de aceptar la diferencia y permitir que prevalezcan diferentes estándares en diferentes partes del país, cada una sujeta a diferentes autoridades políticas. Por otro lado, la «integridad» no debe ser concebida como un ideal plausible en una sociedad en la que existen significativas diferencias y diversidades éticas. La teoría política liberal parte de que la búsqueda del tipo de unidad social que va implícita en el ideal de Dworkin o en la noción de «sociedad cerrada» que presenta Rawls es, en realidad, una tarea utópica e inverosímil, un objetivo que sólo puede alcanzarse suprimiendo la diversidad a base de recurrir al «uso opresivo del poder estatal». Para evitar esto, la comunidad política en general y la comunidad política nacional en particular tendrán que ser consideradas, desde un punto de vista ético, como una construcción mucho menos significativa de lo que numerosos autores han sugerido. Una forma de entender mejor lo que esto significa es mirar más de cerca las implicaciones que tiene esta visión para las minorías culturales que conviven en el marco de un orden social liberal.

			Comunidades minoritarias 
en la sociedad política

			A pesar de la simpatía expresada por la difícil situación de las comunidades minoritarias que tratan de mantener formas de vida en desacuerdo con el mundo moderno, los liberales se han mostrado reacios a permitir más que una autonomía limitada a estos grupos. Algunos argumentan que, aunque la diversidad cultural es buena, la individualidad puede ser sofocada por las comunidades culturales que niegan a los miembros, y en particular a los niños, la oportunidad de elegir entre una gama más amplia de opciones disponibles en la corriente principal de la sociedad. Este argumento es el que enarboló el juez William Douglas en el «caso Wisconsin vs. Yoder».32 En su opinión, no debería permitirse que los amish escolaricen a sus propios hijos si esta forma de socialización les niega, efectivamente, la oportunidad de irse de dicha comunidad. Rawls tampoco está por la labor. Aunque rechaza el ideal moral integral de la individualidad y considera que es una base inapropiada para establecer principios de justicia política, tampoco está dispuesto a aceptar que un grupo como los amish pueda tener algo más que una autonomía limitada.33

			Entre los pensadores liberales contemporáneos, Will Kymlicka se muestra cauteloso a la hora de intervenir en las prácticas de las minorías culturales antiliberales, argumentando que debe establecerse una distinción entre «identificar» una teoría liberal de los derechos de las minorías e «imponer» esa teoría liberal.34 Sin embargo, aunque su pensamiento recela de intervenir en comunidades culturales para coaccionar a las minorías iliberales y convertirlas a formas liberales, admite que un número limitado de comunidades particulares tiene derecho a hacer reclamos históricos e invocar la no interferencia. Los amish, los menonitas o las comunidades aborígenes serían un ejemplo. Sin embargo, comunidades recién constituidas, como las formadas por inmigrantes, sí deberían aceptar la legitimidad de la aplicación estatal de los principios liberales vigentes en el seno de sus propias comunidades, puesto que estos inmigrantes voluntarios sabían de antemano que ése sería el caso. Como ya hemos visto, Kymli­cka parte de que el principal compromiso del liberalismo es el del valor de la autonomía, de modo que una sólida defensa de esta doctrina pasará necesariamente por reconocer la necesidad de preservar la autonomía en todas las comunidades reunidas en una comunidad política.

			Estas diversas posturas liberales defendidas por Rawls, Douglas y Kymlicka pueden distinguirse en cuatro categorías: por un lado, hay doctrinas que se adhieren y otras que rechazan el ideal moral integral como base del liberalismo; por otro, hay vertientes que están dispuestas y otras que se niegan a imponer valores liberales a las comunidades presentes en la comunidad política. El siguiente cuadro resume estas cuatro categorías, según su adhesión o rechazo al liberalismo integral o político y según su postura ante la imposición. Esto se puede expresar en la matriz a continuación.
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			Quien simpatiza con las posiciones A, B o C sostiene que la comunidad política tiene autoridad moral. El adherente a la posición A sostiene también que ciertos valores liberales son importantes y deben ser aplicados, aunque esto suponga imponerlo. Por su parte, el seguidor de la posición B se mostrará reacio a imponer el liberalismo en ciertas comunidades por razones pragmáticas, aunque sí contemplará la sociedad política como una suma de formas de vida en la que cabe invocar alguna forma de autoridad moral. Desde la posición C se niega que los valores liberales integrales deban moldear las instituciones políticas o los principios de justicia que gobiernan a la sociedad, pero sí se parte de que tales principios deberán ser aplicados sobre el conjunto de comunidades reunidas bajo la misma autoridad política común. A, B y C consideran que la estabilidad y la unidad social de la sociedad política son un asunto relevante, aunque no todos le asignan la misma importancia a este punto. Al mismo tiempo, la mayoría de pensadores contemporáneos se ha mostrado contraria a considerar la posición D, según la cual la comunidad política posee bastante menos autoridad sobre las comunidades existentes en su seno.

			El punto de vista compartido por la mayoría de los liberales contemporáneos (como por ejemplo Douglas, Kymli­cka y Rawls, exponentes de las posturas A, B y C) tiende a subordinar el rol de las comunidades particulares. Esto no es porque estos liberales contemporáneos busquen, al igual que los comunitaristas, colocar explícitamente a la comunidad política por encima de cualquier otra agrupación. Sus posturas tampoco expresan la voluntad de separar grupos humanos ni constituyen la afirmación de que sólo los apegos políticos son relevantes.

			El pensamiento del liberalismo contemporáneo, plasmado en las obras de Rawls o Kymlicka, ha insistido en su compromiso individualista y nunca ha dejado de defender los derechos y las libertades vitales de la persona, sobre todo en lo tocante a la libertad de conciencia o la libertad de culto. Estas distintas líneas de pensamiento coinciden en subrayar que la persona no puede ser forzada a asumir compromisos religiosos no deseados ni puede ser obligada a tomar parte en prácticas incompatibles con la conciencia. Sin embargo, aunque estos derechos y libertades brindan importantes protecciones para el individuo y pretenden frenar el ejercicio opresivo del poder estatal, estas escuelas de pensamiento liberal plantean esas libertades como demandas que la comunidad política debe garantizar, actuando contra los grupos que pretendan violar o cercenar dichas libertades. Por tanto, afirman que tiene que haber una autoridad máxima que determine qué prácticas o modos de vida son permisibles. Esa autoridad residirá necesariamente en las instituciones de la comunidad política nacional, y la posibilidad de que haya otras autoridades a este nivel no podrá ser contemplada. Así, asociaciones y colectivos no podrán «encerrarse» y negar a la autoridad política el derecho a controlar su funcionamiento.

			De hecho, para ser precisos, sólo las comunidades políticas que son Estados podrán realmente «cerrar» sus fronteras o «negar» a terceros el derecho a influir en sus actividades. Las excepciones se darán sólo cuando las acciones de algunos Estados impacten negativamente sobre aquellos que están más allá de sus propias fronteras. En circunstancias extremas, las preocupaciones humanitarias podrían justificar una intervención, pero sólo en casos muy puntuales.35 También habrá algunas comunidades particulares dentro del Estado que podrán conseguir cierta libertad para manejar sus asuntos sin injerencia, pero sólo de manera muy aislada.

			Desde esta perspectiva, el liberalismo y los liberales deben mantener un estándar moral particular, un estándar de justicia y equidad que debe aplicarse en cualquier sociedad liberal y, por lo tanto, debe desarrollarse dentro de todas las comunidades en la política liberal. El Estado liberal deberá tener la autoridad para hacer cumplir las normas liberales y, como comunidad política que es, tiene derecho a actuar para asegurar que se cumplan los estándares liberales de justicia.

			La implicación de todo esto es que realmente hay sólo dos posiciones verdaderamente coherentes: la posición A (ligada a Deborah Fitzmaurice, al juez Douglas o a Brian Barry) y la posición D (la del liberalismo tolerante). Para entender este punto más claramente deberíamos considerar nuevamente la defensa que hace Kymlicka de su propia posición. Según dicho autor, los liberales deben respaldar las protecciones externas que «promueven la equidad entre los grupos» y también deben rechazar las restricciones internas que «limitan el derecho de los miembros del grupo a cuestionar y revisar las autoridades y prácticas tradicionales». Una concepción liberal de los derechos de las minorías «no justificará, salvo en circunstancias extremas, las “restricciones internas”, es decir, el reclamo de una cultura minoritaria de poder restringir las libertades civiles o políticas básicas de sus propios miembros» (MC 152). La protección externa de los grupos se aceptará siempre que los derechos otorgados a dichos colectivos no permitan que un grupo oprima o explote a otros. Por lo tanto, el liberalismo requiere «libertad dentro del grupo minoritario e igualdad entre grupos minoritarios y mayoritarios» (MC 152).

			El problema con esta postura, como podemos entender a primera vista, es que no le da al grupo el tipo de autonomía al que parece aspirar el enunciado general de la tesis de Kymlicka. Si bien su modelo marco sugiere que el orden político debe estar conformado por grupos separados y autónomos que serán reconocidos por igual, el desarrollo de la visión liberal de Kymlicka se opone a las restricciones que puedan imponer las autoridades de estos colectivos a sus propios miembros. Así, señala que, en el caso de que los individuos que forman parte de un grupo no tengan la oportunidad de replantear o cuestionar las tradiciones de su colectivo, el culto religioso de su asociación o la política seguida por la agrupación en lo tocante a la educación de las hijas, entonces habrá que insistir en que este tipo de restricciones «no pueden justificarse ni defenderse dentro de una concepción liberal de los derechos de las minorías» (MC 153). El propio Kymlicka reconoce que su postura está abierta a la objeción de que su reconciliación de la teoría liberal con la defensa de los derechos de la minoría implica que estos derechos «ya no se corresponden con los objetivos reales de los grupos minoritarios» (MC 153). A pesar de que pretende considerar que unos y otros colectivos son iguales e interactúan entre sí desde posiciones independientes, la teoría de Kymlicka termina justificando distintas intervenciones en la operativa interna de dichas asociaciones de personas.

			Obviamente, Kymlicka está al tanto de esta crítica y hace todo lo posible para abordarla. Ante quienes hemos deducido de su teoría la necesidad de imponer un régimen liberal a minorías iliberales, Kymlicka afirma que esta interpretación supone combinar cuestiones distintas. En su opinión, una cosa es preguntarse qué tipo de defensa de las minorías es consistente con los principios liberales, y otra muy distinta es cuestionar si los liberales deben imponer su punto de vista sobre aquellas minorías que no aceptan algunos o todos los principios que defienden (MC 164). En este sentido, sostiene que estas preguntas tienen distintas respuestas. Sobre la primera, Kymlicka apunta que «cualquier reconocimiento de derechos colectivos que implique restringir los derechos civiles de los miembros de dichos colectivos será inconsistente con los principios liberales de libertad e igualdad» (MC 165). Sobre la segunda, sugiere que este punto de vista «no implica que los liberales puedan imponer sus principios a aquellos grupos que no los comparten» (MC 165). Así que, del mismo modo que no es permisible que los liberales intenten imponer el liberalismo a países extranjeros, tampoco lo será que lo hagan con las minorías nacionales (MC 167).

			Kymlicka prosigue su argumentación pronunciándose enérgicamente contra la intervención en asuntos internos de minorías nacionales, lamentando que los liberales se hayan vuelto más reacios a imponer el liberalismo en países extranjeros pero más dispuestos a imponerlo entre las minorías nacionales (MC 167). En su opinión, hay «poco margen para la legítima interferencia coercitiva», de modo que las relaciones entre la mayoría y la minoría deben determinarse mediante una negociación pacífica, es decir, por medio de acuerdos de uno u otro tipo (MC 167). Y, según Kymlicka, si no se pueden encontrar principios compartidos, entonces se deberá confiar en alguna otra base que permita acomodar distintas sensibilidades, como nuevo modus vivendi (MC 168). Es más: llega a afirmar que «la idea de que deba haber un único tribunal dentro de cada país que se erija como el defensor último de los derechos individuales se antoja doblemente equivocada, al menos en el caso de los Estados plurinacionales» (MC 169).

			Por tanto, si bien «los principios liberales nos recuerdan que los individuos tienen ciertos reclamos que deben ser respetados por los gobiernos», una cosa es «identificar» esos reclamos y otra muy distinta «determinar quién tiene la autoridad para intervenir y forzar su cumplimiento» (MC 165). Kymlicka no se muestra dispuesto a otorgar esa autoridad a nadie: se la niega en el plano internacional a cualquier Estado o agencia, pero también en el plano doméstico considera que ningún gobierno central y ningún tribunal de justicia pueden ostentar tal poder. ¿Por qué? Aunque Kymlicka no aborda esta cuestión en profundidad, sí aporta algunas respuestas importantes para explicar por qué, según su criterio, la intervención de terceros no está justificada, ni a nivel internacional ni a nivel nacional, para imponer estándares liberales. En primer lugar, afirma que «tanto los Estados extranjeros como las minorías nacionales forman comunidades políticas distintas, con sus propios reclamos de autogobierno» (MC 167). En segundo lugar, declara que «los intentos de imponer principios liberales por la fuerza se perciben, a menudo, como una forma de agresión o incluso de colonialismo paternalista». En tercer lugar, defiende que estos intentos son «a menudo contraproducentes», puesto que la imposición externa hace que las instituciones liberales sean «inestables y transitorias». De modo que las relaciones entre naciones mayoritarias y minoritarios deberán determinarse a través de «negociaciones pacíficas, y no por la fuerza, buscando alguna base de acuerdo entre las partes» (MC 167).

			Lo llamativo de todo esto es que, a pesar de su insistencia en que los liberales deberían rechazar las restricciones internas que imponen los grupos a los derechos civiles de sus miembros, Kymlicka considera que esos grupos pueden tener una autoridad considerable, aunque no completa, sobre sus integrantes. En el terreno internacional, las únicas circunstancias en que la intervención se justificaría serían los casos de abuso grave y sistemático de los derechos humanos, como ocurriría por ejemplo en el caso de que se mantengan situaciones de esclavitud o se perpetren prácticas genocidas. Igualmente, habría limitaciones estrictas a los gobiernos que desean intervenir en las comunidades minoritarias que forman parte de sus propios Estados (MC 169, MC 170). Salvo en situaciones extremas como la esclavitud o el asesinato, los distintos colectivos humanos deberán ser libres de hacer lo que quieran con sus miembros, sin mediar intervención o sanción. Kymlicka insiste en que las «restricciones internas» no son defendibles en términos liberales, pero ¿qué significa, entonces, afirmar que las restricciones internas de corte antiliberal deben ser rechazadas? Si esto significa que dichas restricciones no deben ser aceptadas por los liberales, parecería una afirmación poco digna de mención, puesto que no guarda ninguna relación práctica con la tesis de Kymlicka sobre el gobierno de las relaciones entre la mayoría y la minoría antiliberal. Pero si el rechazo significa también que no aceptar esas restricciones implica algún tipo de intervención, la cosa cambia.36 La forma y el alcance de dicha intervención podrán quedar determinados por consideraciones prácticas, como por ejemplo la probabilidad de éxito de uno u otro conjunto de políticas. Pero, del mismo modo, esa intervención no se vería afectada por el principio de que la negociación es preferible a la fuerza o por la idea de que se deben respetar los reclamos de autogobierno. Si tiene alguna relevancia el principio de rechazo de las «restricciones internas» antiliberales, debe significar que no se recurrirá a otros principios cuando las cosas se pongan complicadas y la intervención tenga que quedar aparcada. Podría haber excusa, pero nunca una justificación, para la no intervención.37 En este libro argumento que hay una justificación para la no intervención y que esa justificación es la teoría central del liberalismo. No obstante, la posición de Kymlicka es que la no intervención es contraria a los principios del liberalismo, pero puede resultar excusable.

			Al final, la posición de Kymlicka refleja una notable ambivalencia. Por un lado, es reacio a otorgar a los grupos el derecho a actuar de forma no liberal..., pero, a la hora de la verdad, no está dispuesto a privarlos de la autoridad para hacerlo. Sin embargo, en realidad, sólo hay dos alternativas basadas en principios coherentes: o bien se otorga autoridad a los colectivos humanos o bien se les deniega. En este sentido, esta visión es tan inconsistente e insostenible como la de John Rawls, a quien critica el propio Kymlicka por no entender la dificultad a la que conduce su teoría del liberalismo político.

			Al incidir en este punto de vista, Kymlicka discrepa de las ideas centrales de la obra más reciente de John Rawls, que desde 1985 se distancia de cualquier compromiso con la autonomía, argumentando que esto equivaldría a un intento de asegurar el liberalismo sobre fundamentos sectarios. Rawls, al igual que otros autores como William Galston, Charles Larmore o Donald Moon,38 quiere defender el liberalismo «de forma que atraiga incluso a aquellos que rechazan la idea de que la gente puede dar un paso atrás y replantear sus fines vitales» (MC 159). Por tanto, Rawls rechaza el liberalismo «integral», que descansa en el compromiso con los valores de autonomía e individualidad asociados con Kant y Mill, porque afirma que esto ayuda a garantizar que el liberalismo no se convierta en una doctrina sectaria. El problema con la estrategia de Rawls, según argumenta Kymlicka, es que no proporciona una solución al problema planteado por la existencia de minorías no liberales. Para Rawls, la respuesta a dicho reto es simplemente hacer cumplir los derechos individuales, pero partiendo de la base del liberalismo «político» y no del liberalismo «integral». Esta idea del liberalismo se niega a permitir que prevalezcan sobre los derechos individuales las «restricciones internas» impuestas a los miembros de una comunidad por grupos no liberales. Por tanto, no es una postura menos hostil que la del liberalismo de Mill o Kant en relación con los reclamos de las minorías antiliberales. «El hecho de que la teoría de Rawls sea menos exhaus­tiva no hace que sea más comprensiva con las demandas de las minorías no liberales» (MC 164).

			La solución de Kymlicka pasa por rechazar el «liberalismo político» y, de hecho, devolver la teoría liberal a la visión integral, lo cual supone recuperar la visión implícita del primer Rawls, recogida en libros como Teoría de la justicia. En el núcleo de aquel trabajo de Rawls había un fuerte compromiso con la autonomía individual y, por lo tanto, con la idea de que la capacidad del individuo para forjar y revisar sus fines era un valor fundamental que debía ser respetado y protegido. En El liberalismo político, así como en otros escritos relacionados, Rawls cambió de enfoque para respaldar la autonomía individual sólo en contextos políticos, dejando de entenderla como un valor general. Según Kymlicka, Rawls está equivocado al suponer que puede evitar apelar al valor general de la autonomía individual sin socavar su argumento en favor de la prioridad de los derechos civiles (MC 163). Si, como argumentan los comunitaristas, la identidad individual está ligada a fines particulares que están más allá de todo cuestionamiento o que, simplemente, no son dignos de ella, entonces la mejor respuesta al pluralismo puede ser algo como el sistema de «mijo», que prevaleció durante el Imperio otomano y permitía «restricciones internas» dentro de cada grupo. Pero si lo que queremos es brindar una mayor protección a la libertad de conciencia, Kymlicka argumenta que debemos rechazar esta conclusión de los comunitaristas y adoptar la «creencia liberal tradicional en la autonomía personal» (MC 163), así como otorgar derechos civiles sustanciales a los miembros de culturas minoritarias (MC 164).

			Kymlicka ha detectado, con razón, una dificultad importante que está presente en la teoría de Rawls, cuya retirada del liberalismo «integral» no tiene grandes implicaciones para la cuestión del tratamiento de aquellos que disienten de la visión «sectaria». ¿Por qué retroceder al liberalismo «político» si dicho esquema emite los mismos preceptos que el liberalismo «integral»? Kymlicka se hace esa pregunta pero la responde de forma igualmente inconsistente, puesto que propone abrazar el liberalismo «integral» y su compromiso con la autonomía, pero no para hacer cumplir ese modelo de liberalismo. Al final, tanto Rawls como Kymlicka se quedan cortos a la hora de aplicar sus doctrinas de forma más firme. Lo lógico sería que fuesen liberales integrales que defienden derechos civiles de primer orden, como por ejemplo el valor de la autonomía, o que fuesen liberales políticos, aceptando por tanto que las distintas comunidades del orden liberal deben tener derecho a seguir sus propios caminos morales. ¿Por qué Kymlicka no toma estos caminos? La razón se remonta a la naturaleza de su argumento, que es el de un nacionalista liberal. Para Kymlicka, una parte de la razón del fracaso de las teorías más recientes de Rawls es que su liberalismo «político» intenta acomodarse al comunitarismo (MC 215-216). Kymlicka reconoce que su mirada «se asemeja al comunitarismo en la medida en que comparte un vínculo profundo con una forma concreta de entender las agrupaciones sociales», pero señala que su pensamiento se aleja de éste por el distinto «alcance» observado en dicho apego (MC 92).

			Los comunitaristas buscan grupos que se definen por una concepción compartida del bien y buscan promover una política del bien común, pero también admiten que esta política del bien común no puede aplicarse a nivel nacional.39 Los miembros de una nación no comparten lo suficiente en común para los comunitaristas. «Una identidad nacional común, pues, no es una base útil para la política comunitaria, que sólo puede existir a un nivel más local» (MC 92). Frente a esta visión, la teoría liberal que Kymlicka ha desarrollado insiste en que la gente puede apartarse y cuestionar las formas de vida tradicionales, «no sólo contando con el derecho legal de hacerlo, sino también partiendo de condiciones sociales que mejoren su capacidad para proceder de esta forma» (MC 92). Así las cosas, Kymlicka rechaza la política comunitaria a nivel subnacional y considera que el hecho de que la identidad nacional no descanse en valores compartidos y, por tanto, sea inapropiada para la política comunitarista, es precisamente el motivo por el que esa identidad nacional sí es apropiada como base para un sistema de política liberal. «La cultura nacional proporciona un contexto significativo de elección para las personas, sin limitar su capacidad para cuestionar y revisar valores o creencias particulares» (MC 92-93).

			Este punto es clave para entender la visión que tiene Kymlicka del liberalismo y, por extensión, para comprender su concepción del ámbito político. Su teoría dibuja un mundo de Estados-nación en el que el liberalismo prevalece en la medida en que esos Estados respetan y protegen la autonomía individual, sosteniendo una «cultura social» de individuos libres e iguales. El Estado liberal aparece teorizado como una sociedad cerrada, en la medida en que tiene fronteras, y compuesta por personas que son libres de revisar y cuestionar sus tradiciones, valores o compromisos. Esos individuos serán libres de asociarse entre sí, siempre y cuando no lo hagan en asociaciones que deshonren la libertad de cuestionar y revisar creencias. El Estado liberal es, por decirlo de otra manera, un Estado gobernado por la justicia. Más particularmente, es un Estado gobernado por una versión actualizada de los principios de «justicia como equidad». La modificación que hace Kymlicka radica esencialmente en la forma en que concibe la «cultura», que aparece como un «bien primario», de vital importancia para los individuos, a la altura de otros bienes primarios identificados por Rawls, como las libertades básicas o los ingresos básicos.

			Si se considera que las comunidades culturales tienen la misma base que el Estado liberal, como sugiere Kymli­cka en repetidas ocasiones, entonces podemos decir que dichas comunidades culturales deben ser, o deben convertirse, en comunidades liberales. Si el liberalismo describe un Estado-nación gobernado por los principios de la justicia liberal, entonces el Estado liberal no puede condonar una diversidad cultural profunda. Al final, ese Estado liberal sólo tolerará las comunidades que abrazan la teoría liberal de la justicia.

			La comunidad política reconsiderada

			La fuente de estas dificultades para teóricos como Kymli­cka y Rawls es que les preocupa cómo hacer compatibles con alguna forma de unidad social los estándares de justicia que son favorables a la diversidad. Esa unidad social que buscan ambos tiene forma de comunidad política que persigue las cualidades de la solidaridad y la estabilidad a lo largo del tiempo. «Un desafío fundamental que enfrentan los teóricos liberales», sostiene Kymlicka, «es identificar las fuentes de unidad del Estado democrático y sus múltiples niveles» (MC 192). Pero es posible que esta búsqueda sea demasiado ambiciosa. Al final, se antoja imposible reunir al mismo tiempo la justicia, la diversidad y la unidad social.

			La justicia y la diversidad podrían ser compatibles si pudiesen coexistir distintos niveles de justicia, pero esto implicaría una aminoración de la unidad social. También podemos tener justicia y unidad social, aunque sería a expensas de la diversidad. Lo que parece menos compatible es la diversidad con la unidad, si bien ambas podrían darse al mismo tiempo si la unidad fuese superficial y no estuviese fundada en una concepción compartida de la justicia sino en un acuerdo para coexistir que implique atenerse a los términos de un modus vivendi que no persigue ninguna forma concreta de comunidad o identidad.40 De modo que la respuesta a este dilema puede pasar por abandonar la idea de una sociedad fundada en una sola concepción de justicia y diluir nuestras expectativas de unidad social. Esto no significa darle mayor prevalencia a la diversidad en sí misma. De lo que se trata, en realidad, es de reconocer que todas las comunidades, incluidas las políticas, son comunidades parciales para las que la política debe encontrar un marco de coexistencia. Desde el plano filosófico, esto exige ofrecer una explicación del tipo de orden social y político que puede lograr algo así. Por eso, en El archipiélago liberal propongo un tipo muy particular de orden liberal.

			La mía es una posición ante la que los pensadores liberales contemporáneos suelen mostrarse reacios, puesto que la mayoría se niega a ver la sociedad política o el Estado como una comunidad parcial que, por lo tanto, sólo tiene un derecho limitado a la hora de exigir nuestra lealtad a su autoridad. Lo habitual entre los pensadores liberales de nuestro tiempo es ver a la comunidad política como una forma de asociación con la que los individuos están más profundamente implicados, de modo que no pocos liberales contemporáneos comparten parte del enfoque de sus adversarios comunitaristas.

			Así, un crítico liberal del comunitarismo como Ronald Dworkin admite que su explicación de la comunidad política sí requiere «el compromiso necesario para desarrollar una sociedad grande y diversa, una comunidad genuina y no desnuda».41 Este modelo de sociedad política, que plantea como una «comunidad de principios», puede «reclamar la misma autoridad que tiene una comunidad asociativa genuina. Por lo tanto, puede reclamar legitimidad moral y defender que sus decisiones colectivas son materia de obligación y no una mera autoridad invocada fríamente en nombre de la fraternidad social».42 Esta perspectiva es notablemente comunitarista en la medida en que no sólo considera a la comunidad política como especialmente valiosa, sino que además insiste en que «las personas son miembros de una verdadera comunidad política únicamente cuando aceptan que sus destinos se vinculan de forma poderosa al aceptar que estamos regidos por principios comunes y no sólo por reglas establecidas a través del compromiso político».43 En tal asociación, cada individuo «acepta la integridad política como un ideal político distinto», de modo que la aceptación general de este ideal será «constitutiva de la comunidad política».44

			Esta imagen de la sociedad política como algo más que otra comunidad parcial también se puede encontrar en el entendimiento de Rawls, que habla de una sociedad bien ordenada como una «unión social de uniones sociales».45 En una sociedad con tales características, «cada persona asume una serie de principios fundacionales que rigen todo el esquema a lo largo del tiempo. Las generaciones cambian, pero los individuos mantienen una intención establecida de adherirse a estos principios en su plan de vida. Así, a ese plan de vida de cada persona se le dota además de una estructura más amplia y rica que permitirá desarrollar una existencia más amplia y más rica de la que tendría de otro modo. Al mismo tiempo, los individuos se ajustarán a los planes de los demás a base de esos principios mutuamente aceptables. La vida privada se convierte, pues, en un plan dentro de un plan. Y ese plan superior se realiza a través de las instituciones públicas de la sociedad».46 No obstante, Rawls insiste en que ese plan no establece ningún fin dominante, como podría ser la unidad religiosa o el poderío nacional. De modo que los objetivos vitales de personas y asociaciones no tienen por qué subordinarse ante ningún hipotético fin de rango superior: el plan que contiene todos los planes sería simplemente un orden constitucional que comprende los principios de la justicia. Pero Rawls no se detiene aquí: también añade que, en una sociedad bien ordenada, «la actividad colectiva debe ser experimentada como un bien».47

			Gran parte del liberalismo contemporáneo tiende, pues, a concebir que las distintas formas que toman las comunidades humanas están subordinadas a la sociedad política. Así, ese liberalismo moderno acepta en gran medida la idea de que esta forma de comunidad aglutinadora es especialmente valiosa, aunque no sea la única. Al tomar este enfoque, comparte con el comunitarismo la idea de que la sociedad debe estructurarse «de acuerdo con los entendimientos más profundos de las personas». Si bien se rechazan las afirmaciones ontológicas de los comunitaristas, que entienden que la identidad individual viene dada por la membresía a la comunidad política, numerosos pensadores liberales de nuestro tiempo han adoptado afirmaciones evaluativas colectivistas al referirse a la importancia de los vínculos comunitaristas que se dan en la sociedad política. Por esta vía, se han desarrollado teorías que expresan un compromiso concreto con el valor de la membresía política, lo que implica ver a la comunidad política como una comunidad que tiene autoridad para establecer estándares morales con los que otras formas de comunidad deben entenderse mínimamente. Esto implica un alejamiento del liberalismo respecto a sus compromisos individualistas, lo cual no es deseable. En el fondo, revela una preocupación superior por la unidad social que por el respeto a la diversidad de formas de vida que pretenden coexistir frente a las formas dominantes y los poderes políticos. Estamos, pues, ante un enfoque que valora demasiado la sociedad política y deja en segundo plano otras formas de asociación humana.

			¿Por qué el liberalismo no debería valorar la comunidad política de esta manera? Es cierto que la teoría liberal ha sido comúnmente criticada por no apreciar adecuadamente el valor de la comunidad política como punto de partida de la reflexión sobre cuestiones de filosofía social. Si Rawls, Dworkin y otros reconocen la importancia de la comunidad política, ¿no estamos, acaso, en un cambio a mejor? ¿Y de qué otro modo podría entenderse la sociedad política, si no es como plantean estos pensadores liberales, que la ven como una forma dominante de comunidad que contiene distintas formas de asociación humana? Este debate, sin duda, merece ser abordado.

			Hay varias consideraciones que deberían llevarnos a rebajar la valoración que asignamos a la comunidad política. De entrada, si le otorgamos un enorme significado, acabamos por verla como algo superior a una comunidad, de lo que se deduce la concesión de una autoridad que luego podrá ser invocada para subordinar o romper asociaciones humanas. Esto es peligroso por distintas razones. Para empezar, hay que tener muy en cuenta que una comunidad política poderosa puede tornarse opresiva. Como ha demostrado Iris Marion Young, la opresión puede tomar muchas formas.48 Éstas incluyen la explotación, la marginación, la impotencia, el imperialismo cultural o la violencia. Los tres primeros puntos son «relaciones estructurales e institucionales que delimitan la vida material de las personas, constriñendo los recursos a los que tienen acceso y las oportunidades concretas que tienen para desarrollar y ejercer sus capacidades».49 También son preocupantes el cuarto y quinto punto, referidos al imperialismo cultural y la violencia, dos temas de interés para el objeto de este trabajo.

			Empecemos por el imperialismo cultural.50 Podríamos decir que vivir bajo esta opresión implica sufrir el hecho de que «los significados dominantes de una sociedad van haciendo invisible la perspectiva propia de los grupos particulares, que quedan estereotipados y marcados como “los otros”».51 El imperialismo cultural implica la «universalización de la experiencia y la cultura de los grupos dominantes, así como su establecimiento como norma».52 Los grupos dominantes tienden a ver su propia experiencia como representativa de toda la humanidad y, cuando son desafiados por otros grupos que tienen formas distintas de ver el mundo, refuerzan su posición para colocar a esos grupos «bajo la medida de sus normas dominantes».53

			Cuando la comunidad política empieza a ser concebida como un ente superior que subordina a todas las demás formas de asociación humana, mayor será el grado en que servirá para asegurar las normas dominantes, que se presentarán como la destilación derivada de comprensiones y experiencias teóricamente universales. Esta forma de opresión ha aparecido a menudo en los Estados modernos, que fijan (con distinto grado) todo tipo de normas nacionales que regulan un sinfín de prácticas, de la medicina a la justicia. Las comunidades que entienden cualquier cuestión o disciplina de modo diferenciado lo tendrán muy difícil para mantener su independencia. A lo sumo, podrán reclamar que los Estados más liberales permitan que esa disidencia sea tolerada, al menos en algunos supuestos. Pero hay casos aún más preocupantes. Por ejemplo, también es posible que muchas de las normas que se vuelven dominantes en la sociedad no sean el reflejo del pensamiento o de la actitud de la mayoría de la población, o que ni siquiera obedezcan a un sentir compartido al menos por una pluralidad de habitantes. En cambio, puede ocurrir que esas normas reflejen la posición dominante de determinados intereses particulares o de ciertas élites intelectuales.

			La objeción que debemos plantear en este sentido no es que la sociedad política es la única comunidad que puede ser opresiva. Ciertamente, también puede haber opresión en grupos menores, en comunidades religiosas, etc. Pero sí debemos decir que no hay ninguna razón para pensar que las comunidades políticas «no» van a ser opresivas, lo cual nos da menos razones para cederle a la sociedad política la autoridad para afianzar valores particulares. De hecho, esto también nos da menos razones para ver a la comunidad política como una forma de asociación más valiosa que las demás.

			Hay otra razón por la cual no es deseable ampliar la autoridad de la comunidad política. Y es que la interrupción o socavación de otras comunidades parciales amenaza con dejar a las personas sin ningún apego o membresía más allá que la adhesión al Estado. Esto atomizaría a la sociedad, eliminando poco a poco las distintas formas de asociación humana y dejando al individuo a merced del Estado.

			Además, debemos valorar menos la comunidad política porque, cuando esa comunidad política se identifica con la nación, se sientan las bases para la concentración del poder en un Estado central fuerte. Por esta vía, es una autoridad dominante, que subsume a otras comunidades menores para consolidar la centralización del poder y la autoridad legal. Incluso en una comunidad política liberal, planteada como lo que Dworkin denomina «comunidad de principios», no se toleraría una pluralidad de autoridades legales sujetas a un principio de competencia. A lo sumo, la pugna sería entre autoridades menores, sujetas siempre a una autoridad máxima y superior. Por tanto, no se aceptaría la idea de que existan diferentes jurisdicciones legales que, en una misma comunidad política, aplican diferentes leyes sobre cuestiones fundamentales. Estamos, al fin y al cabo, en un planteamiento que otorga una gran relevancia a la unificación del marco legal. Así las cosas, «organizar la sociedad como un tablero de ajedrez o como cualquier otra expresión del ideal de integración de asociaciones sería profundamente contrario a esta forma de entender la comunidad política».54 El resultado de todo esto es que, persiguiendo la idea comúnmente aceptada de comunidad política, llegamos a un Estado central muy poderoso, con capacidad e incluso inclinación para anular las leyes locales.

			Se pueden presentar dos objeciones contra esta cuestión. La primera nos dirá que sí es posible idear arreglos institucionales que constriñan al Estado para asegurar que no actúe tiránicamente. James Madison argumentaba en El federalista que el poder definido por la Constitución de Estados Unidos reflejaba una «división efectiva, puesto que diseña la estructura interior del gobierno y asegura que cada una de sus distintas partes constituyentes actúe como un freno al poder de las demás ramas, asegurando que, en última instancia, el Estado permanece en su lugar».55 Pero la solución a este problema no es tan sencilla como sugirió Madison. En Estados Unidos la Constitución no impidió el crecimiento de un gobierno central que, a todas luces, es hoy grande y poderoso. Al mismo tiempo, esto fue de la mano del debilitamiento de los estados que conformaban la Unión.56 En paralelo, el valor otorgado a la unidad fue cada vez mayor. Por eso, en 1861, el gobierno nacional estaba preparado tanto para mantener la esclavitud como para librar una guerra orientada a preservar la Unión.57 El debilitamiento de los estados que integraban la Unión también aflojó otra salvaguarda con la que Madison pretendía eliminar una tiranía mayoritaria: la dispersión geográfica del poder.

			La segunda objeción pasa por recordar que un gobierno central fuerte no es forzosamente malo: una comunidad política dominante puede ser necesaria para resolver conflictos entre comunidades menores y evitar que unas u otras agrupaciones pretendan dominar y oprimir a los demás. Sin duda, esas tendencias y disputas son reales y existen. Sin embargo, no hay razón alguna para pensar que una comunidad política dominante con un gobierno central poderoso resuelva pequeñas tiranías y no se exceda perpetrándolas.58 Al fin y al cabo, «¿quién vigila a los vigilantes?» («quis custodiet ipsos custoders?»).

			En general, las doctrinas políticas liberales han aceptado en tiempos modernos la concentración del poder en el gobierno como un rasgo propio de la comunidad política dominante. Sin embargo, el Estado siempre ha sido una amenaza para la libertad individual, de modo que esta concepción no debe ser aceptada sin más desde todo prisma liberal. Al fin y al cabo, siempre cabe el peligro de que una mayoría políticamente fuerte emplee el poder del Estado para oprimir a las minorías más débiles. Además, igualmente preocupante es la tendencia del aparato político del Estado a ser capturado por movimientos u organizaciones particulares que se muestran empeñados en la transformación de la sociedad por la vía de la coacción. El régimen soviético, el nazismo alemán o el comunismo bajo Pol Pot son tres de los ejemplos más dramáticos de esta deriva. En todos estos casos, y en innumerables otros, estamos ante un gran llamado a la virtud de la comunidad política, por cuya gloria actual y futura se deben realizar grandes sacrificios, entre ellos diversos aspectos de nuestra libertad individual. Así la libertad termina sacrificada ante el altar del poderoso Estado-nación.

			Por supuesto, se podría decir que estos casos son extremos y, por lo tanto, exageran los peligros para la libertad que plantea la búsqueda de una comunidad política. Sin embargo, uno no tiene que irse a la Camboya de Pol Pot para encontrar ejemplos preocupantes. En muchos países en vías de desarrollo, como Malasia, Filipinas o Brasil, se han producido grandes iniciativas de «modernización» en nombre de la «construcción del Estado». Dichos proyectos salieron adelante a pesar de las protestas de las minorías, a menudo colectivos pobres cuyas identidades y vidas resultaron especialmente vulnerables ante los procesos de cambio. De hecho, como argumenta Joel Migdal, la lucha por el poder en buena parte de los países del Tercer Mundo ha sido a menudo una lucha por el control de dichos pueblos. «Para las personas vulnerables, esa lucha por el control de sus vidas ha sido poco más que un conflicto entre los males de los poderes locales explotadores y la “justicia” de un Estado que intenta transformarlos y librarlos de algunos de sus valores más preciados.»59 En parte, el problema radica en que muchos pueblos han logrado imaginar e implementar un conjunto completamente diferente de normas y procesos que permiten la organización de la vida social de forma alternativa a la establecida desde el régimen dominante.60

			Por supuesto, se ha argumentado que es importante que dichos pueblos estén bajo la autoridad de un Estado fuerte. «Los habitantes de los Estados débiles tienen pocos derechos y enfrentan obstáculos para hacerlos valer», argumenta Stephen Holmes. Según este planteamiento, sin un Estado con una capacidad significativa de intervención no habrá «posibilidad alguna de imponer un sistema legal único e imparcial como el Estado de Derecho». Y, «sin un sistema político y legal bien organizado, las lealtades particulares y las pasiones vengativas camparán a sus anchas, sin control».61 Pero esta forma de ver las cosas no sólo exagera el alcance del conflicto intergrupal, además plantea una visión utópica de las instituciones estatales para controlar esos conflictos.62 Para empezar, ante los conflictos sociales, el Estado no suele comportarse como un árbitro imparcial, sino como un jugador con un interés determinado en tales conflictos. De igual modo, el aparato del poder estatal es objeto de captura por las partes contendientes que compiten por aplicar sus ideas a través de la coacción de las Administraciones. Además, no está claro que deba haber un solo sistema legal para que prevalezca el Estado de Derecho sobre una gran población.63 En países como Estados Unidos, donde sus cincuenta territorios tienen tradiciones legales variopintas, como vemos en los casos de Hawái, Luisiana o Nueva York, encontramos un mayor grado de Estado de Derecho que en la Polonia del comunismo o la China moderna.

			Sin embargo, sería exagerado sugerir que todos los Estados fuertes son intrínsecamente opresivos, o viceversa. Ciertamente, un buen diseño de las instituciones puede servir para hacer que incluso los Estados poderosos sean más benignos en el tratamiento que brindan a su gente. En el Afganistán de los talibanes, por ejemplo, veíamos al mismo tiempo un Estado débil y un alto nivel de represión contra amplios segmentos de la población. En Estados Unidos, con un Estado fuerte, nos topamos con una superpotencia económica cuya población disfruta de muy elevados niveles de libertad y seguridad. Pero también vale la pena señalar que una fuente importante de esa libertad que disfrutan los estadounidenses es la de las instituciones que limitan el poder del Estado, habilitando la división de su poder entre las distintas del ramo y las distintas capas de gestión pública (federal, estatal y local). Así pues, no todos los Estados son lo mismo y es importante reconocer que los Estados democráticos han sido, por lo general, más amables hacia su población. No obstante, esto no nos da ninguna razón para ser menos cautelosos con la concentración del poder, ya que los Estados democráticos pueden abusar de su autoridad o emplearla para transformar la sociedad. Debemos ser reticentes a la hora de otorgar un reconocimiento o consideración superior a la comunidad política, porque ese apego se basa sencillamente en la ilusión de que hay algo especial en dicha forma de asociación, que en la práctica puede ejercer la violencia para preservar ese estatus.

			Nacionalismo y autodeterminación nacional

			En el peor de los casos, el elogio y la exaltación de la comunidad política toman la forma del nacionalismo. Sin embargo, el nacionalismo no debe ser descartado sin más de cualquier análisis serio, puesto que plantea un desafío serio y real a la visión presentada aquí, según la cual la comunidad política es algo que debería considerarse menos importante de lo que desean los propios liberales.

			Los nacionalismos basados en doctrinas de superioridad racial o argumentos de pureza étnica sí se antojan más descartables, puesto que no descansan más que en prejuicios infundados, por decirlo suavemente. Pero hay cuestiones del nacionalismo que tienen una doctrina más seria y racional detrás, de modo que el debate tiene que ser considerado. De especial importancia son dos desafíos introducidos por el nacionalismo en la discusión política y filosófica. Por un lado, sugiere la idea de que la comunidad política debe fundarse en normas culturales compartidas, no en algún otro tipo de arreglo. Por otro lado, sugiere que la idea de una comunidad política que no persigue algún tipo de ethos compartido carece de unidad profunda y, por tanto, no resulta verosímil. Debemos rechazar uno y otro planteamiento, pero ello requiere explicar de forma más completa el tipo de orden político previsto por la teoría de la tolerancia liberal que se expone en este trabajo.

			Empecemos por el primer argumento del nacionalismo merecedor de ser cuestionado y analizado con mayor cautela: el que afirma que la comunidad política debe tener su base en algo más fuerte que un mero acuerdo de reglas sociales. Este punto de vista ha sido defendido por Joseph Raz y Avishai Margalit, de modo que someteremos sus argumentos al escrutinio preceptivo. Ambos plantean la defensa de un derecho condicional de autodeterminación nacional concibiéndolo como un derecho de grupo «basado en el valor más amplio del autogobierno nacional».64 ¿Quién tiene el derecho de autodeterminación? ¿Bajo qué condiciones?65 Tras formular estas preguntas, los dos autores se mueven hacia la conclusión de que este derecho se otorga «sólo a un grupo que suma una mayoría en un determinado territorio».66 Ambos consideran que podrá ejercerse «sólo para condiciones necesarias para la prosperidad y la dignidad del grupo».67 Además, plantean dos requisitos adicionales: que «el grupo respete los derechos básicos de los habitantes del territorio» y que «se tomen medidas para prevenir o minimizar el daño generado a los intereses de los habitantes de otros países» que se vean salpicados por el proceso.68

			Ambos critican la perspectiva individual, al entender que esta forma de ver las cosas implica que los reclamos de autodeterminación o «justificación de unidades políticas» deben pasar por el filtro del consentimiento individual.69 Al preguntarse por los principios que aminoran el derecho a la autodeterminación, los autores concluyen que

			es tentador pensar que existe un principio que otorga a las partes el veto sobre las acciones conjuntas del grupo. De aquí se deduciría que, para formar una nueva unidad política o para seguir siendo parte de una, todas las partes componentes del colectivo deberán estar de acuerdo. Igualmente, para romper una unidad política o frustrar la creación de una nueva, se requeriría la voluntad de todos los integrantes del grupo. Esto supone considerar que todas las unidades del colectivo deben otorgar su consentimiento. Se trata, pues, de una ilusión contractualista que no es deseable, ya que las agrupaciones humanas más importantes deben basarse en la historia compartida y en criterios de pertenencia no voluntaria (o no totalmente contractualista). Ése es, precisamente, el valor de los colectivos humanos. Pero todo el ethos del contractualismo individualista deriva su atractivo de la afirmación de que el consentimiento de cada individuo sería una condición de la legitimidad de las unidades políticas.70

			Para Raz y Margalit el principio individualista simplemente plantea la pregunta que está deseando responder (¿qué tipos de agrupaciones tienen derecho a separarse o permanecer fuera de un todo mayor o a formar nuevas unidades políticas?). En su explicación de la naturaleza de los grupos que pueden reclamar derechos políticos, nos topamos con el núcleo de su teoría sobre la autodeterminación. Ambos apuntan que dicho derecho se deriva del valor que otorga la membresía a estos grupos de personas.71 Como ya se ha argumentado anteriormente en este trabajo, es erróneo comenzar con un recuento de grupos, en un esfuerzo vano por determinar qué tipos de instituciones políticas son defendibles, puesto que esas mismas instituciones guardan una relación considerable con los distintos tipos de grupos existentes.

			Para explicar qué tipos de grupos califican para la autodeterminación, Raz y Margalit identifican «seis características que, en combinación, son relevantes para un caso de autodeterminación».72 Primero, el grupo debe tener «un carácter común y una cultura común».73 Esa cultura compartida ejercerá un papel en la formación de la identidad del grupo. En segundo lugar, las personas que crecen en el grupo adquirirán su cultura y se caracterizarán por su carácter, aunque obviamente podrá haber individuos que se desprendan de algunos de estos elementos y, sobre todo por efecto de la migración, podrán adquirir nuevas personalidades culturales.74 En cualquier caso, los autores remarcan la naturaleza histórica de los grupos: «Es a través de una historia compartida que las culturas se desarrollan y se transmiten».75 En tercer lugar, la membresía y pertenencia al grupo es una cuestión de reconocimiento mutuo. En cuarto lugar, esta membresía es importante para la autoidentificación individual.76 En quinto lugar, la membresía es una cuestión de pertenencia, no de logro: «La calificación para la membresía generalmente está determinada por criterios no voluntarios».77 Finalmente, los grupos en cuestión no son «pequeños grupos que podrían reunirse cara a cara mediante encuentros limitados», sino que hablamos de «grupos anónimos en los que el reconocimiento mutuo está asegurado por la posesión de características generales».78

			Los grupos que manifiestan estas características son etiquetados como «grupos abarcadores». Las características presentadas incluyen, por un lado, a grupos con culturas persuasivas y, por otro lado, a colectivos cuya membresía es relevante para la identidad propia de las personas.79 El valor o la importancia de estos grupos radica en el hecho de que el bienestar individual depende de la consecución exitosa de metas y relaciones. Dado que tales fines están culturalmente determinados, el bienestar del individuo depende en gran medida del bienestar del grupo.80 La membresía del grupo es importante para el bienestar individual porque afecta directamente a las oportunidades de dicho individuo. Esto también implica que la cultura es importante: una cultura que sufre de persecución, que vive episodios de discriminación o que se encuentra en decadencia servirá menos bien al individuo en la medida en que las opciones y oportunidades se reducen, se vuelven menos atractivas o incluso desaparecen.81 Con estas consideraciones en mente, Raz y Margalit hacen las siguientes observaciones:

			Puede que simplemente sea un hecho bruto, pero nuestro mundo está organizado en gran medida alrededor de grupos con culturas abarcadoras, y esto tiene importantes consecuencias. De igual modo, puede que sólo sea un hecho bruto pero, para muchas personas, su sentido de la identidad propia está atado al sentimiento de pertenencia a grupos abarcadores, de modo que la estima en que se tenga a dichos colectivos afectará también a la dignidad de los individuos que los componen, algo que también tiene importantes consecuencias.82

			Para los autores, esto es «puro sentido común».83

			Aunque no todo lo que dicen está equivocado, Raz y Margalit transitan por el camino equivocado. Eso también tiene importantes consecuencias. En realidad, el mundo no está organizado alrededor de grupos con culturas abarcadoras o penetrantes, sino que los grupos son los que se han ido estableciendo alrededor de instituciones sociales y políticas, de las que han derivado sus distintivos culturales y sus formas propias. Es cierto que las características culturales, como el idioma, la religión y la costumbre, han influido a su vez en las instituciones políticas. Esto no se puede negar, pero el hecho más importante en relación con la organización social de nuestro mundo es que, por encima de todo, su vertebración es más política que cultural. La forma que adoptan las organizaciones políticas, sean pequeñas o alcancen tamaños tan relevantes como los Estados, depende de la cultura, pero también de otros intereses. Cuando se trata de decidir qué tipos de asociaciones políticas cabe formar, los intereses culturales son sólo uno de los distintos intereses que marcan el resultado final.

			Los grupos, como ya se ha argumentado en el capítu­lo 3, no son entidades sedentarias y duraderas, sino que se forman y se disuelven constantemente, en respuesta a las circunstancias políticas e institucionales. Los distintos grupos étnicos o religiosos crearán alianzas estables o temporales, respondiendo a los incentivos del contexto político. Además, las distintas identidades de esos grupos se verán marcadas por factores políticos e institucionales.

			Los grupos, aunque indudablemente son entidades históricas, como enfatizan Raz y Margalit, están siempre en un estado de cambio, formándose o reformándose sin parar, según la evolución de distintos eventos legales, económicos y políticos. Ahora bien: el hecho de que sean mutables y cambien según los acontecimientos no hace que los intereses grupales sean algo ilegítimo. Sin embargo, esto también nos aclara por qué no es apropiado tratar de responder preguntas sobre qué derechos políticos son defendibles apelando a los intereses de los grupos existentes. A menudo, esos intereses existen, o toman su forma par­ticular, sólo por ciertas circunstancias históricas o porque prevalecen derechos políticos particulares, no porque formen parte de algún orden natural. Sólo si vemos los arreglos políticos como algo inmutable podremos considerar que los intereses particulares son fijos. Esto crea problemas para las teorías políticas basadas en colectivos, como la que estamos discutiendo. Dichas doctrinas buscan determinar qué instituciones políticas o derechos políticos serán sostenibles, partiendo de la existencia de grupos. Pero si los grupos son algo mutable, como hemos sugerido, entonces los derechos instituidos en un determinado momento afectarán profundamente a la emergencia o persistencia de unos y otros colectivos. Y, si es así, no tiene sentido preguntar qué grupos deberán ser reconocidos, por ejemplo otorgándoles derechos, como si los grupos existiesen naturalmente o como si pudiésemos diferenciarlos a base de ver si cumplen ciertos criterios culturales.

			Al margen de que los grupos existentes están conformados en gran medida por las instituciones predominantes, el hecho es que, en efecto, existen. Son, simple y llanamente, una característica del mundo moderno en el que vivimos. Además, las personas que forman parte de estos grupos han visto sus vidas moldeadas por dicha membresía, de modo que la destrucción del grupo los dañaría considerablemente. Ésta sería, sin duda, una consideración importante, de lo que podría derivarse el razonamiento de otorgar derechos de autodeterminación a grupos de este tipo. Y el derecho debería otorgarse sólo a grupos de este tipo porque, en última instancia, lo que importaría sería el bienestar de sus miembros. Lo que más importaría para el bienestar sería «la consecución exitosa de metas y relaciones».84 Así, dado que «los objetivos y las relaciones están determinados por la cultura», la pertenencia a estos grupos sería “de gran importancia para el bienestar individual».85 Es más, según este razonamiento, «la prosperidad de la cultura es importante para el bienestar de sus miembros».86 Por eso, al considerar quién debería tener derecho a la autodeterminación, se diría que debemos hacerlo sin entrar en abstracciones como, por ejemplo, el análisis de las clases sociales.87 Sería, por tanto, un derecho centrado sólo en comunidades reales e históricas, con tradiciones compartidas y una herencia cultural común. Ésas son las comunidades que, en última instancia, tendrían implicaciones reales para las personas.

			¿Qué debemos decir ante este planteamiento? De inmediato, debe admitirse que el contexto cultural es importante para el bienestar individual y que, en última instancia, es el bienestar de los individuos lo que más debe importarnos. Partiendo de esto, debemos preocuparnos cuando una comunidad cultural se ve amenazada por la destrucción. Sin embargo, esto no sirve para establecer que dichas comunidades deben ver reconocido su derecho a la autodeterminación.88 Aún queda pendiente saber qué grupos pueden ser definidos como tales desde este prisma. Lo mismo sucede con las comunidades. Y es que las tradiciones y la historia compartida no son suficientes para conformar un grupo ni una comunidad, como tampoco lo son las historias, las culturales o los intereses comunes. Para realmente llegar a ese reconocimiento, hace falta también que los miembros del colectivo se vean a sí mismos como miembros de dichos grupos. A menudo vemos que algunos grupos que comparten tradiciones o culturas se niegan a verse a sí mismos como una comunidad con entidad propia y diferenciada. La guerra de Secesión, por ejemplo, se libra entre dos territorios. Uno de ellos sostenía que poseía una cultura diferente, una tradición histórica propia por cuya defensa estaba dispuesto a plantar batalla.89 El otro afirmaba que ambos compartían una historia común, así como una cultura y una tradición conjunta que los vinculaba en una unión política indisoluble. En otras ocasiones, vemos grupos que parecen tener herencias culturales e históricas bastante distintas, pero que eligen amalgamarse y presentarse como una comunidad única, a menudo en respuesta a necesidades que se satisfacen mejor mediante la asimilación en lugar de la diferenciación.90

			Hay, de hecho, innumerables (que no ilimitadas) combinaciones posibles de personas que podrían juntarse y proclamar que comparten una historia, cultura, tradición o forma de vida común. Los límites, a menudo, pueden dibujarse casi por accidente. El hecho de que las personas que figuran dentro de esos límites puedan llegar a considerarse como un pueblo único, que comparte historia, tradiciones y cultura, ilustra que las tradiciones y las historias, aunque no elegidas, a menudo se inventan y se moldean. Pero esto también nos dice que no es simplemente lo que se tiene en común lo que importa cuando se nos pregunta si los límites particulares deben tener reconocimiento político. Este punto se ve reforzado por el hecho de que, históricamente, los errores han sido cometidos por aquellos con el poder de trazar las fronteras nacionales. Los mapas de Oriente Medio y Europa del Este así lo ilustran: muchos grupos niegan la legitimidad de los límites vigentes y se ven confinados erróneamente dentro de fronteras creadas por personas que pensaban que podían identificar las líneas de demarcación cultural sin problema.91

			Entonces, ¿qué es más importante si queremos saber a quién se deben otorgar los derechos de autodeterminación? Los factores cruciales son dos: si los miembros del grupo se consideran miembros de la comunidad y si reconocen la autoridad política de quienes reclaman la autodeterminación en nombre del grupo. Ahora bien, Raz y Margalit podrían responder afirmando que no ignoran este punto. Al definir a los grupos abarcadores, anotan que «la membresía en el grupo es, en gran parte, una cuestión de reconocimiento mutuo».92 Para los autores, éstos son grupos en los que los miembros «son conscientes de su membresía y, por lo general, la consideran como una guía importante para entender quiénes son y cómo interpretar sus acciones y reacciones o cómo entender sus gustos y costumbres».93 Pero al decir esto, Raz y Margalit no afirman nada sobre el segundo factor que hemos identificado: el reconocimiento de la autoridad política que invoca la autodeterminación. De hecho, los autores no parecen haber apreciado cuánto poder le conceden a dichas autoridades con su teoría sobre los grupos y la autodeterminación.

			Al señalar que es esencial que los grupos se consideren miembros de una comunidad en particular, Raz y Margalit reconocen que, en última instancia, los integrantes individuales no sólo deben ser vistos por otros como pertenecientes al grupo, sino que también deben verse a sí mismos como miembros del colectivo. No servirá que otros los consideren integrantes del grupo: los individuos deben aceptar también esa descripción. En un sentido muy débil, deberán dar su consentimiento, al menos no rechazando esa descripción como integrantes del colectivo. El punto clave es que, para que un grupo sea reconocido como comunidad, lo crucial no es compartir algunos intereses culturales identificables de manera independiente, sino que los miembros estén dispuestos a verse a sí mismos como miembros de dicha comunidad.

			Esta afirmación se vería fortalecida si pudiéramos encontrar un ejemplo de comunidad que abarcase una variedad de intereses culturales diferentes, o incluso conflictivos, pero que deseara verse a sí misma como una comunidad. Podemos hacerlo con Malasia. Antes de la independencia, la comunidad malasia estaba compuesta por tres grupos o pueblos étnicos: los malasios, los chinos y los indios. Cada grupo estaba dominado por una fe religiosa diferente y se caracterizaba por una herencia cultural sorprendentemente diferente. No obstante, los tres grupos exigieron conjuntamente la independencia, como nación única y separada del dominio británico. Así lo vieron reconocido en 1957. Lo que hizo de estos grupos una comunidad única no fue ningún interés cultural compartido: de hecho, culturalmente, los grupos se diferencian notablemente. Sin embargo, los malasios, los chinos y los indios estaban dispuestos a reconocerse como un grupo particular como forma de encauzar sus reclamos legítimos para avanzar frente al dominio colonial.

			Sin embargo, incluso esta base de acuerdo no habría sido suficiente para constituir la comunidad política. Esto nos lleva al descuido por parte de Raz y Margalit del segundo factor, mencionado anteriormente, que debemos considerar al preguntar a quién se deben otorgar los derechos de autodeterminación: a saber, que los miembros del grupo reconozcan la autoridad política de aquellos que piden la autodeterminación en nombre del grupo.

			Este punto es importante porque los llamados a la autodeterminación rara vez son el producto de un levantamiento espontáneo de la gran masa de personas en una sociedad. Por el contrario, generalmente provienen de élites que afirman estar articulando los intereses de las personas. A menudo, estos reclamos vienen de la afirmación de que es la gente la que pide a las autoridades que lideren la pelea por esta causa. No en vano, en numerosas ocasiones, las élites movilizan a las personas para crear la comunidad política en cuyo nombre podrán hablar después.94 En estas circunstancias, es de vital importancia preguntarse si las masas reconocen o no la autoridad de estas élites. Si no se reconoce dicha autoridad, el problema no es sólo que los intereses de los grupos puedan estar siendo malinterpretados, sino que la propia existencia de la comunidad política quedará cuestionada y en entredicho.

			Una vez más, la Malasia preindependencia nos proporciona una ilustración útil para nuestro análisis. La independencia fue perseguida principalmente por la élite malasia educada. Los británicos pidieron que los dirigentes políticos demostrasen que las tres razas podrían formar una comunidad política única y viable. Por ello, se celebraron distintas negociaciones que dieron pie a diversos compromisos entre los dirigentes de las comunidades étnicas. El éxito de este proceso dependió, sin embargo, de la aceptación popular de los reclamos de liderazgo de las élites. En este sentido, el fracaso práctico y moral del Partido Comunista de Malasia radicó fundamentalmente en su falta de reconocimiento popular, que le dejaba sin derecho a la autoridad política. Aunque dicha agrupación insistió en presentarse como la voz de la comunidad política malasia, el hecho de que sólo una minoría de personas reconociese su autoridad implicaba que sus pretensiones de liderazgo quedaban en entredicho hasta el punto de poner en duda la existencia de la comunidad política en su conjunto.

			Todo esto sugiere que la base de cualquier reivindicación defendible de autodeterminación nacional debe ser el reconocimiento individual de la legitimidad de la comunidad política que busca la autodeterminación. Lo que se requiere, pues, para que un reclamo de autodeterminación sea defendible no es una explicación de los intereses culturales compartidos, sino algo mucho más parecido a una explicación del consentimiento individual a la autoridad de la unidad política. Invocar la justificación por consentimiento también supone invocar una serie de otras objeciones bien establecidas. Algunas vienen planteadas por Raz y Margalit en el pasaje citado anteriormente. La más fundamental es que la idea de basar la legitimidad de las unidades políticas en el consentimiento individual es «una ilusión no deseable».95 Después de todo, el consentimiento nunca será buscado explícitamente por las autoridades gobernantes y, de hecho, nunca se dará explícitamente por parte de la gente. De hecho, muchos intentos basados en el consentimiento para justificar acuerdos políticos terminan confiando en las nociones de consentimiento hipotético para superar este problema. Lamentablemente, el consentimiento hipotético trae problemas propios que complican más el debate.96

			Así las cosas, ¿puede haber una forma de articular el consentimiento que esté por encima de las críticas recurrentes a este tipo de teorías? Creo que la respuesta a esta pregunta es afirmativa. El punto más relevante para la discusión es que el consentimiento es cuestión de interpretación y de grado. Lo es de grado cuando admitimos que el consentimiento no siempre significa un acuerdo completamente informado y entusiasta a favor de una opción en particular. A menudo, damos nuestro consentimiento sin conocer completamente todas las consecuencias precisas y exactas que conlleva. En otras ocasiones, damos nuestro consentimiento aun sin estar de acuerdo con todas las implicaciones que tiene esta decisión. Otras veces, damos nuestro consentimiento por descarte. Incluso podemos hacerlo porque entendemos que informarnos sobre otras opciones es demasiado costoso, problemático o farragoso. Precisamente por todo lo anterior surgen disputas sobre si el consentimiento fue realmente otorgado o no.

			Pues bien, cuando analizamos la legitimidad de la autoridad política preguntando si los miembros del grupo dan su consentimiento a dicha autoridad, estamos preguntando, en primer lugar, qué evidencia existe de que sí otorgan consentimiento y, en segundo lugar, cuál es el nivel de consentimiento que se les brinda a las autoridades. Si estamos considerando un orden político o un régimen, podríamos responder estas preguntas identificando las posiciones de forma escalonada. En un extremo, la ausencia total de consentimiento vendría indicada por fenómenos como la rebelión popular, las revueltas recurrentes, la emigración masiva o la desobediencia civil generalizada. En el otro extremo, una medida considerable de consentimiento podría estar indicada por fenómenos tales como los altos niveles de patriotismo, los altos niveles de participación en la vida política (incluyendo, por ejemplo, una alta participación electoral), el alistamiento voluntario en las fuerzas armadas, el reconocimiento y cumplimiento de las instituciones legales o los bajos niveles de disidencia o desobediencia civil. La hostilidad popular a la intervención extranjera también podría sugerir un nivel mínimo de consentimiento a la legitimidad de la autoridad política. Después de todo, en países en los que se cuestiona la legitimidad de los límites del Estado, a menudo encontramos llamados explícitos y entusiastas a la intervención extranjera. Ocurre, por ejemplo, con los kurdos del norte de Iraq.

			Hay que hacer algunos matices. Aunque podemos tomar la emigración como una medida de desafección hacia las élites políticas, también es cierto que los movimientos de este tipo pueden tener otras motivaciones, como por ejemplo la pobreza o la falta de oportunidades a título individual. Igualmente, los bajos niveles de disidencia podrían explicarse por un clima de miedo o represión, no de satisfacción con las autoridades políticas. Por tanto, antes de llegar a conclusiones generales hay que analizar con cautela todas estas consideraciones.

			Centrándonos en los grupos o comunidades, nuestro objetivo será buscar evidencia del nivel de consentimiento otorgado a los líderes que buscan hablar en nombre de la comunidad. En un extremo, si las élites que pretenden representar a las personas articulan un discurso alejado de lo que se escucha en la calle, probablemente diremos que los niveles de consentimiento son bajos. Esta impresión se fortalece si hay élites políticas rivales, que defienden posturas opuestas y, por tanto, desmienten el hecho de que una u otra vertiente cuente con un apoyo popular decisivo y concluyente. En el otro extremo, si percibimos que las élites son ampliamente reconocidas como personas con derecho a hablar en nombre de la comunidad, podemos presumir mayores niveles de consentimiento por parte de la población.

			Llegados a este punto, una pregunta importante es la del grado de consentimiento necesario para llegar a acuerdos. Recordemos que la preocupación general es aclarar que el derecho de cualquier grupo a la autodeterminación no se basa en ninguna conclusión sobre intereses culturales, sino en los niveles de consentimiento individual observados entre el colectivo. Esa demanda voluntarista de consentimiento no puede exigir un compromiso total y absoluto, pero sí tiene que contar con un nivel mínimo de consentimiento para que exista un reclamo justificable de autodeterminación. Un régimen o un grupo del que emanan reivindicaciones de autogobierno no puede ser tomado en serio salvo que en su seno se dé un nivel determinado de adhesión a esta causa.

			Determinar el nivel de consentimiento requerido para justificar la autodeterminación no tiene por qué ser tan complicado. La aquiescencia general con las acciones tomadas por las élites dirigentes y la ausencia de focos de resistencia, rebeliones o desacuerdos amplios serían, a priori, suficientes, puesto que esto tendería a sugerir que las personas que son consideradas miembros de la comunidad comparten los intereses expresados por las élites. Un escenario así sugeriría que los reclamos de los líderes políticos están bien fundados, puesto que hablaríamos de una comunidad existente y más o menos cohesionada en torno a la idea de la autodeterminación.

			Pero todo esto no establece gran cosa. De entrada, hay que recordar que ésta no es una doctrina de consentimiento tácito. Por tanto, no se argumenta que, por el hecho de que las personas continúen viviendo en una región y aceptando sus prácticas, las autoridades cuenten con el consentimiento tácito de la población para tomar todo tipo de decisión. Es más: esta forma de plantear cuáles son los requisitos mínimos para plantear un movimiento de autodeterminación serio sólo establece que el consentimiento es una condición necesaria, pero no suficiente. Y es que, más allá del consentimiento, el derecho a la autodeterminación afecta a la vida de otras comunidades, de modo que también dichos colectivos deben formar parte del proceso deliberativo.

			Lo que también debería quedar claro, sin embargo, es que no basta con estudiar el interés de la comunidad en cuyo nombre se exige la autodeterminación. El primer y más importante requisito es que busquemos establecer si las personas que pertenecen a esa comunidad están o no dispuestas a consentir en la descripción que va a dar forma a sus vidas. Ésta es la pregunta fundamental. La clave no es, como sugieren Raz y Margalit, saber «cuáles son las partes», «qué grupos tienen derecho de veto», etc.97 La pregunta fundamental es otra y solamente respondiéndola podemos llegar a una respuesta defendible que nos diga cuáles son los grupos que pueden reclamar el derecho a la autodeterminación.

			Una implicación importante de todo esto es que la comunidad política es una característica mucho menos permanente o estable del paisaje moral de lo que presuponen los nacionalistas. De hecho, puede cambiar a medida que nuevas divisiones de autoridad se vayan forjando en el mundo político. En principio, es suficiente que las personas deseen separarse, salir colectivamente de una comunidad política existente, para que sea aceptable plantear que lo hagan. El problema puede ser complicado en los casos reales cuando surge la cuestión de si el grupo secesionista realmente desea hacerlo de forma abrumadora y mayoritaria. Así, la legitimidad de cualquier intento de secesión dependerá de la legitimidad que tenga la autoridad que dirige el movimiento para separarse. Por supuesto, la cuestión de qué tierras y propiedades forman parte del proceso de secesión también debe ser resuelta, porque los secesionistas no pueden afirmar que su retirada de un grupo trae consigo una propiedad que ellos desean inscribir en su jurisdicción. De menor importancia sería la justicia de la causa separatista, la integridad cultural de la nueva sociedad resultante o el valor del tipo de sociedad política que desean instaurar los secesionistas.98

			Nacionalismo modesto

			Sin embargo, hay una defensa diferente de la posición nacionalista, que sugiere que una comunidad política necesita tener algún tipo de ethos compartido que proporcione una unidad social profunda, porque de lo contrario esa comunidad política no podrá funcionar correctamente. La base de ese espíritu es, probablemente, la nacionalidad compartida. David Miller avanza tal punto de vista. Según Miller, «una nación es una comunidad constituida por una creencia compartida y un compromiso mutuo, extendida en la historia, activa en su carácter, conectada a un territorio en particular, y separada de otras comunidades por su cultura pública distintiva».99

			La tesis política que avanza Miller apunta que «las personas que forman una comunidad nacional en un territorio particular tienen derecho a la autodeterminación política. Por tanto, debería establecerse una estructura institucional que les permita decidir colectivamente sobre asuntos que conciernen principalmente a su propia comunidad».100

			En parte, Miller se preocupa de exponer la autodeterminación nacional desde la perspectiva de los intereses de las nacionalidades particulares. La primera razón que aporta es que los Estados-nación están en mejores condiciones para regular y hacer cumplir las obligaciones que las personas podrían tener como miembros de distintas comunidades nacionales. Es menos probable que comunidades que no están tan bien organizadas puedan actuar para garantizar que tales deberes se cumplen efectivamente.101 La segunda razón de Miller es que es más probable que la autodeterminación nacional proteja la cultura nacional.102 Y el tercer argumento es el que afirma que la autodeterminación es una expresión de la autonomía colectiva.103

			Pero Miller afirma que «los Estados, o más generalmente las autoridades políticas, funcionan más efectivamente cuando se acogen a una sola comunidad nacional».104 En este sentido, sus argumentos apelan a las buenas consecuencias políticas que tendrían aspectos como la solidaridad y la homogeneidad cultural o el papel de la confianza en una comunidad política viable y coherente. Si el Estado persigue los objetivos que debería, necesitará la cooperación voluntaria de las personas. Esto será más difícil si esas personas no confían en las autoridades o si los grupos sociales no tienen confianza en el Estado y optan por guardar más celosamente sus intereses particulares. De hecho, la justicia social no podría perseguirse excepto en una comunidad «cuyos miembros reconocen lazos de solidez».105 Desde este prisma, tampoco la democracia, en general, ni la democracia deliberativa, en par­ticular, funcionarán con efectividad, salvo quizá en el caso de que las personas mantengan altos niveles de confianza mutua.106

			En la visión de Miller, la comunidad política nacional es el lugar común de la deliberación democrática y la justicia social. Si se quiere asegurar la democracia y la justicia social, entonces tiene que haber una comunidad política que vaya más allá de la mera federación flexible de comunidades o grupos.107 Como la justicia social no podrá ser perseguida globalmente, Miller simpatiza con aquellos Estados que protegen los intereses de sus propios miembros (lo denomina «comunidad ética»), pero también ve bien el caso de Estados que «nadan contra la marea del capitalismo global». Por lo tanto, los Estados pueden tener algunos deberes internacionales, que pasarán también por no perjudicar a otros Estados, por cumplir los acuerdos internacionales y por asegurar una distribución equitativa de los recursos naturales.108 Más allá de esto, Miller entiende que cada Estado debería seguir su propio camino.

			Hay dos maneras de abordar las preocupaciones de Miller.109 Por un lado, hay que estudiar la cuestión de la nacionalidad, con ánimo de entender si la solidaridad o unidad social que emanan de ella son realmente necesarias para el funcionamiento del Estado y de la comunidad política. Por otro lado, hay que retomar la cuestión del papel que debe desempeñar el Estado en los distintos planos planteados por el autor. No hablamos de dos debates completamente separados, sino de temas íntimamente relacionados. Al fin y al cabo, buena parte del debate sobre el buen o mal funcionamiento del Estado tiene que ver con lo que las personas consideran que debe hacer el Estado. Mil­ler, por ejemplo, confía a las autoridades políticas cuestiones como la lucha contra el capitalismo.

			Para responder a Miller, debemos partir de que el Estado puede operar en distintos niveles de solidaridad nacional o unidad social. Al fin y al cabo, conocemos Estados de todo tipo: desde comunidades políticas muy plurales en campos como el idioma, la cultura o la autoridad hasta comunidades políticas homogéneas y unitarias. Miller no ignora esta distinción y señala el caso de Suiza, que en su opinión exhibe altos niveles de solidaridad nacional, desarrollados del siglo XIX y fundamentales para explicar el bienestar público observable en el país helvético.110 ¿Puede haber algún tipo de orden político factible sin un ethos profundamente compartido por las personas que viven bajo esa misma autoridad? La respuesta es afirmativa. Países como Indonesia, la India y Malasia son diversos lingüísticamente, culturalmente, étnicamente y (hasta cierto punto) políticamente. A pesar de ello, logran mantenerse unidos bajo una misma entidad política.111 La Unión Europea es otro ejemplo: se trata de una comunidad política que logra albergar en su seno una gran diversidad de comunidades éticas. Algo similar ha ocurrido históricamente con distintos imperios, órdenes políticos que han logrado acomodar una gran diversidad en su seno. Sin duda, los suizos pueden tener un fuerte sentido de nacionalidad; pero la pregunta es si esto es lo que ha mantenido unida a Suiza. Un fuerte sentido de identidad puede no ser necesario para tener un régimen político estable. Incluso si fuese necesario, puede haber otros requisitos.

			Este tema es crítico para Miller, ya que su preocupación es, en última instancia, que exista un régimen capaz de implementar un mayor grado de justicia social. Aquí, sin embargo, el problema es que, si la sociedad en cuestión es diferente en lo que respecta a la justicia social, particularmente entre regiones, grupos o tradiciones éticas, entonces construir una nación significaría desarrollar un estándar de justicia social, lo que anularía el criterio al respecto de las minorías, cuyo poder sería insuficiente a la hora de resistir la aplicación de la visión dominante.

			Además, aunque el objetivo sea buscar estándares comunes de justicia social, es probable que esos estándares difieran en la medida en que la comunidad política alberga a diferentes grupos de personas y distintas comunidades éticas, que buscarán proteger o promover diferentes bienes. Para algunos, un valor superior podría ser la promoción de la natalidad. En este sentido, entre los mormones de Utah, por ejemplo, se tejen redes de interdependencia muy distintas a las que nos topamos en la cosmopolita Nueva York, donde la crianza de los hijos es un asunto más privado que comunitario. Algunas comunidades pueden desear dedicar una parte considerable de sus recursos a mantener sus tradiciones lingüísticas o religiosas, imponiendo a sus miembros que contribuyan a esta tarea con tiempo y dinero. Por el contrario, otras pueden no tener ningún interés en tales asuntos. Igualmente, en algunas veremos que sus tierras pueden ser consideradas como un bien comunal, frente a otros casos en que se partirá de la titularidad privada del suelo, sujeto a ser comprado y vendido en un sistema de mercado.112

			El hecho de que pueda haber diferentes formas o estándares de justicia social no significa que no pueda justificarse la anulación de algunos para proceder a la implementación de otros. No obstante, es importante tener claras las implicaciones que tiene esto: requiere un esfuerzo para cambiar la forma en que las personas piensan y viven, crear nuevos tipos de personas: los ciudadanos. Miller es muy claro al respecto: «El principio de nacionalidad implica que las escuelas deben verse, entre otras cosas, como lugares donde se reproduce una identidad nacional común y los niños se preparan para todo lo que supone la ciudadanía democrática».113 Aunque podría alegarse que esto tiene un efecto corrosivo en la identidad particular y cultural de las personas y de las distintas minorías que pueden encontrarse en un país, Miller entiende que estos argumentos deben ser abordados con cierto escepticismo.114 Además, afirma que quienes no están de acuerdo con esto no pueden retirarse de la ciudadanía ni del Estado-nación. Se exige, por tanto, una subordinación a los fines superiores perseguidos por este modelo.

			Entonces, ¿a qué fin sirve el esfuerzo por formar y sostener el Estado-nación? Si ese fin es crear o preservar una forma particular de comunidad ética, no está claro por qué dicha comunidad ética debe prevalecer sobre las otras, a las que desplazaría o diluiría con el paso del tiempo. Si la comunidad ética es lo más importante, su puesta en valor se puede lograr sin la coacción del Estado-nación.

			Podría argumentarse que esta comunidad debe prevalecer porque la justicia social es, en sí misma, el valor más importante y, al mismo tiempo, la forma más relevante de justicia social es la que subordina la diversidad a una forma de vida social capaz de forjar ciudadanos para un tipo particular de sociedad. Ésta es la respuesta que va implícita en la visión de Miller. Pero un planteamiento así se aparta de la suposición que el presente trabajo considera fundamental para una perspectiva liberal de la sociedad: a saber, la idea de que la sociedad buena es la que intenta acomodarse a las diferentes visiones de vida que tienen los grupos y personas, absteniéndose de promover cualquier punto de vista en particular. La teoría política de Miller se toma muy en serio la cuestión de definir qué tipo de ciudadanos es recomendable forjar. Algo similar defendía John Stuart Mill, que siempre se mostró preocupado por el efecto de las instituciones políticas en la formación del carácter. Desde un entendimiento así, el régimen político liberal sería uno compuesto por «individuos liberales» o, mejor dicho, «ciudadanos liberales».115

			Pero esto no es lo que todas las personas buscan, puesto que la escala de valores de las personas no es única ni homogénea. La gente no siempre está de acuerdo sobre lo que es bueno o lo que es correcto. La solución defendida por la tolerancia liberal es aquella que permite que aquellos que difieren o no están de acuerdo vivan por separado, en lugar de ser llevados a una forma más fuerte de comunidad con otros que piensan de manera diferente. La solución nacionalista liberal, sin embargo, insiste en que los que están en desacuerdo se sujeten a algunos estándares comunes. Al final, esta última solución es indeseable en la medida en que puede requerir que las personas vivan bajo normas que no reconocen, que no pueden o que no quieren cumplir. Además, es un arreglo innecesario, en la medida en que el modelo del archipiélago liberal sí habilita una forma de organización política que permite la coexistencia de distintas formas o estándares.

			Estado y comunidad política

			Sin embargo, si aceptamos estas consideraciones, ¿qué puede ser la comunidad política? Si no debe ser vista como una comunidad dominante a la que se subordinan otras formas de asociación humana, ¿cómo debemos entenderla, entonces? La visión implícita en la posición defendida en este trabajo no concibe la comunidad política como una «comunidad de principios», formada por personas vinculadas por lazos profundos de obligación fraterna. Más bien, la consideración que se le da a la comunidad política es la misma que se le da a otras formas de asociación. Indudablemente, es una agrupación particularmente significativa, ya que tiene la capacidad de afectar profundamente a otras comunidades, a través de la acción asumida por las instituciones del Estado, encargadas de la autoridad en materias de legislación, seguridad, etc. Pero, pese a ese poder, seguirá siendo tomada como una de las muchas asociaciones que pueden existir.

			Esta perspectiva es más consistente con una visión de la comunidad política como producto de la convención. Se trata de interpretar la comunidad política como el resultado de acontecimientos y accidentes de la historia y la geografía, de los que ha surgido un acuerdo o conjunto de compromisos entre personas que pertenecen a otras comunidades o asociaciones con intereses variados y, a menudo, conflictivos. Entonces, la asociación que llamamos comunidad política es esencialmente una asociación entre personas que no comparten ninguna relación de intencionalidad significativa.

			Las obligaciones que se le deben a la comunidad política son, por lo tanto, relativamente débiles, ya que no surgen de un compromiso profundo con los demás miembros. Las obligaciones que los individuos deben a la comunidad política serán, en algunos casos, indirectas, puesto que no surgen de un reclamo legítimo de autoridad sobre el individuo, sino del hecho de que otras comunidades a las que pertenece el individuo son parte del convencionalismo o acuerdo que crea o sostiene dicha autoridad. La obligación política surge de nuestra pertenencia a asociaciones que han aceptado la autoridad del Estado. Nada de esto supone negar el hecho de que las personas pueden desarrollar fuertes vínculos con sus comunidades políticas. De hecho, sería sorprendente que no lo hicieran, ya que los gobiernos y las élites políticas siempre han considerado útil fomentar, alentar y pivotar sobre tales sentimientos. Pero sí es importante negar que exista una base más firme o más elevada para la lealtad política o para la comunidad política que para otro tipo de asociaciones.

			Will Kymlicka ha argumentado que es importante encontrar alguna base para la «solidaridad» o la «unidad social» de lo que él llama «Estados multinominales». Es importante, pues, identificar un modelo de unidad social que, al mismo tiempo, pueda acomodar la diversidad, particularmente la diversidad étnica. El desafío fundamental que enfrentan los teóricos liberales, afirma Kymlicka, es el de identificar las fuentes de la unidad en un Estado multinacional y democrático. La respuesta que debe buscarse, en su opinión, aclarando el sentimiento peculiar que la gente debe compartir. Una posible base de dicha unidad social sería una apreciación o valoración compartida (por parte de los ciudadanos) de la «diversidad profunda».

			Sin embargo, según el punto de vista defendido aquí, la tarea de encontrar la base de la unidad social en un orden político no es una tarea urgente, porque no hay una base profunda para encontrar esos vínculos asociativos. Esa base profunda tampoco es necesaria. Si nos preocupa el problema de la coexistencia pacífica de diferentes pueblos, no es necesario que valoren la «diversidad profunda» ni los grupos o culturas particulares con quienes comparten el país. Basta simplemente con que unos y otros no se opongan a la coexistencia. La comunidad política no debe ser más que una asociación de personas que reconozcan ese principio.

			Si esta descripción de la comunidad política tuviera que ser etiquetada, probablemente sería apropiado describirla como una visión escéptica y «humeana». La tesis presentada en este trabajo sostiene que las comunidades políticas existen, y que ejercen autoridad (de hecho, afirman su soberanía) sobre otras formas de asociación humana. Esta mirada acepta que esta forma de asociación puede ser útil y parte de que, en muchos casos, es inevitable. Pero, al mismo tiempo, ésta es una teoría que ve la asociación política y, por lo tanto, la autoridad política, como algo que es producto de un accidente y que equivale a un acuerdo convencional que deberíamos respetar solamente en la medida en que cualquier «innovación» en este campo pueda suponer algo peor.
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La construcción cultural de la sociedad


  


  
			El objetivo último del Estado no es ejercer el poder a partir del miedo o de la obediencia, sino liberar a todo hombre del miedo para que viva su vida con la mayor seguridad posible. En otras palabras, se trata de fortalecer el derecho natural a la vida y el trabajo, en ausencia de violencia o coacción [...]. La meta del gobierno no es convertir al hombre para que deje de ser un ser racional y se convierta en una bestia o en una marioneta [...]. En realidad, el verdadero objetivo del Estado es la libertad.

			SPINOZA1

			La sociedad y el Estado

			Ya hemos dicho que ni la nación ni la comunidad política son un bien importante en sí mismos, si bien el colapso de la autoridad política, particularmente si hablamos de la autoridad del Estado, puede conducirnos a resultados calamitosos. La ausencia de una autoridad comúnmente reconocida tiende a dar paso a un escenario de competencia destructiva por el poder. La libertad puede ser importante para la perfección de la sociedad, pero la autoridad es necesaria para su supervivencia.2 La clave, pues, es encontrar el equilibrio ideal entre la libertad y la autoridad.3 El argumento de este libro es que la forma más importante de alcanzar ese equilibrio pasa por fraccionar la autoridad en lugar de concentrarla, desarrollando un régimen de tolerancia en el que coexistan diferentes grupos, reconociendo así sus diferentes autoridades. De esta forma, la libertad se preservaría en la medida en que las personas podrían abandonar aquellos grupos cuyas fórmulas o autoridades son contrarias a su forma de vida. Al mismo tiempo, aquellos que sí toleran esas fórmulas o autoridades podrán seguir viviendo bajo las mismas sin verse obligados a modificarlas para ajustarse a las preferencias de los disidentes. En este escenario, la autoridad se mantiene intacta, en la medida en que seguirán gobernando aquellas personas que son reconocidas como representantes legítimos de los miembros o súbditos que integran su colectivo.

			Aun siendo así, debemos establecer cuál es el papel de una forma particularmente destacada de autoridad política: el Estado. Ésta es una pregunta importante en sí misma, pero además su importancia se ve reforzada por el hecho de que el punto de vista planteado por esta obra adopta una visión muy particular del papel del Estado. Autores liberales como Will Kymlicka afirman que la tarea del Estado es defender y promover la justicia y, dado que su concepción de justicia es una concepción liberal, entonces la tarea del Estado es la de defender y promover una sociedad liberal. En este sentido, como en el corazón de la idea liberal de justicia está el compromiso esencial con la igualdad, podemos decir que esta forma de ver las cosas entiende que el principal papel del Estado es el de lograr una mayor igualdad. No es ésta una cuestión menor. Kymlicka es consciente de que hablar de igualdad supone entrar en un terreno algo complejo y para nada sencillo, pero defiende que la solución aportada por el liberalismo debe tomar en cuenta la diversidad cultural de la sociedad. Guiado por el trabajo de John Rawls y Ronald Dworkin, Kymlicka ha tratado de explicar cómo debe actuar el Estado para promover la igualdad. En su opinión, lo que necesitamos es un Estado capaz de garantizar que todos los ciudadanos sean tratados «con genuina igualdad» (MC 108).

			Las implicaciones de este punto de vista son sustanciales, incluso trascendentales. A los gobiernos, en opinión de Kymlicka, se les debe encomendar el deber de preservar el orden, pero también una tarea más amplia que pasa por determinar la forma moral y cultural de la sociedad. Ésta sería una tarea que no puede ser evitada: para las autoridades políticas del Estado, no hay más opción que decidir qué culturas sociales deben ser apoyadas (MC 111). Esto es así porque cualquier acción que tomen tendrá un impacto concreto en la construcción cultural de la sociedad. Ante semejantes circunstancias, es importante emprender el camino de la construcción cultural con los objetivos últimos en mente y con el principio de igualdad liberal como guía. Pero no se puede ignorar el reto de la construcción cultural y suponer que estos asuntos se solucionarán por sí mismos. El «descuido benigno», afirma, no es una opción creíble: el Estado debe interesarse activamente por cuestiones como la educación que recibe la ciudadanía, así como por los idiomas, la inmigración... Tales asuntos no pueden ser determinados por el mercado cultural, al menos no del todo (MC 113).4

			La preocupación central de este capítulo es la de ofrecer una visión discrepante del papel del Estado, así como avanzar una mirada alternativa a las tareas que deben confiarse a los poderes públicos. El propósito del Estado, según la tesis de El archipiélago liberal, no es promover o fomentar la igualdad ni servir como arquitecto cultural de la sociedad. Su función pasa por servir de árbitro ante ciertas preguntas que, inevitablemente, surgen en una sociedad compuesta por una multitud de comunidades y asociaciones. Ese árbitro intentará preservar el orden que permite la coexistencia de esos grupos. Pero no hablamos del único árbitro, sino de un árbitro entre distintos árbitros. Sí, es cierto que este árbitro tiene un poder especialmente importante, pero no por ello podemos olvidar que hay muchas otras autoridades presentes. Eso sí: al referirnos al Estado en estos términos, partimos de que, como árbitro de posibles conflictos, su preocupación no puede ser determinar el resultado del juego, sino mantener las reglas del juego cuando surgen conflictos o disputas. Esas discrepancias pueden referirse a la aplicación de una regla, a la interpretación que hacemos de la aplicación de una regla o incluso a la existencia misma de una regla. Pero, sea como sea, al concebir al Estado como un árbitro, se convierte en un tercer actor al que los jugadores miran en busca de un fallo, de una decisión autorizada. La suya lo es, porque está tácita o explícitamente autorizado para intervenir en esos casos. El árbitro, al menos en teoría, debe ser una parte desinteresada en los resultados e indiferente a cualquier otra cuestión que exceda el papel que se le ha asignado.

			En esta sociedad, el gobernante es el gobernante que resuelve los conflictos sobre la justicia. Y, dado que existen diferentes puntos de vista y estándares de justicia, las autoridades reguladoras resolverán las discrepancias apuntando la prevalencia de una norma u otra. Desde este punto de vista, no hay nada en el Estado que lo haga especialmente capaz de determinar lo que es realmente justo. Su propósito, de hecho, no es crear un orden social justo, sino simplemente mantener el orden para que las personas puedan vivir juntas libremente. Spinoza afirma que el verdadero objetivo del Estado es la libertad. Este objetivo se cumpliría al proporcionar una forma de seguridad que esté en consonancia con la libertad. Llegamos a un escenario así mediante un ejercicio de la autoridad volcado en preservar un orden que permita que las personas puedan perseguir sus objetivos o fines, por separado o en grupo, con seguridad y sin temor. Esto se logra actuando para prevenir la anarquía que podría resultar de amenazas externas o internas a la sociedad. Pero, como árbitro, el Estado es responsable de determinar cuándo la sociedad está en peligro y qué se debe hacer. Ésa es la naturaleza de la autoridad: conlleva el derecho y el poder de juzgar qué acción es necesaria. El Estado, por su naturaleza, tendrá el derecho de determinar lo que se debe hacer cuando se llegue a este punto. Pero, dado que su propósito es la libertad, no tiene ninguna razón para intervenir o regular cualquier otro ámbito. No es parte de su deber hacer que la sociedad sea más saludable, más noble o más justa. No le corresponde al Estado decidir qué formas de vida deben sobrevivir o qué tradiciones deben prevalecer.

			El árbitro debe ser neutral. En cierto sentido, esto también debe cumplirse en el caso del Estado. Pero debemos reconocer que el requisito de neutralidad no exige al árbitro que siga una sola ruta. Como vemos en el deporte, cada árbitro tiene su propio estilo y su propio punto de vista sobre cómo manejar un juego. Algunos creen que la clave es evitar las interrupciones, de modo que tienen una actitud menos intervencionista. Otros quieren evitar que se produzca la menor infracción, de modo que sí toman medidas de manera más reiterada. El Estado entendido como árbitro puede aspirar a la neutralidad, pero nunca tomará decisiones libres de uno u otro juicio sobre cómo se debe proceder ante distintos escenarios.

			Pero, llegados a este punto, nos topamos con una seria dificultad. En la medida en que el Estado termina convirtiéndose en una asociación o un agente promotor de cierta ética, los estándares y normas que se van desarrollando desde el poder público se convierten en temas de disputa y contestación entre aquellos que desean moldear el carácter de la acción del Estado. Así las cosas, hay una fuerte presión para que el Estado deje de ser el árbitro y se convierta en un defensor de ciertas causas. Esto sucede en toda asociación, pero especialmente en el caso del Estado, porque su poder lo convierte en el agente al que más vale la pena influenciar o tratar de controlar. Por este motivo, la teoría liberal no puede quedarse en la mera prefiguración del Estado como un ente neutral: hay otras consideraciones que no podemos ignorar a la hora de esbozar una explicación adecuada del Estado.

			La primera nos recuerda que hay límites a lo que un Estado puede hacer o lograr cada vez que intenta dar forma o controlar a la sociedad. A lo largo del último siglo hemos descubierto que la esperanza de tomar el control de la economía es, en gran medida, un esfuerzo vano. El miserable fracaso de la planificación económica centralizada es un buen ejemplo que, además, fue de mano de políticas tiránicas diseñadas para acompañar estos esfuerzos por imponer un sistema económico centralizado. La planificación cultural central puede ser aún más difícil de implementar si cabe y, por lo tanto, se antoja aún menos factible que la económica.

			La segunda consideración que debemos hacer nos recuerda que el Estado tiene intereses propios y está compuesto e incluso dominado por agentes con intereses particulares. Por tanto, no podemos asumir sin más que será dirigido por agentes de una clase universal.5

			El objetivo de todo esto es decir que cualquier explicación plausible del Estado debe partir de que es un agente interesado, con capacidades limitadas. La idea de que el Estado debe desempeñar un papel activo en la construcción cultural debe ser analizada con bastante escepticismo. Para verlo más claramente, tenemos que considerar con más detalle cuestiones como la idea del Estado como ente que busca la igualdad y también debemos analizar el argumento que sostiene que la «negligencia benigna» no es una opción, puesto que el Estado no puede evitar dar forma a la sociedad.

			El problema de la igualdad

			Según Rousseau, la desigualdad que ahora prevalece en la sociedad humana debe su fuerza y crecimiento al desarrollo de las facultades humanas. Esa desigualdad se volvió permanente y legítima con el establecimiento de propiedades y leyes.6 Así, podría decirse que las bases de la de­sigualdad yacen menos en la propiedad y la ley que en la diversidad de realidades humanas, o en la tendencia humana a diferenciarse y agruparse en distintas asociaciones. Esa diversidad, producto como decimos de la diferenciación y la asociación, hace que la igualdad sea inalcanzable. La diversidad y la igualdad son incompatibles, de modo que los intentos de promover la diversidad deberán hacerse a expensas de la igualdad, o viceversa. Así las cosas, deberíamos abandonar el ideal de igualdad, en la medida en que es incapaz de ofrecernos una comprensión adecuada de la naturaleza de la sociedad buena.

			Para entender esto, debemos comenzar por considerar por qué la diversidad plantea un problema para la igualdad y por qué la búsqueda de la igualdad sólo puede lograrse a costa de la supresión de la diversidad. Esto nos lleva a abandonar la igualdad como objetivo, porque la supresión de la diversidad trae consigo sus propios problemas y, al final, no produce la igualdad sino que simplemente crea desigualdades diferentes.

			Cualquier esfuerzo por tratar el tema de la igualdad debe comenzar por preguntarnos qué tipo de igualdad queremos plantear. Los seres humanos pueden ser iguales o desiguales en una miríada de formas. Sin embargo, los igualitaristas suelen defender un número mucho menor de conceptos de igualdad y, a menudo, se ciñen a un número reducido de éstos. Por lo general, no les interesa igualar la belleza, ni la felicidad. Sus temas centrales son otros: igualdad ante la ley, igualdad de estatus, igualdad de riqueza, igualdad de renta, igualdad de recursos, igualdad de capacidades, igualdad de oportunidades, igualdad política... Algunos igualitaristas han argumentado que la simple enunciación de la igualdad no captura sus compromisos, de modo que han teorizado sobre la «igualdad compleja». Michael Walzer, por ejemplo, abogó por una concepción pluralista de la igualdad. Según esta forma de ver las cosas, hay diferentes principios de distribución que se aplican en diferentes «esferas de justicia».7 Por su parte, John Baker sostuvo que la igualdad es «una idea complicada» y defendió principios variados de igualdad, que abarcan la «igualdad de respeto», la «igualdad económica», la «igualdad política» o la igualdad sexual, racial, étnica y religiosa.8

			Pero no sólo debemos hablar de qué tipo de igualdad queremos plantear, sino que también tenemos que ponderar a quién queremos asegurar dicha igualdad. Esta pregunta es importante porque el alcance de cualquier principio de igualdad no es del todo evidente. Hay quienes afirman que estas ideas se pueden considerar aplicables a toda la humanidad, pero también hay quienes creen que solamente los miembros de una sociedad política en par­ticular son sujetos de dicha igualdad. Incluso podemos toparnos con interpretaciones más restrictivas: por ejemplo, una igualdad pensada solamente para hombres adultos con ciudadanía nacional (lo que excluiría a niños, mujeres, extranjeros...).9 Los igualitaristas difieren en esta cuestión. Algunos piensan que la igualdad debe perseguirse internamente, en el seno de la comunidad política. Muchos argumentan que esto proporciona, además, la base para avanzar hacia una mayor igualdad global. Pero también existe otro punto de vista, que afirma que tenemos una obligación inmediata y directa de incluir a toda la humanidad en la búsqueda de ciertas formas de igualdad.

			Esta cuestión del alcance de la igualdad es importante. Por un lado, entraña el desafío de extender una serie de principios más allá de las fronteras nacionales. Por otro lado, afecta a la discusión política a nivel doméstico, puesto que las sociedades se componen de muchos grupos y comunidades diferentes que, como es lógico, reaccionarán de manera distinta ante la pretensión de desarrollar una determinada forma de entender la igualdad. Así pues, la cuestión del alcance de la igualdad es, realmente, una pregunta sobre quién se beneficia de dicha igualdad. Esto es así porque los individuos pueden ser iguales o desiguales, pero también porque los grupos pueden ser iguales o de­siguales. Una sociedad que defiende la igualdad podría alcanzarla de muchas maneras diferentes. Por ejemplo, puede conseguirse esa igualdad si todos los grupos que componen una sociedad son igualmente ricos o poderosos, por mucho que haya diferencias de riqueza o poder internamente entre los individuos que forman parte de los distintos colectivos. También cabría hablar de igualdad si todos los individuos que componen una sociedad son igual de ricos o igual de poderosos, aunque quizá los grupos que componen dicha sociedad podrían presentar distintos niveles de riqueza o poder en el plano colectivo.

			En vista de las distintas variaciones posibles (ver cuadro adjunto), cualquier sociedad que albergue una diversidad de grupos tendrá que preguntarse cómo desarrolla uno u otro principio de igualdad. La búsqueda de la igualdad entre grupos pero no entre individuos produciría un régimen de «igualdad entre grupos no igualitarios» (celda 2), mientras que la búsqueda de la igualdad entre los individuos pero no entre los grupos arrojaría un régimen de «desigualdad entre grupos igualitarios» (celda 3). Si lográsemos una igualdad total de individuos y también de grupos, hablaríamos de una «igualdad completa» (celda 1). Por otro lado, un escenario de indiferencia ante la igualdad nos conduciría al supuesto de «desigualdad general» (celda 4). Esta última hipótesis no equivale a una desigualdad completa, ya que podrá haber grupos igualitarios dentro de esa sociedad.
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			La razón por la cual la «igualdad completa» es casi ina­l­canzable en una sociedad marcada por la diversidad es que las personas de dicha sociedad se apegan a los grupos. La igualdad completa se alcanza sólo si hay igualdad entre los individuos en la sociedad y también si se da un escenario de igualdad entre el poder, estatus o riqueza de los distintos grupos. Si existen diferencias entre los grupos, por pequeñas que sean, ya no cabe hablar de un escenario igualitario armonioso. Imaginemos, pues, el caso de una sociedad formada por dos grupos: los minnows y los pikes. Los primeros son un colectivo que agrupa a cien personas, mientras que los segundos cuentan con mil individuos en sus filas. Si la igualdad que buscamos es la igualdad de riqueza y la distribución que deseamos es de corte individual, los minnows tendrán cien unidades de riqueza y los pikes tendrán mil. Si lo que deseamos es la igualdad entre los dos grupos, cada uno deberá recibir quinientas cincuenta unidades de riqueza de las mil cien que hay disponibles. Esto, eso sí, haría diez veces más ricos a cada miembro del primer grupo. Y es que la mera diversidad numérica es suficiente para alterar continuamente el grado de igualdad, complicando un equilibrio total y absoluto. De hecho, si esto ya es difícil «en teoría», ni que decir tiene que, «en la práctica», la complejidad del mundo real hace aún más difícil encontrar ejemplos válidos en los que se alcance esa igualdad completa.10

			Así, el uso de políticas preferenciales para abordar las desigualdades de oportunidades entre grupos puede servir para aumentar la igualdad entre el nivel general de beneficios que disfruta cada colectivo, pero lo hará a expensas del grado de igualdad observado entre los distintos individuos de cada sociedad.

			Las personas favorecidas de los grupos más pobres pueden enriquecerse por esta vía, pero esto generará diferencias más amplias en el seno de dichos colectivos. También puede ensancharse la brecha entre los más ricos y los más pobres del grupo que, a priori, parte de una posición más ventajosa. Así, pueden darse situaciones peculiares. Por ejemplo, aunque los aborígenes forman parte de un colectivo más empobrecido que el australiano medio, los aborígenes más ricos son mucho más ricos que el resto de los australianos. De manera similar, las políticas preferenciales que benefician a los malasios han aumentado la riqueza media de dicho colectivo, pero también han convertido a algunos malasios en millonarios que atesoran un patrimonio mucho mayor que el resto de miembros de su grupo o que otros ciudadanos del país de origen indio o chino.

			La igualdad, por tanto, se ve afectada por todo tipo de variables diferenciadoras. Tomemos el caso de Estados Unidos. Más allá de grupos ligados a determinadas instituciones, profesiones o demarcaciones, el país norteamericano también contempla otro tipo de colectivos, como son los mormones, los huteritas, los afroamericanos, los indios pueblo, los amish, los musulmanes. También los californianos o los texanos pueden conformar un grupo distintivo. Evidentemente, estos grupos albergan divisiones internas, pero hablamos de colectivos más o menos identificables. Pero, incluso si hablásemos de grupos homogéneos, esto no significa que sus integrantes estén dispuestos o interesados en promover la igualdad. Muchos de estos grupos funcionan como comunidades separadas que mantienen sus propios estándares culturales y preocupaciones morales. En la medida en que la vía de la igualdad con otros grupos puede suponer matizar o eliminar estas peculiaridades, estos colectivos no tienen por qué mostrarse entusiasmados ante dicha perspectiva igualitaria.

			Algunos grupos humanos son altamente igualitarios. John Baker ha explicado el caso de los kung san. Viven en el sur de África, en comunidades que muestran un alto nivel de igualdad de riqueza.11 Algo parecido ocurre en lo tocante a la igualdad de estatus.12 Al hilo de este caso, también podemos pensar en la sociedad huterita, que sigue asimismo patrones igualitarios, en gran parte porque la propiedad privada no es una característica de sus estructuras sociales. Pero, del mismo modo que hay grupos igualitarios, hay otros muchos que arrojan el escenario inverso, presentando diferencias significativas de riqueza o de estatus. En la India rural, vemos el caso de los brahmanes. A menudo, hablamos de personas que son más pobres que otros indios ligados a castas que están consideradas como inferiores. Sin embargo, el estatus social de los brah­manes suele ser superior. Por tanto, la suya es una situación desigualitaria, tanto en materia de riqueza como en la cuestión del estatus.

			En una sociedad en la que observamos semejante diversidad, la igualdad general, ya sea de estatus, de ingresos o de riqueza, se antoja muy complicada de alcanzar. Para empezar, algunos grupos simplemente no están interesados en aumentar la igualdad entre grupos o la igualdad en el seno de sus comunidades. Las sociedades mormonas, por ejemplo, suelen mostrarse indiferentes ante las desi­gualdades de riqueza, pero no en lo tocante al estatus. Por el contrario, otros grupos son sensibles ante las desigualdades internas, pero indiferentes ante los distintos niveles de riqueza o estatus que se observan comparándolos con otros colectivos. Los amish, por ejemplo, rechazan la búsqueda de riqueza material porque desconfían de sus efectos corruptores. Por tanto, la afluencia de otros estadounidenses no les afecta. Tampoco les preocupa mucho la desigualdad política, ya que los amish no quieren formar parte de la vida que se desarrolla más allá de sus propias comunidades. Pero también podemos encontrar casos de grupos que no están interesados en la igualdad porque, de hecho, ignoran otras formas de vida más allá de su propia comunidad. Los indios de Brasil o los aborígenes orang asli de Malasia carecen de una concepción de cómo es la vida en el mundo moderno. Por tanto, no tienen ningún deseo de abrazar cualquier otro modelo. De hecho, a menudo son víctimas involuntarias de todo tipo de intentos de incorporarlos a los paradigmas dominantes.13

			Pero, incluso si estuvieran interesados en alcanzar una mayor igualdad, algunos grupos podrían terminar prefiriendo la desigualdad si concluyen que el precio que deben pagar por una mayor igualdad es excesivo. Esto ocurre, por ejemplo, si la igualdad implica comprometerse con una forma particular de vida. Los aborígenes de North Queensland, por ejemplo, rechazaron una propuesta de la empresa Century Zinc. La idea era establecer una mina en una zona de su territorio a cambio de sesenta millones de dólares. El rechazo de los aborígenes no tenía que ver con el monto ofrecido, fue, dijeron, porque preferían renunciar a este dinero y poder mantener su entorno cultural tradicional. Esta decisión, de hecho, muestra que incluso los grupos más pobres pueden preferir esa carestía material a cambio de una mayor autonomía.14

			También tenemos ejemplos de personas que aceptan una mayor desigualdad a cambio de abandonar su comunidad. Por ejemplo, los inmigrantes suelen sufrir una caída dramática en su nivel de vida, sobre todo cuando se trasladan a sociedades muy diferentes. Aunque pueden dar el paso con la garantía que les dan sus conocimientos y habilidades, no pueden llevarse consigo parte del capital humano que han amasado en su país de origen. Un científico de Vietnam o un doctor de Afganistán pueden verse obligados a trabajar como camarero o taxista si emigran a Sídney o Nueva York, al menos al comienzo de su nueva vida personal y profesional.

			En otros casos, el grupo en cuestión puede estar interesado en obtener un estatus más igualitario con relación a los demás grupos de la sociedad, pero esta pretensión puede verse obstaculizada por la naturaleza propia o la «estructura cultural» del colectivo en cuestión. Incluso si los amish estuvieran interesados en adquirir un mayor nivel de riqueza, sus estructuras de producción son tan añejas que, a base de caballos y de técnicas de arado, no lograrían generar grandes saltos adelante en sus niveles de bienestar, al menos si comparamos el potencial de un cambio así con el impacto que tendría asumir las técnicas de la industria agrícola moderna. Incluso si un grupo acepta la introducción de innovaciones tecnológicas varias, la organización social de su comunidad puede mostrarse hostil a otras ideas cruciales para la producción económica en un sistema de mercado. Por ejemplo, puede producirse una contestación social que rechace el principio de la división del trabajo, lo que complicaría el paso efectivo a procesos productivos y rentables. Puede que la modernización aumente la satisfacción social, pero si no se combina con este tipo de pautas de gestión, el nivel de riqueza permitido por estas reformas será limitado.

			De hecho, hay numerosos grupos cuyos patrones de organizaciones hacen que la perspectiva de alcanzar mayores niveles de igualdad resulte, en el fondo, complicada y remota. Esto se debe a que estos grupos tienen diversas actitudes con relación a la riqueza, su definición y su distribución. También puede ocurrir algo así cuando no haya acuerdo a la hora de definir el papel del Estado, de lo que entendemos por oportunidades o bienestar, etc. La diversidad actúa, pues, como un obstáculo para la consecución de la igualdad.

			Diversidad, grupos e igualdad

			Entonces, la pregunta es si debe repudiarse la diversidad, ya que de la misma se deriva la consolidación de la desi­gualdad. La preocupación de este trabajo es argumentar en contra del rechazo a la diversidad y, por tanto, acarrea una posición crítica con la igualdad forzada o impuesta. El motivo más importante por el que no debemos rechazar la diversidad no es, en cualquier caso, el valor intrínseco que podríamos apreciar en ella. Más bien, el argumento central es que la diversidad es una característica tan fundamental de la condición humana que cualquier intento serio de suprimirla requeriría la interrupción de las vidas individuales y la negación del deseo que tienen las personas de vivir bajo el dictado de su propia conciencia. Esto no implica que todo lo relacionado con la diversidad sea bueno. La diferencia es la base del conflicto, tanto a nivel individual como en el plano grupal. Pero la tendencia a diferenciar y formar grupos está tan profundamente arraigada en la conducta humana que podemos considerarla indestructible.

			¿Por qué las personas forman, se unen o permanecen en diferentes grupos? Según John Harsanyi, la conducta humana se rige por dos motivos principales: la ganancia económica y la aceptación social. Si damos por buena esta apreciación, el primero de los motivos para pertenecer a un grupo es económico. En una sociedad en la que los individuos no son miembros de asociaciones humanas distintas es más difícil operar. Si los individuos no forman grupos, el coste que soportamos a la hora de informarnos sobre la naturaleza, la conducta y las intenciones de cada persona es mucho más alto. Consecuentemente, esto eleva el coste de hacer negocios y mantener relaciones comerciales con otros. De igual modo, dados los distintos puntos de vista que tienen las personas ante todo tipo de cuestiones, que van desde los afectos personales hasta el criterio estético o la moral, no es de extrañar que las personas busquen economizar los procesos a base de asociarse de algún modo con distintos grupos. Aquellas personas que forman parte de un grupo, sea por nacimiento o por elección, pueden encontrarse a disgusto con cuestiones internas, pero esto no siempre las llevará a abandonar el colectivo, debido a los costes asociados a una decisión así. En esto, como en tantas otras cosas, la membresía a un grupo va de la mano de la aceptación general de las creencias o prácticas características de dicha agrupación. Esto no significa que todos y cada uno de los procesos del grupo sean merecedores de una adhesión total o que la membresía maximice siempre el resultado particular del individuo que forma parte del colectivo. Una estructura social dominada por la pertenencia a distintos grupos va de la mano, pues, de las distintas ventajas que se generan al minimizar los costes de información. Esto implica que los costes de transacción se ven aminorados, a base de desarrollar estándares de conducta. Por otro lado, los grupos también marcan diferencias en la medida en que cuidan su reputación. Esto también contribuye a mejorar la facilidad con la que las personas operan en sociedad, al proporcionar información sobre conductas individuales que, de otra forma, sería difícil conocer.

			La literatura apropiada para abordar este tema es la referida a la economía de los costes de transacción. La hipótesis explicativa central en este campo de investigación apunta que «en igualdad de condiciones, tendemos a adoptar estructuras que acarreen menores costes de transacción».15 La cuestión clave, a la hora de estudiar la economía de los costes de transacción, es la elección entre el peso de la jerarquía y las dinámicas del mercado. Así, un «intercambio de mercado» implica una transacción entre propietarios de activos, mientras que un «intercambio jerárquico» consiste en un arreglo en el que un agente toma posesión de todos los activos, con ánimo de controlarlos y supervisarlos.16 El «intercambio de mercado» es más probable cuando los costes de negociación son pequeños. Por ejemplo, esto ocurre si los activos que manejamos son de corta duración, algo que sería muy difícil de manejar partiendo de un modelo jerárquico. Sin embargo, este último paradigma es más probable cuando los costes de negociación son mucho más altos.17

			En un mundo muy poblado pero sin grupos los costes de negociación son altos. Hay tres tipos de costes de negociación. El primero es el que viene impuesto por la falla de coordinación. Aunque los individuos sigan patrones de comportamiento que son coherentes y buscan el beneficio propio, los mercados no siempre aseguran la coordinación de estas acciones. El segundo coste de negociación es el de medición, es decir, el ligado al cálculo de los posibles beneficios del hipotético intercambio. Por último, también lidiamos con el coste de información sobre las preferencias de las demás partes involucradas.18 Cuando los costes de negociación son elevados, tiene sentido que los individuos se asocien en grupos o que las personas desarraigadas hagan lo propio. A través de los grupos, el individuo resuelve algunos problemas de coordinación que sí confrontaría en el caso de funcionar como un actor aislado en un mercado en el que no se aprecian diferencias evidentes. Esto permitirá economizar la información y superar los problemas que plantean la ignorancia y el desconocimiento de las demás partes implicadas.

			Los beneficios que se derivan de la pertenencia a un grupo siguen en pie aunque la entrada en el grupo implique subordinarse a estructuras jerárquicas. Hay varias razones por las cuales una persona puede estar dispuesta a entrar en una forma de asociación en la que ocupará, al menos de partida, una posición inferior. Por ejemplo, si el beneficio ligado a la membresía excede el coste de figurar en un escalón primario de la asociación la entrada habrá merecido la pena. Por otro lado, en la medida en que las personas o las asociaciones tienen una reputación que deben proteger y mejorar, podemos asumir que recibiremos un buen trato en la agrupación de la que vamos a formar parte.19 Así, incluso un individuo que parte de una posición débil o subordinada sigue teniendo un notable poder, puesto que la estructura de incentivos que afecta al grupo y sus líderes tendrá en cuenta la reputación de esas élites, que dependerá entre otros factores del buen trato otorgado a los miembros del colectivo.

			El coste de la información y el valor de la reputación contribuyen en gran medida a explicar por qué los humanos prefieren tratar con asociaciones o grupos. Podemos ver esto, por ejemplo, en el éxito de las cadenas de comida rápida (McDonald’s, Pizza Hut, KFC...). Su reputación depende de su capacidad para ofrecer unos alimentos más o menos estandarizados de manera rápida y confiable. En condiciones de incertidumbre, o en ocasiones en las que los costes de búsqueda son altos, las personas se inclinan a menudo por acudir a cadenas de alimentación que les brindan cierta seguridad, incluso si esto supone perderse propuestas gastronómicas más variadas y ricas.20

			El mismo razonamiento se cumple de manera más general en otros aspectos de la vida. El coste de examinar y decidir cada caso en función de sus méritos es demasiado alto, de modo que las personas se dividen en grupos que terminan operando como unidades cooperativas. No obstante, la diversidad de estas unidades refleja la variedad de circunstancias humanas, así como las diferencias existentes entre los individuos en materia de percepción o aversión al riesgo. Por eso estudiamos la condición humana considerando la variedad económica y organizativa, en vez de ceñirnos sólo a la variedad cultural y moral. Por tanto, los costes de transacción dan pie a la creación y al desarrollo del mundo de la empresa y las sociedades.21

			Pero es precisamente de esta diversidad de donde viene la desigualdad. La razón no es la que sugería Rousseau cuando afirmaba que la división del trabajo hace que los seres humanos sean interdependientes y puedan generar estructuras de propiedad.22 Más bien, el motivo por el que la diversidad nos lleva a la desigualdad es que las diferentes prácticas sociales producen diferentes resultados. Así, algunos grupos serán más grandes que otros, otros se enriquecerán más y otros terminarán decayendo y desapareciendo. Con el tiempo, lo que sólo parecen diferencias menores puede terminar amplificándose. Cada grupo sigue su camino y ese camino conduce a distintas consecuencias y diferentes niveles de prosperidad.23 La interacción humana, así como la capacidad de las personas para «seguir y responder a los complejos flujos de la acción», nos lleva a resultados diferentes y diversos.24 Esto establece sociedades y culturas que llegan a situaciones desiguales, al seguir caminos distintos.25

			Dentro de algunas sociedades hay desigualdad simplemente porque es poco probable que todos sigan los mismos esquemas sociales igualitarios y porque es aún menos probable que el igualitarismo se exprese de igual modo en todos los aspectos. La evidencia antropológica sí nos da algunos ejemplos de igualitarismo. Por ejemplo, tenemos el caso de sociedades aborígenes en Australia que se caracterizaron por la «anarquía, el libre acceso a los recursos naturales y la mutualidad igualitaria».26 Sin embargo, el estudio de la antropología también nos brinda ejemplos de desigualdad. Por ejemplo, dentro de esas mismas sociedades aborígenes, los distintos clanes tenían distintos niveles de riqueza y poder, puesto que no había una estratificación social que habilitase una equiparación horizontal en torno a una autoridad soberana y aglutinadora.27 Dentro de estos subgrupos existían, además, diferencias importantes entre los hombres, las mujeres y los jóvenes. Y esas diferencias también podían expresarse atendiendo a otras cuestiones: diferenciación sexual, religiosa, etc.28

			En este caso particular, la propiedad no es causa ni efecto de la desigualdad, puesto que la sociedad aborigen se caracterizaba, como ya hemos apuntado, por el libre acceso a los recursos naturales. Esto sugiere que la conexión que Rousseau establece entre propiedad y desigualdad no es del todo válida ni necesaria.

			La desigualdad es muy posible sin que existan estructuras de propiedad. De hecho, la antropología da cuenta de escenarios desiguales en tiempos en los que ni siquiera había actividad metalúrgica y agrícola. Esto también nos recuerda que, dada la diversidad social, no hay razón para pensar que toda sociedad debe albergar sólo una forma de entender la propiedad. En algunos casos, la propiedad se define de forma más simple. En otros casos, está ligada al derecho de usufructo. También podemos toparnos con casos en los que la realidad obedezca a esquemas de propiedad colectiva. Y, como la realidad es más compleja que los modelos teóricos, las circunstancias reales pueden arrojar distintas combinaciones y mezclas de estas posibilidades, así como fórmulas de propiedad que quizá no hemos planteado en estas líneas. Así las cosas, la desigualdad de riqueza o ingresos se plasmará en distintos derechos de propiedad.

			Antes de 1972, aldeas senegalesas como Kirene respondían a una estructura social muy compleja en lo tocante a la organización de la propiedad. La acumulación de propiedad y riqueza estaba permitida, pero la muerte de los propietarios hizo que muchos de estos activos pasasen a manos del colectivo. Así, las diferencias de ingresos se difuminaban a raíz de los patrones de herencias. La ausencia de una economía monetizada también tuvo un impacto significativo en esta característica de la sociedad rural senegalesa.29

			Métricas de igualdad

			Frente a este tipo de diversidad, la búsqueda de la igualdad completa es una empresa inverosímil. Incluso la pretensión de lograr la igualdad entre los individuos por la fuerza requeriría que esa igualdad prevalezca sobre las prácticas e instituciones de una variedad de grupos, que quedarían anuladas precisamente para evitar que se conviertan en fuentes de desigualdad. Pero hay una razón más profunda por la cual la búsqueda de la igualdad implica la anulación de las prácticas e instituciones inherentes a la diversidad grupal. Y es que, para concebir la igualdad en una variedad de formas, también debemos concebir un denominador común. Esto significa que la diversidad de formas y valores debe someterse a una medida concreta, de modo que, cuando los beneficios y las cargas se redistribuyan por igual, deberá haber una medida a través de la cual se puedan juzgar los resultados de la distribución.

			Este punto lo expone claramente Ronald Dworkin en su célebre «igualdad de recursos». El autor señala que «una división igualitaria de los recursos presupone un mercado económico, entendido como una dimensión analítica pero también como una institución política real».30 Dworkin muestra que, si hay una gran variedad de bienes y servicios en la sociedad, deberá haber una forma de fijar y establecer sus precios. Los mercados son necesarios para este propósito. Y, si lo que queremos es distribuir equitativamente los recursos, necesitaremos una forma de establecer, si no el valor, al menos el precio de los bienes y servicios que pueden contribuir a hacer efectiva la distribución de los recursos en cuestión. Esto lleva a Dworkin a construir la teoría de la subasta imaginaria en torno a la que gira su teoría igualitaria: «La igualdad de recursos implica que los recursos dedicados a la vida de cada persona no deben presentar ninguna diferencia. Esa meta debe ser concretada mediante alguna métrica». En este sentido, agrega que «la conclusión es que la subasta imaginaria que tiene lugar en nuestra mente calcula el verdadero valor de los recursos sociales que se ponen a disposición de una persona a base de preguntar cuál es la valoración que asignan otros a dichos recursos».31

			El problema es que, en una sociedad marcada por la diversidad, la sola idea de encontrar tal métrica no tiene mucho sentido. En comunidades como las del Senegal rural, o en ámbitos como los de la sociedad tradicional de los aborígenes australianos, el valor comercial de los «recursos» que poseen no abarca la comprensión integral que tienen dichas comunidades de valor total de dichos «recursos». Century Zinc, el gobierno australiano y millones de australianos no aborígenes podrían entender la venta de tierras para desarrollar actividades extractivas a cambio de millones de dólares, pero son precisamente los aborígenes propietarios de esas tierras los que no interpretan la propuesta en términos de ganancia monetaria, sino analizando una transacción de este tipo como la pérdida de sitios sagrados para su patria. El igualitario insistirá, como plantea Dworkin, en que estas tierras pueden verse como recursos sociales cuyo valor viene establecido por mecanismos de mercado que determinan cuál es la importancia que tienen esos recursos para el resto de personas. Pero aquí también nos encontramos con problemas varios.

			Existe un problema obvio cuando un grupo pequeño controla un recurso que tiene un gran «valor de mercado» para los demás, pero no para sus titulares. Hablamos de criterios aplicables a una sociedad de mercado, pero no para una sociedad que no está insertada en dicho sistema económico. Si la igualdad exige una distribución más equitativa, o bien el valor de esos recursos debería ser liquidado y distribuido, o bien los propietarios tendrían que pagar impuestos y dedicar al conjunto de la sociedad el excedente alcanzado mediante la explotación de los recursos en cuestión. Sin embargo, si los propietarios son una sociedad sin mercado, es posible que no puedan pagar los impuestos correspondientes sin vender sus propiedades, de modo que sólo la primera opción puede ser realmente coherente y factible. Esto será injusto para ciertas teorías de la justicia, pero ése no es el problema que nos ocupa. Para este análisis, lo importante es que algunas formas de vida se rigen por diferentes normas de justicia social, de modo que las distribuciones de beneficios y cargas dentro de la comunidad obedecen a pautas distintas a las de la mayoría de grupos. También puede ser que la igualdad sea valorada de forma distinta por unos y otros grupos. Pero, al final, no hay forma de definir cómo se debe actuar, puesto que la forma de entender las cosas difiere mucho entre unos y otros grupos, de modo que reducir la discusión al valor monetario no aporta una métrica satisfactoria.

			Podría haber casos en que los aborígenes aumentarían su nivel de recursos por encima de la media a base de vender sus propiedades. También podría suceder esto si el valor de sus tierras fuese incorporado al cálculo de sus activos. Pero tomar esta métrica como referencia implica aplicar un criterio de justicia social que estos grupos no reconocen o no pueden cumplir.

			También puede decirse que los aborígenes no tienen nada que hacer si sus tierras son, en efecto, muy valiosas. Desde las teorías que defienden el acceso igualitario a los recursos, los aborígenes deberían considerar el hecho de que sus tierras pueden ser de vital importancia para el bienestar de otros grupos.32 Este argumento es poderoso, pero pende de una afirmación cuestionable desde el punto de vista de los aborígenes, puesto que de nuevo definimos la justicia social como la distribución igualitaria de recursos valorados a través de métricas monetarias.33 Como hemos visto, para estos grupos no todo cae dentro del mero cálculo económico. Las tierras y los objetos sagrados serían considerados, pues, inapropiados para ser considerados como recursos. Este punto de vista chocaría con la visión de la justicia que sí toma esta métrica como parte de la ponderación de la justicia social y de los cálculos distributivos. Es, por ejemplo, la perspectiva de Rawls cuando apunta que todos los activos y talentos deben ser considerados para el análisis común. Así pues, no es que dicho punto de vista sea erróneo o equivocado, sino que dicha mirada se topa con puntos de vista de otras tradiciones que entienden la justicia de manera distinta. En tales circunstancias, la búsqueda de la igualdad y la justicia sólo se puede lograr subordinando o desestimando otras formas de concebir la igualdad y la justicia.

			Al final, para el grupo en cuestión, la objeción al uso de cualquier métrica de igualdad que sirva para evaluar o reor­denar la sociedad puede justificarse porque fijar ese parámetro de evaluación puede conducirnos a suprimir estándares internos según los cuales se organizan algunos grupos. Esto no significa que dichos colectivos carezcan de formas de apreciar y estimar la igualdad, pero dichos estándares no tienen que ser los mismos que emplea el resto de la sociedad. Además, incluso si esos estándares no son igualitarios, hay un problema evidente si tratamos de juzgar a una comunidad según normas que no acepta ni reconoce.34 Desde fuera, podemos decir que la sociedad huterita se asemeja a una «distopia» plagada de «violencia estructural». Sin embargo, los huteritas defenderán una interpretación distinta, según la cual su forma de organización arroja «un alto grado de armonía estructural y cultural plasmado en todos los aspectos de la vida y marcado por la ortodoxia, la disciplina y la firmeza en la articulación de la vida comunitaria».35 Alcanzar métricas como las que comentamos, pues, no tiene gran relevancia moral para los huteritas, como tampoco lo tiene para otras comunidades.36

			Amartya Sen y las habilidades

			El problema no se puede resolver adoptando una métrica diferente, ni tampoco ofreciendo una respuesta distinta a la pregunta sobre el tipo de igualdad que buscamos crear. En sus extensos escritos sobre igualdad y desigualdad y en sus trabajos sobre nivel de vida, pobreza y hambre, Amartya Sen sugiere que lo que importa para el bienestar humano y para la libertad de perseguir ese bienestar no es la distribución de «recursos» dworkinianos ni el reparto de «bienes primarios» rawlsianos. La clave, en realidad, sería la forma en que se distribuyen las «capacidades».37

			El bienestar de una persona, de acuerdo con Sen, depende de los logros de esa persona, entendidos como un vector de su «funcionamiento», definido como el «ser» y el «hacer» de cada uno. Ese «funcionamiento» puede definirse de manera simple o compleja. Puede pasar por alimentarse bien, gozar de buena salud, tener autoestima, participar en la vida en comunidad o incluso ser feliz. «Los “funcionamientos” son constitutivos de la persona, de modo que una evaluación de su bienestar pasa por evaluar estos elementos constituyentes.»38 Desde este prisma, hablar de «capacidad» se referirá a las distintas combinaciones de «funcionamientos» que cada persona puede ser capaz de lograr. Por tanto, la «capacidad» se refiere a «la mezcla de funcionamientos que refleja, en última instancia, la medida en que cada persona puede vivir en libertad un tipo de vida u otro».39

			La capacidad de una persona para alcanzar su bienestar bebe de dos fuentes distintas pero interrelacionadas. «Primero, si los funcionamientos logrados constituyen el bienestar de una persona, entonces la capacidad de adquirir dichos funcionamientos constituye la libertad de la persona, puesto que ése es el reflejo de sus oportunidades reales de alcanzar el bienestar.»40 En segundo lugar, el bienestar logrado puede depender de la «capacidad» de funcionamiento, ya que «elegir puede ser una parte valiosa de la vida, y una vida con posibilidad de elegir entre opciones serias puede ser más rica».41 La característica fundamental de la teoría de las «capacidades» que traza Amartya Sen parte de que este enfoque enfatiza la importancia de la libertad para buscar el bienestar, considerando la libertad como un instrumento, pero contemplándola además como un elemento constituyente de bienestar, en la medida en que decidir y elegir es también parte de la vida.

			Sin embargo, aunque Sen seguramente tiene razón al argumentar que su idea de las «capacidades» es más factible que otras teorías que tocan los temas centrales de la igualdad, el enfoque que adopta no evita el problema central: la diversidad de formas de entender la igualdad. Sabemos, por un lado, que algunas sociedades o comunidades dependen de las desigualdades de «capacidad» para garantizar su existencia continuada. Pensemos, por ejemplo, en la sociedad aborigen tradicional descrita anteriormente. Al contrario de lo que ocurre en entornos más urbanos, dicha comunidad no otorga un sentido especial al hecho de elegir. Hablamos, por tanto, de un entorno en el que el curso del desarrollo cultural ha limitado la relevancia de la elección, es decir, de tener distintas opciones a la hora de tomar decisiones. En este contexto, la conformidad se antoja como algo natural, ligado a la tradición religiosa y manifestado y perpetuado mediante los cultos de los hombres y mujeres aborígenes, que se inculcan de generación en generación una doctrina de la unidad estructural e histórica de su sociedad. Esto forja un carácter individual menos diverso y más rígido.42 He ahí, por tanto, una prueba del error de Sen, al presuponer una apreciación de la individualidad que está completamente ausente en sociedades como la que comentamos.

			Incluso si la noción de «capacidad» fuese plausible, no ocurriría lo mismo con la «igualdad de capacidad». Si bien la sociedad aborigen tradicional en cuestión es igualitaria con respecto a los bienes materiales, es profundamente desigual en los asuntos relativos a la religión, que son cuestiones de suma importancia en dicho colectivo. Los hombres y las mujeres participan en ritos que excluyen al sexo opuesto, teniendo una menor consideración la vertiente femenina de estos cultos. Por el contrario, las acciones religiosas de los hombres, pese al secretismo en el que se mueve el núcleo espiritual de la comunidad, tienden a desarrollarse de forma amplia, involucrando al conjunto de la comunidad. En este contexto, Maddock explica que «las mujeres pertenecen a la sociedad aborigen, pero los asuntos de vital importancia para dicha sociedad no pertenecen a la población femenina. Estamos, por tanto, ante una paradoja que genera un llamado a la racionalización, lo que explica diversos ritos, así como los mitos de ignorancia forzada que se han ido desarrollando conforme han pasado los años».43 Esa desigualdad se refuerza aún más por la estructura social, puesto que las mujeres son atraídas al matrimonio, a la maternidad y al trabajo doméstico, mientras que los hombres son conducidos a la vida religiosa, competencia vital para la edad adulta, quedándose fuera de los ámbitos que son asignados a las mujeres.

			Cualquier búsqueda de la igualdad de capacidades tendría que transformar dicha sociedad de manera integral. Pero cualquier intento de transformación crearía dos problemas adicionales. Para empezar, está el problema de la dislocación que sufrirían los miembros de esta sociedad si se intentara igualar la capacidad. En segundo lugar, estaría la desigualdad que seguiría existiendo entre los individuos de la comunidad resultante y los miembros de la sociedad en general. Por tanto, no sólo debemos partir de que la igualdad no debe aplicarse a beneficiarios que no están dispuestos a ello, sino que también debemos admitir que incluso las teorías de la igualdad más sofisticadas encallan en las rocas de la diversidad, como vemos en las lagunas de los trabajos de Amartya Sen. Y todo esto no tiene en cuenta otras dificultades, como, por ejemplo, las que plantea el hecho de que, para algunas personas, el bien del grupo sea más importante que el bien del individuo. El argumento de la capacidad que aporta Sen ignora la posibilidad de que haya personas que, en efecto, se preocupen más de las capacidades colectivas que de las individuales.

			Al final, el problema que enfrenta el igualitarismo es que, por mucho que se intente promover una equidad total, la diversidad de individuos que alberga cualquier comunidad o sociedad es tan alta que, en la práctica, hace que una igualdad real sea inalcanzable. Es significativo, de hecho, que las personas tengan ideas muy distintas de lo que constituye, por ejemplo, el bienestar individual: hay colectivos en que esto se valora poco, mientras que otros sí consideran que éste es un valor importante, pero lo conciben de maneras muy distintas. En este sentido, siempre será un error hablar de igualdad de recursos o capacidades individuales. Pero, claro está, esto no implica desplazar el campo de análisis más allá del individuo, porque la persona sigue siendo la unidad básica a partir de la que debemos enfocar nuestro estudio de las relaciones humanas. Lo que sí tenemos que hacer, no obstante, es lo que nos advertía Ernest Gellner cuando criticaba la «subjetividad californiana», que definía como «un pensamiento inapropiadamente individualista».44 Dicho pensamiento cree, erróneamente, que la innegable importancia del análisis individual debe llevarnos a aplicar estándares que permitan juzgar cómo están viviendo sus vidas las distintas personas que componen una sociedad, lo cual es un error.45

			Vale la pena insistir en este punto porque hemos conocido muchos intentos de transformar la sociedad que parten de la adopción de normas que permitan igualar a las personas y estandarizar sus vidas. La historia de la «modernización» del Tercer Mundo es, en buena parte, la historia de esfuerzos gubernamentales que pretendían poner orden en el caótico mundo de la diversidad. Esto se hacía mediante la imposición de estándares que permitían medir las diferencias y monitorear las desviaciones. Pero, como observa James Scott, «esos patrones de organización ven la actividad humana a través de aproximaciones simplificadas, de documentos y estadísticas. Se nutre de ingresos fiscales, listas de contribuyentes, registros de tierras, ingresos medios, tasas de paro, ratios de mortalidad, cifras de productividad, incidencia del cólera...». Estas tipificaciones son indispensables para el arte de gobernar.46 Sin embargo, no nos sirven para establecer estándares uniformes de evaluación que nos permitan entender la vida humana y las distintas formas en que las personas, a través de sus comunidades, asociación y tradiciones, procuran buscar su bienestar.47

			La diversidad, como vemos, plantea un reto muy serio para la defensa de la igualdad. La existencia de la diversidad no sólo es ineludible, sino que también refleja el hecho de que las personas persiguen su bienestar de maneras muy distintas, de modo que también habrá múltiples formas de valorar y entender la igualdad. Por eso, si la diversidad tiene que ser aceptada para cualquier análisis social viable, entonces la igualdad deberá ser rechazada.

			Si abandonamos la igualdad como principio rector es, en primer lugar, por motivos prácticos: su búsqueda exige una seria perturbación de las vidas de personas pertenecientes a pueblos que ven o valoran la igualdad de manera diferente. En segundo lugar, también debemos rechazar la diversidad por motivos filosóficos: la tarea de la filosofía política es describir la naturaleza de una sociedad buena y, si decimos que la diversidad es un componente inseparable de la realidad humana, entonces el papel que puede desempeñar la igualdad a la hora de describir la vida en comunidad es reducido, si no inexistente.

			Indudablemente, los igualitaristas estarán en desa­cuerdo. Puede que reconozcan que, en efecto, la igualdad completa es inalcanzable, pero muchos argumentarán que hay fórmulas alternativas que mantienen, en gran medida, el ideal igualitario, pero desde una consistencia con la existencia de la diversidad. Pasemos, pues, a considerar estos argumentos.

			Igualdad entre grupos

			Las secciones anteriores argumentaron en contra del supuesto de la igualdad completa. Se sugirió después que la igualdad individual y la igualdad de grupo son incompatibles, para afirmar a continuación que la diversidad vigente en el seno de todo grupo humano hace improbable que se pueda lograr una sociedad de diferentes grupos igualitarios. Estos argumentos nos llevan a descartar las celdas 1 y 3 de la tabla presentada en el cuadro anterior. Por tanto, hemos descartado tres de cuatro opciones, pero nos queda por considerar la viabilidad de la opción recogida en la celda 2: igualdad entre grupos no igualitarios.

			El argumento de este punto de vista es mucho más sensible al hecho de la diversidad humana y también es consciente del hecho de que los individuos están apegados a los grupos. No busca la igualdad entre individuos de diferentes grupos, sino que persigue solamente la igualdad entre grupos. En sus variantes más sofisticadas, este punto de vista sugiere que sólo a través de una apreciación de la diversidad y de la importancia moral de los grupos se puede lograr cualquier tipo de igualdad que valga la pena. No obstante, este ideal es inverosímil porque, una vez más, el hecho de la diversidad demuestra ser un obstáculo para la igualdad.

			Plantear el asunto en términos más simples nos permite entender mejor los problemas que plantea la búsqueda de la igualdad entre grupos no igualitarios. El más obvio es el problema que plantean las diferencias de tamaño. En cualquier sociedad política, los grupos pequeños suelen ser más débiles. Esto no es siempre así: hay muchos casos de minorías que gobiernan a la mayoría. Lo vimos en la Sudáfrica del apartheid, en las etapas posindependencia de Burundi, Ruanda y Malasia, etc. Sin embargo, en la mayoría de los países, los grupos que son significativamente más pequeños que otros suelen ser mucho más débiles desde el punto de vista político. Además, en muchos casos vemos que esos grupos son también más pobres. En muchos casos, esto se debe al hecho de que los grupos pequeños, incluso aquellos que están formados por individuos acaudalados, no pueden competir con grupos de gran tamaño, por mucho que los integrantes de éstos tengan menos recursos. Y es que, con un pequeño sacrificio material de cada uno de sus miembros, un colectivo grande puede manejar un nivel similar de riqueza que una pequeña élite de gente adinerada. En las sociedades democráticas, en las que los votos son un recurso político, el tamaño del grupo es un factor aún más importante.

			Pero hay otros aspectos de la naturaleza de grupo que pueden contradecir cualquier esperanza de igualdad entre unos y otros colectivos existentes en la sociedad. Algunos grupos, por sus tradiciones, evitan explícitamente la participación política y renuncian a toda posibilidad de igualdad en ese plano. Los amish, por ejemplo, no buscan subsidios que protejan su forma de vida. Además, como se separan voluntariamente de la vida en sociedad, apenas tienen capital político (por lo general, no votan ni se presentan a cargos públicos). Otros grupos, sin embargo, deben su debilidad política a otros factores. Un ejemplo lo tenemos en el caso de los indios pueblo, que nunca se han unido políticamente y que siguen operando de manera dividida, con aldeas que funcionan como unidades independientes. Existe un consejo que reúne a las distintas tribus de los indios pueblo. Fue constituido en 1680, durante una revuelta contra los españoles. Sin embargo, su operatividad es muy esporádica. Esto se debe a que, si no hay problemas comunes graves, «los indios pueblo valoran el carácter autónomo de sus comunidades de origen y respetan la independencia de otros pueblos».48 Por tanto, dicho consejo aglutinador nunca ha sido un elemento esencial ni una opción viable para organizar a todos los indios pueblo, puesto que hablamos de colectivos que cooperan libremente en el terreno místico o ceremonial, pero no trazan alianzas en el ámbito político.

			Además, hay una notable diversidad en el seno de los indios pueblo, lo que complica la viabilidad de cualquier proyecto integrador. Por ejemplo, su pluralismo lingüístico es tan acusado que muchas de sus lenguas son ininteligibles para otros indios pueblo. También se aprecia en su seno una gran diversidad de organización política, social y ceremonial.49 De modo que, ante semejante grado de diferencias internas, los pueblo se han unido en sólo dos ocasiones: una ya mencionada, en 1680, y otra que data de 1920, cuando se barajó una ley que permitía la ocupación de sus tierras por personas ajenas al grupo.

			En ocasiones, los efectos políticamente debilitantes de la diversidad grupal se ven exacerbados por el hecho de que el grupo está geográficamente disperso y/o tiene un tamaño pequeño en cuanto a su número de integrantes. Ése es el caso de los aborígenes australianos, que apenas suman el dos por ciento de la población australiana, pero además viven repartidos en diferentes grupos que hablan distintas lenguas y habitan zonas muy distintas del extenso continente oceánico.

			Entre los obstáculos más importantes para su unidad política figura la diversidad interna del grupo. Una razón importante para que exista esa diversidad interna es la separación geográfica de sus miembros, que explica que cada subgrupo desarrolle sus propias costumbres y tradiciones. También les han influenciado distintas experiencias históricas, como, por ejemplo, el contacto desarrollado con la población de orígenes europeos.

			La naturaleza insular de muchos grupos (y, para el caso, subgrupos) introduce otra dificultad para cualquier intento de lograr la igualdad entre los distintos colectivos de la sociedad. La membresía grupal, al ir de la mano de esta insularidad en muchos casos, provoca a menudo una indiferencia de los miembros hacia personas de otros colectivos. Incluso cuando los grupos tienen tradiciones o prácticas de marcadas raíces igualitarias, a menudo vemos que lo que hacen esos valores es articular una preocupación por la igualdad interna, es decir, por la equidad en el seno del grupo, y no por la igualdad intergrupal.

			El estudio de Robert Frank sobre la importancia del estatus social en la conducta humana lo demuestra claramente. Los seres humanos, sugiere Frank, se preocupan menos por su posición relativa dentro del mundo o la sociedad, y evalúan con más celo su posición entre gentes que son sus pares o que forman parte de su mismo grupo.50 No importa la desigualdad que los separa de gente extraña, siempre que haya igualdad en su entorno. Si esto es así, entonces un peligro adicional de la búsqueda de la igualdad intergrupal es que puede conducir a la desigualdad dentro de los grupos, con la consecuente desestabilización de los equilibrios internos de cada colectivo. Esto es más probable que ocurra en la medida en que la igualdad intergrupal se logra a través de la cooperación entre las élites de distintos colectivos, puesto que los beneficios conseguidos mediante esa igualación serán más fácilmente accesibles para las élites de unos y otros grupos. Esto genera lazos entre las altas esferas de distintas comunidades, creando a su vez un resentimiento y una oposición interna, motivada por la aparición de desigualdades en el seno de cada grupo. Esto es virtualmente inevitable en la búsqueda de la igualdad intergrupal.

			Dada la naturaleza insalvable de estos obstáculos, no es sorprendente que se hayan trazado teorías más sofisticadas de la igualdad, como las creadas para presionar a favor de la igualdad de grupos. Estas teorías alternativas defienden la igualdad a través del reconocimiento de derechos colectivos. Los grupos podrán hacerse más iguales, pero no mediante medidas que busquen hacerlos iguales en todos los aspectos, sino a través de medidas que pretendan eliminar desigualdades que sean de una importancia crítica. Por lo tanto, la igualdad puede requerir el otorgamiento de una serie de derechos especiales a distintos grupos particulares. Estos derechos van desde los lingüísticos y los derechos a la tierra hasta los de representación política o incluso la autodeterminación.

			La teoría más desarrollada en este ámbito es, una vez más, la de Will Kymlicka. Según sus trabajos, se deben otorgar derechos especiales a ciertos grupos para corregir las desigualdades que sufren debido a sus circunstancias particulares. El argumento que él ofrece es una modificación de la teoría dworkiniana, referida a la igualdad de recursos. Al igual que Dworkin, Kymlicka sugiere que la igualdad implica que los individuos alcancen la igualdad de recursos. Sin embargo, a diferencia del primero, Kymlicka cree que la igualdad de recursos pasa por tomar medidas especiales para aquellos colectivos minoritarios y/o fragmentados.51 Los pueblos aborígenes o las minorías étnicas o lingüísticas, por ejemplo, podrían responder a tales circunstancias. Su condición desigual será el reflejo de sus recursos desiguales. Considerando estas circunstancias, necesitarían una ayuda adicional, que pasa por recibir ventajas de algún tipo, orientadas a mantener una estructura social necesaria y suficiente para tomar decisiones, perseguir metas y, en esencia, vivir. Igualdad, pues, significa rectificar las desigualdades no elegidas (MC 109).52

			Por esta razón, se cumpliría el ideal de la igualdad si, por ejemplo, se otorgasen derechos lingüísticos a determinados grupos. Esto tal vez requiera que el gobierno proporcione educación pública en un idioma minoritario, para evitar que dicho lenguaje termine condenado a la marginación. Además, en términos generales, puede ser necesario que los gobiernos vayan más allá de los derechos ligados a los idiomas y opten también por trazar límites que distribuyan el poder entre los grupos de cada sociedad. Kymlicka argumenta que «deberíamos asegurar que todo grupo nacional tiene la misma oportunidad de mantenerse a sí mismo como una cultura distinta, si así lo desea» (MC 113). Al final, «los derechos de autogobierno propios de cada grupo compensan las circunstancias desi­guales que colocan a los miembros de las culturas minoritarias en una desventaja sistémica en el mercado cultural, independientemente de sus elecciones personales en la vida» (MC 113). Y, en la medida en que las políticas existentes en una sociedad respaldan el lenguaje, la cultura y la identidad de las naciones y los grupos étnicos dominantes, «siempre habrá un argumento a favor de brindarle apoyo a los grupos minoritarios, incluyendo aquí derechos de autogobierno y otra índole» (MC 115).

			Una observación inicial que debe hacerse sobre este enfoque es que es un enfoque relativamente modesto en relación con la cuestión de la igualdad, en la medida en que no busca más que una base para corregir los casos de injusticia o desventaja en la sociedad. Sin embargo, si la de Kymlicka es vista como una teoría de la igualdad, esto plantea un primer problema: ya que su enfoque es relativamente modesto, su aplicación puede ofrecer muy poca igualdad.

			Por otro lado, hay más objeciones a los argumentos de Kymlicka. De entrada, aunque su trabajo vuelve a la idea de la igualdad de oportunidades, siempre puede decirse que dicha igualdad entraña también la oportunidad de, libremente, volvernos menos iguales y más desiguales. También puede alegarse que, por mucho que se brinden derechos especiales a grupos minoritarios, la pretensión de mantener sus estructuras sociales terminará chocando con la realidad. Al final, algunos grupos sobrevivirán y otros morirán, ya que ningún sistema que deje a las personas la libertad de abandonar sus grupos puede garantizar que dichos grupos perduren en el tiempo. Además, todo intento por garantizar la igualdad de oportunidades a base de apuntalar una u otra forma de organización grupal corre el riesgo de inmiscuirse de forma excesiva en la vida de los miembros de su colectivo, restringiendo la actividad del grupo a acciones que no amenacen la permanencia en total estabilidad de las estructuras vigentes.

			Sin embargo, incluso si reducimos aún más nuestras expectativas, el enfoque de derechos especiales no generará la igualdad perseguida. La concesión de derechos lingüísticos, por ejemplo, es un buen ejemplo. Incluso si los gobiernos toman medidas para garantizar que las minorías pueden preservar sus lenguas propias, existen límites a los beneficios que esto puede brindar. Los grupos pequeños simplemente se verán en desventaja en la medida en que su idioma los deja fuera de múltiples compromisos desarrollados más ampliamente por el conjunto de grupos que forman parte de cada sociedad. Además, no siempre habrá un suficiente número de hablantes para sostener a escritores, editores de periódicos, periodistas de televisión, presentadores de programas de radio, docentes en lengua vernácula... En el mundo moderno, la división del trabajo no es igualmente hospitalaria con todas las formas de diversidad.

			Y, aun si la política lingüística tiene éxito a la hora de permitir que algunos grupos vean sus idiomas propios en uso, no logrará ese éxito por igual. Los grupos lingüísticos más grandes tendrán la ventaja del tamaño en relación con los más pequeños. Y es que las políticas que apuntan a la igualdad lingüística pueden beneficiar a las minorías grandes a expensas de las minorías pequeñas. Por ejemplo, en una sociedad en la que se hablen tres idiomas, uno como el inglés puede ser dominante o casi universal, otro como el francés puede ser hablado por una minoría grande, y una lengua regional, ligada a un grupo concreto, quedaría reservada solamente a una reducida minoría. La «igualdad» en materia lingüística puede terminar imponiendo pesadas cargas idiomáticas, como, por ejemplo, exigirle al colectivo más pequeño que asuma también la lengua dominante.

			Quizá el único caso en el que no se daría un perjuicio así sería un escenario en el que nos topásemos con dos idiomas, puesto que en este caso se dedicarían recursos a equiparar ambas lenguas. En cualquier caso, mi argumento no se dirige contra la diversidad lingüística, sino que se centra en algo distinto, como es explicar la generación de desigualdad que puede derivarse de estas medidas supuestamente igualitarias.

			Hay, por tanto, notables carencias detrás de la idea de que la igualdad puede alcanzarse asignando derechos especiales a los colectivos. Además, no hay que olvidar que los grupos contienen a menudo distintos subgrupos y que, si bien unos y otros arreglos coexisten porque tienen un interés común en ello, esto no significa que no surjan incómodas diferencias entre las distintas partes. En este sentido, los derechos especiales diseñados para lograr la igualdad entre grupos pueden terminar acentuando las divisiones internas de unos y otros colectivos, generando desigualdades internas más fuertes. En Australia, la aprobación de ayudas para inmigrantes no tardó en generar conflictos entre las principales comunidades beneficiadas del programa, que se disputaron el reparto de dichos recursos. Ante la perspectiva de captar esas rentas, unos y otros grupos no dudaron en enfrentarse, a veces de forma amarga, por mucho que dichas comunidades hubiesen convivido tranquila y armoniosamente en tiempos anteriores. Por otro lado, el tiempo evidenció que las comunidades étnicas más grandes y con más recursos se beneficiaron desproporcionadamente de las ayudas.

			Se puede contar una historia similar si estudiamos la experiencia de la comunidad salish, a quienes se les otorgaron derechos preferenciales de pesca con la idea de conseguir que este colectivo tuviese una situación más igualitaria frente al resto de la sociedad. Sin embargo, el efecto que tuvo este programa fue otro muy distinto. En la práctica, lo que ocurrió fue que se acentuaron las desigualdades ya existentes dentro de la sociedad salish, en beneficio de los pescadores marinos y en detrimento de los pescadores ribereños. La comunidad, al final, acabó más dividida internamente.53

			El hecho de que los grupos estén formados por la suma de unidades más pequeñas apunta otra característica importante de todo colectivo, que a su vez plantea un problema más para la búsqueda de la igualdad. No podemos obviar que los grupos son colectivos fluidos y no estáticos, de modo que su carácter cambia en respuesta a circunstancias económicas y políticas. Y es que los grupos no son sólo entidades culturales: también tienen dimensiones económicas y políticas. En la medida en que la promoción de la igualdad supone cambios políticos y económicos, la naturaleza del grupo se puede ver afectada. Por ejemplo, una política destinada a promover la igualdad en las universidades a base de reservar un cierto número de plazas a la población aborigen puede suponer un incentivo para que dicho colectivo se interese por aumentar su participación en los programas de educación superior, pero también puede invitar al fraude y hacer que ciertos candidatos a entrar en la universidad pasen a identificarse como aborígenes por motivos de conveniencia y no por un verdadero sentido de pertenencia. No estamos planteando un escenario exagerado o imposible.54 Al fin y al cabo, las personas de ascendencia mixta acostumbran a identificarse con una sola línea de su herencia étnica cuando esto les arroja ciertas ventajas, inducidas por el marco preferencial que les brindan las instituciones.55 La suma de estos comportamientos puede elevar el grado de igualdad intergrupal, pero a expensas de diluir la identidad de ciertos grupos.56 Ése es, precisamente, el problema que enfrentan los grupos de nativos americanos que han prosperado a través del régimen monopólico con el que sus reservas gestionan casinos y locales de juego. Estas ganancias les permiten adquirir los recursos necesarios para preservar su cultura, pero esa cultura se está diluyendo con el paso del tiempo, por un lado por los nuevos patrones de gustos y comportamientos que generan esos jugosos recursos, y por otro, por el crecimiento del número de personas que se declaran descendientes de los grupos tribales protegidos como forma de mejorar su posición.

			Por otro lado, también podría ocurrir que algunas personas no quieran preservar sus identidades de origen, sino desarrollar una nueva identidad acorde a la sociedad de acogida, con la que quieren asimilarse. De hecho, las políticas de igualdad que asignan derechos especiales a los colectivos para permitir que mantengan su carácter distintivo pueden terminar excluyendo y marginando a los recién llegados a la sociedad. Ramesh Thakur, a quien ya cité en anteriores pasajes de este libro, ha argumentado en contra del ideal canadiense del «mosaico», opuesto al modelo estadounidense de la sociedad como «crisol». Para Thakur, la vía canadiense degrada a los inmigrantes que desean asimilarse y no vivir siempre como «expatriados».57

			Al final, el problema de la búsqueda de la igualdad de grupo tiene mucho que ver con el hecho de la diversidad, cuya complejidad hace imposible una igualdad intergrupal que no implique alterar significativamente la estructura de la diversidad social. Es más: por mucho que lo intentemos, la mayoría de las veces es demasiado complejo ser totalmente conscientes de las diferencias que existen y comprender qué diferencias son importantes. Para perseguir la igualdad, sin embargo, sería un requisito indispensable saber qué cosas son diferentes y, por tanto, deben ser igualadas. Pero, en la práctica, no existe una forma obvia de delimitar fronteras o identificar divergencias. La gente interpreta la diversidad de manera diferente. Un decorador de interiores aprecia la diversidad de colores de los cientos de libros que compra para mejorar el aspecto de las viviendas que se encarga de renovar, mientras que un bibliófilo centrará el tiro en la diversidad de contenidos recogidos en dichos volúmenes. En relación con la importancia de las diferencias, cabría establecer autoridades que determinen cuáles son las más relevantes. Sin embargo, no sería posible constituir tal poder político sin investirlo con una valoración moral particular y subjetiva.

			En la medida en que, hace miles de años, los seres humanos comenzaron a dibujar límites y separarse por grupos, la igualdad se volvió imposible. Se puede buscar la igualdad con ánimo de cambiar los límites, pero esto no servirá para eliminarlos. Al mismo tiempo, siempre prevalecerán ciertas desigualdades, de mayor o menor grado. De hecho, las intervenciones pueden dar pie a la aparición de nuevas diferencias.

			Negligencia benigna

			En contra de todo esto podría argumentarse que, si bien es cierto que la búsqueda de la igualdad requiere comprometer la diversidad, ésta no es una preocupación tan seria como sugieren estas páginas. Ciertamente, es cierto que las políticas motivadas por la preocupación igualitaria nos conducen necesariamente a la alteración estructural de una sociedad diversa. Sin embargo, también podría decirse que esto es lo que ocurre con el desarrollo de cualquier política social, sea de raíz igualitaria o no. Si esto es así, entonces no habría motivos para estar particularmente preocupados por los problemas que genera la búsqueda de la igualdad. ¿Cuál es, después de todo, la alternativa?

			Para Will Kymlicka, la alternativa es la «negligencia benigna», una posición que ha identificado, descrito y criticado en distintos trabajos.58 En su opinión, se trata de una respuesta «errónea e incoherente» (MC 108).59 Por tanto, la idea de responder a las diferencias culturales con una «negligencia benigna» sería «un sinsentido». Para Kymlicka:

			Las decisiones que toma el gobierno en relación con los idiomas, las fronteras regionales, los días festivos o los símbolos nacionales implican, inevitablemente, el reconocimiento, acomodo y apoyo a las necesidades e identidades de grupos étnicos y nacionales particulares. El Estado termina promoviendo ciertas identidades culturales, perjudicando a otras en el proceso. Si admitimos esto, entonces parece evidente que es preciso repensar la justicia de los reclamos de derechos de las minorías (MC 108).

			En el corazón de la crítica de Kymlicka a la «negligencia benigna» está la observación de que los gobiernos no pueden evitar tener influencia, algo que no parecería recoger la visión de la «negligencia benigna». El gobierno «no puede evitar decidir qué culturas sociales serán apoyadas». Si apoya «a la cultura mayoritaria, no puede negar también el reconocimiento a las culturas minoritarias, puesto que se dará por sentado que el Estado debe ser neutral y guardar una separación entre su poder y el favorecimiento de cualquier grupo o etnia» (MC 111). En la práctica, «el Estado no puede evitar otorgar un trato preferencial a una u otra cultura. Por ejemplo, lo vemos cuando se decide qué idioma se utilizará en la educación pública o en la provisión de servicios estatales» (MC 111).

			Al final, Kymlicka defiende que el concepto de «negligencia benigna» refleja una comprensión superficial de la relación entre Estados y naciones: «En áreas como la determinación del idioma, la fijación de las fronteras o la división del poder, no hay forma de evitar el apoyo del Estado a esta o aquella cultura social. El Estado termina decidiendo qué grupos tendrán una mayoría a la hora de tomar las decisiones. Esto afecta a grandes campos culturales, como el lenguaje, la educación o la política migratoria» (MC 113). La «negligencia benigna» no es neutral hacia los grupos y etnias nacionales, puesto que ignora el hecho de que los miembros de las minorías se enfrentan con una desventaja que no se da en el caso de los miembros de las mayorías (MC 110-111).

			Pero esta línea crítica parte, en gran medida, de un malentendido. El hecho de que las políticas de intervención o no intervención arrojen uno u otro resultado no nos dice nada sobre la coherencia o no de dichas decisiones. En realidad, no podemos hacer nada para que, en la práctica, algún grupo, alguna lengua o alguna cultura tengan una posición relevante. La «negligencia benigna» no lo ignora, sino que simplemente acepta que esto es así y que de ello se derivan algunas consecuencias. La no intervención puede resultar controvertida, pero no es incoherente.

			La pregunta, por lo tanto, es si la «negligencia benigna» es o no defendible. Para responder a esto, es necesario decir un poco más sobre lo que significa esta forma de entender las relaciones socioculturales. De entrada, no hablamos simplemente de un principio de no intervención. Esto es así porque, de hecho, incluso cuando se sigue esta vía, vemos que la autoridad debe plantearse cómo actuar para liberarse de intervenir de uno u otro modo. En algunos casos, puede que los reclamos impliquen al Estado, lo que hace una no intervención total y absoluta más compleja. Por ejemplo, si el Estado posee tierras reivindicadas por los aborígenes, es difícil que sus autoridades pretendan solucionar la disputa lavándose las manos.

			Entonces, ¿a qué llamamos «negligencia benigna»? Podríamos decir que se trata, en esencia, de la negativa a guiarse por el objetivo máximo de la igualdad. Esta postura no pretende convertir la igualdad en el eje de toda política social o todo diseño institucional. Al contrario, se trata de una postura que desconfía de la idea misma de construcción cultural, sin que esto suponga que, literalmente, los gobiernos y las autoridades no hagan absolutamente nada.

			Esta cautela ante la igualdad no viene del deseo de neutralidad, sino del convencimiento de que la meta es, en sí, inalcanzable e incoherente, no sólo en términos prácticos, sino también en el ámbito teórico y descriptivo. La igualdad, en cualquier plano, sólo puede sostenerse a expensas de generar otras desigualdades. Además, la búsqueda de la igualdad va de la mano de un significativo poder coercitivo, explicado por el hecho de que los distintos grupos sociales conciben la igualdad de maneras muy distintas.60

			Otro argumento para preferir la «negligencia benigna» es que, históricamente, la intervención no ha sido benigna. La tendencia del Estado moderno ha sido la de intentar crear una población estandarizada, con características homogéneas que hagan más fácil controlar, evaluar y gestionar a los distintos grupos de la sociedad. Así, «de forma invariable, se ha intentado reducir la realidad social, caótica y en constante cambio, a algo trillado y manejable desde el punto de vista administrativo».61 Ver la sociedad con las gafas del igualitarismo revela, simplemente, que existe una diversidad de arreglos humanos que generan incontables desigualdades. Dichas desigualdades no pueden eliminarse sin una seria perturbación de las vidas y los recursos de los grupos y las personas.

			Entonces, ¿qué debe hacer el Estado o cualquier autoridad política cuando, en la práctica, se enfrenta con llamados explícitos a la acción que surgen de preocupaciones culturales y tienen implicaciones directas para las políticas públicas? Imaginemos que se cuestiona la lengua empleada oficialmente por el Estado, que se exige o critica el uso de símbolos particulares en la vida pública o que se denuncia que asignar ciertos días como festivos puede resultar polémico en la medida en que favorece a algunas tradiciones frente a otras. ¿Cuál es la forma de entender la «negligencia benigna» en estos casos? ¿Y podemos defender esta respuesta como adecuada?

			Estudiemos, por ejemplo, lo que puede ocurrir con la lengua propia de distintos colectivos. A grandes rasgos, encontramos que pueden darse dos tipos de problemas. El primero estaría ligado a los reclamos de grupos particulares que reivindican que su idioma pueda ser empleado en la educación o en el ámbito mercantil y comercial. El segundo tiene que ver con la exigencia de que la lengua en cuestión sea reconocida oficialmente y, en consecuencia, pase a ser adoptada en trámites burocráticos, tribunales, procesos políticos, instrucción pública, etc.

			En el primer caso, de acuerdo con la teoría presentada aquí, no hay ninguna razón para obstruir a los grupos que desean emplear un idioma de su elección, por minoritario que sea. Del mismo modo que pueden adoptar la lengua oficial u oficiosa de la comunidad en su conjunto, también son libres de ejercer su libertad para cultivar el idioma propio. La idea de vivir en libertad abarca, por descontado, el empleo y la promoción del idioma elegido. Pero esa libertad enfrenta al menos dos desafíos. Por un lado, hay quienes creen que permitir esto perjudica a los niños, puesto que la instrucción en una lengua minoritaria puede resultar en una preparación menos competitiva para desarrollarse personal y profesionalmente en el conjunto de la sociedad. Esta visión sostiene que los menores verían reducidas sus perspectivas y sus opciones de futuro como consecuencia de basar la educación en la lengua minoritaria de su colectivo. En países dominados por el inglés, como Australia o Estados Unidos, podría argumentarse que los niños que se eduquen principalmente en griego o español se situarán en una situación de desventaja relativa. Por tanto, esta visión defenderá que lo más importante es que los niños adquieran las habilidades clave para poder progresar en el mundo.

			Pero este juicio parte de una evaluación particular sobre qué constituye una buena elección de vida. Desde este prisma, se dirá que la adquisición de habilidades prácticas (en este caso, lingüísticas) tiene primacía sobre la transmisión de la herencia cultural. Es cierto que una y otra cosa no son mutuamente excluyentes, pero la superioridad relativa que, en última instancia, se le da a una u otra opción supone, al fin y al cabo, una evaluación que jerarquiza las prioridades sociales. Esto, claro está, resulta completamente inaceptable para ciertos grupos. En Nueva Zelanda, los maoríes creen que transmitir su idioma propio es de vital importancia..., pero también hay quienes, desde fuera de dicha comunidad, opinan que esta escala de valores deja en un segundo plano cuestiones más relevantes aún que la herencia idiomática de dicho pueblo. Thakur rescata el caso de un inmigrante indio en Nueva York que le reconoció que, si bien le daría una gran alegría el poder hablarle a sus hijos en su lengua materna, prefería emplear el inglés porque entendía que eso le daría una satisfacción vital más duradera, al permitir que sus hijos encuentren empleos con mayores perspectivas de progreso en un mercado laboral altamente competitivo. «No vivimos en un mundo ideal. En el mundo real, las elecciones educativas implican costes de oportunidad.»62 Siguiendo a Thakur, podemos decir que el principal interés que debería tener el pueblo maorí sería el de insertar a sus hijos en los procesos formativos dominantes, dejando en un segundo plano la transmisión de la lengua propia. De modo que, desde esta perspectiva, hablar inglés, francés, alemán o japonés sería más importante que saber emplear la lengua maorí. El precio de permanecer fuera del sistema educativo dominante acarrearía un «círculo vicioso», del que se derivarían problemas como «la baja autoestima individual y grupal, los bajos ingresos y el desempleo o incluso la generalización de la violencia familiar y el crimen».63

			El problema es que, aunque todo lo que plantea Thakur tiene sentido, sus escritos sólo identifican un dilema, sin aportar una solución al mismo. De hecho, por mucho que haya costes o desventajas asociadas a insistir en la formación en el idioma propio en vez de la instrucción en lenguas dominantes, esto no significa que seguir el camino aparentemente más ventajoso vaya a generar una satisfacción suficiente para que el esfuerzo valga la pena. Todos debemos evaluar los riesgos que tomamos y decidir hasta qué punto estamos dispuestos a asumir renuncias y cambios para integrarnos en la corriente principal. Exigir que las personas aprendan o utilicen un idioma que repudian, o negarles la libertad de educar a sus hijos en su lengua materna, supone asumir que ese cálculo debe imponerse desde arriba, en vez de dejar que sean las personas quienes calibren sus opciones y sigan un camino u otro. Esto refleja una marcada insensibilidad hacia las creencias de las personas implicadas, a quienes se les dejará sin la libertad de tomar decisiones importantes para trazar su vida en libertad. Además, un arreglo así conduce a relaciones políticas deficientes, en la medida en que se sientan las bases para el fomento del resentimiento y se promueve un sentimiento de agravio.

			En el segundo caso, la línea argumental sostendrá que no basta con afirmar que las familias son libres de educar a sus hijos en la lengua que consideren oportuna, puesto que la libertad de promover un idioma propio tiene poco o ningún valor si no se cuenta con los recursos necesarios para hacerlo. En consecuencia, se planteará la toma de medidas que permitan que los grupos conserven sus idiomas, bien a base de recibir recursos consignados para ese fin, bien difundiendo la conservación de dichas lenguas en las escuelas financiadas con fondos públicos. De lo contrario, se correría el riesgo de que las lenguas minoritarias terminen marchitándose en el mercado cultural, incapaces de responder a la presión de los idiomas dominantes. De entrada, esta línea argumental plantea un problema político, puesto que exige que las autoridades tomen decisiones sobre qué idiomas se deben promover y cuáles se deben abandonar, ya que no será posible respaldar todas las lenguas que tengan una mínima presencia en cada sociedad. Con toda probabilidad, los grupos que obtendrán apoyo político serán aquellos con suficiente poder en la esfera pública, lo cual no es ninguna razón moralmente convincente para asumir que sus lenguas deban prevalecer frente a las demás. Podría incluso decirse que los grupos lingüísticos con un mayor número de hablantes tendrán más recursos para proteger sus tradiciones, pero ¿por qué ese mismo colectivo se sentiría en el deber de apoyar a pequeñas comunidades lingüísticas, cuyo número de integrantes es mucho menor? Los grupos mayoritarios podrían limitarse a respetar el deseo de que dichos colectivos minoritarios traten de perpetuar sus tradiciones, pero esto no significa que las corrientes dominantes deban considerar el mantenimiento de dichas lenguas como algo valioso o incluso beneficioso para la sociedad en su conjunto. Igualmente, quienes formen parte de grupos minoritarios pueden sentir que sus tradiciones merecen prevalecer en el tiempo, pero no a costa de imponer coactivamente esa visión al resto de la comunidad política.

			Lo cual nos lleva al debate sobre la situación oficial de los idiomas. La queja de ciertos grupos minoritarios es que están desfavorecidos sistemáticamente en este campo, no necesariamente por el hecho de que tengan menos hablantes, sino por el hecho de que sus lenguas no son oficiales mientras que otras sí. No cabe duda de que este tema es relevante. La oficialidad implica que una lengua se convierta en algo así como «el idioma de la corte». También va de la mano con el uso de dicha habla por parte de la burocracia estatal. En suma, hablamos de importantes ventajas para los hablantes de esas lenguas dominantes, especialmente en comparación con una posición más débil en la que nos topamos con los inmigrantes o las minorías indígenas. Pero entonces, ¿cómo se determina cuál debe ser el idioma oficial del gobierno y sus funcionarios? Kymlicka ha sugerido que algunos grupos, como por ejemplo los inmigrantes, tienen derecho a invocar una cierta protección de su patrimonio cultural. Se les debe ayudar a aprender el idioma dominante, pero esto no debe ir de la mano de la exigencia de abandonar la lengua materna. Dichos colectivos deben beneficiarse de medidas que adapten las instituciones de la sociedad dominante para acomodar la diversidad étnica, de modo que no cabe establecer culturas sociológicas separadas basadas en las lenguas nativas de los inmigrantes (MC 96-97). Sin embargo, los inmigrantes no pueden hacer reclamos mayores, puesto que también se espera de ellos una cierta integración. Al pasar de una cultura a otra, están renunciando voluntariamente a algunos de los derechos que portaban en el marco de la membresía nacional o étnica que han abandonado.

			Pero la cosa cambia si hablamos de minorías nacionales en vez de minorías de inmigrantes. Según Kymlicka, a dichos grupos sí se les debe dar la oportunidad de mantenerse y afianzarse como una cultura distinta. Así como la nación dominante o mayoritaria siempre tendrá apoyo para su lengua y su cultura social, es importante brindar una protección similar a las minorías nacionales, como las comunidades aborígenes australianas, las tribus inuit canadienses o los maoríes neozelandeses.

			Esto no significa que tendrán derecho a que sus lenguas sean oficializadas o aceptadas en los tribunales o los trámites burocráticos, pero sí implica que se les dará algún apoyo para preservar sus idiomas dentro de sus comunidades (MC 113).64 Si bien este enfoque puede tener sentido en algunos casos, no expresa un principio general que podamos aplicar siempre. El problema, al final, radica en la dificultad de distinguir a las minorías nacionales respecto a los grupos étnicos de inmigrantes (ver capítulo 3). Los tamiles de Sri Lanka que residen en Australia, por ejemplo, son lo que Kymlicka llamaría «minoría étnica». Bajo su criterio, los aborígenes australianos serían más bien una «minoría nacional».65 Pero, en el caso de los indios en Fiji o de los chinos y otros grupos en Malasia, la interpretación sería más compleja.66 En Fiji, los indios son predominantemente descendientes de inmigrantes que llegaron a las islas a finales del siglo XIX. Durante algún tiempo, llegaron a superar en número a la población nativa del archipiélago. En cuanto al caso malasio, los chinos son descendientes de inmigrantes que emigraron a la región hace siglos. Con ejemplos así, es fácil ver lo complejo que es determinar por qué los pueblos que se autoproclaman indígenas en estas sociedades deben considerarse diferentes o ver reconocidos derechos que no están al alcance de los demás. No puede ser porque las comunidades de inmigrantes están formadas por personas que han venido voluntariamente a estas sociedades, incluso si sus antepasados lo hicieron por su propia cuenta. Y, si se argumentara que los descendientes de inmigrantes no han renunciado a sus derechos de origen para mudarse a su nueva sociedad, entonces la implicación sería que muchas comunidades de inmigrantes tienen el mismo derecho al autogobierno que las minorías nacionales.

			En el caso de Fiji, el idioma no es un problema. Sin embargo, en el caso de Malasia, los chinos sí tienen reclamos al respecto, no porque pidan que sus lenguas sean reconocidas oficialmente pero sí porque una parte significativa del colectivo desea educar a sus hijos en escuelas que instruyen en diversas lenguas chinas. Siguiendo el pensamiento de Kymlicka, los chinos residentes en Malasia tendrían que conformarse con un nivel de respaldo institucional inferior al que podrían reivindicar los malasios indígenas, ya que los chinos que viven en Malasia son un grupo inmigrante. Sin embargo, este razonamiento no resulta del todo convincente, por distintas razones. En primer lugar, aunque hay quienes presentan a los chinos residentes en Malasia como un colectivo étnico y a los malasios como una minoría nacional, lo cierto es que también cabe ver a uno y otro grupo como colectivos inmigrantes. Esto podría generar controversia entre los malasios, pero ello no implica la invalidez del argumento. No hablamos, además, de una polémica vacía: en muchas partes del mundo vemos que el estatus de indígena es algo cuestionado y controvertido. Y, si reconocemos que algunos grupos tienen derechos especiales por tener más historia en un territorio, entonces también podríamos decir que un inglés blanco tiene más derechos que cualquier otro habitante de sus islas. Y, en segundo lugar, está la cuestión del tiempo por el cual una comunidad inmigrante puede invocar esa naturaleza o condición. Una cosa es sugerir que los inmigrantes de primera generación son inmigrantes, cosa que no generará debate. Otra cosa muy distinta sería afirmar que las generaciones posteriores también son inmigrantes.67 Por tanto, los derechos lingüísticos que pueden invocar los chinos residentes en Malasia no son mayores ni menores que los de cualquier otro colectivo, puesto que no se puede hacer una distinción definitiva entre su reclamo y el de otros basándose en la condición de inmigrante.

			¿Cómo se resuelven estos problemas? La postura de la «negligencia benigna» no sugiere que no se haga nada, sino que nos dice que, en la mayoría de los casos, no hay una solución determinada que se ajuste a un ideal de igualdad. Las soluciones que se puedan alcanzar, pues, no serán más que compromisos entre las partes. De modo que, desde esta perspectiva, lo que puede y debe garantizarse a uno u otro colectivo es la libertad de perseguir sus objetivos, por ejemplo promoviendo o divulgando sus idiomas.

			Llegados a este punto, pueden presentarse dos quejas. La primera vendrá de pueblos como los aborígenes australianos, los maoríes de Nueva Zelanda o cualquier otro grupo desposeído por sociedades de colonos. Podrían decir que la «negligencia benigna» no es suficiente para ellos, porque no toma en consideración los errores o abusos que han sufrido. No reconocer las diferencias implica ignorar las injusticias históricas. Moral y teóricamente, esta forma de pensar es todo un reto que debe ser respondido adecuadamente. Y la respuesta pasa por explicar que la «negligencia benigna» no implica ignorar reclamos legítimos de compensación por injusticias pasadas, pero también advierte de lo complicado que es determinar y evaluar esos reclamos para después asignar las correspondientes responsabilidades.68 La segunda queja sería la que apunta que la «negligencia benigna» no resuelve el problema de determinar cómo se delimitan los idiomas oficiales o las lenguas empleadas por las Administraciones Públicas, los burócratas del Estado o la educación oficial. En este sentido, hay que decir que los inmigrantes tienen tanto derecho a ser escuchados en esta materia como cualquier otro colectivo. Sin embargo, el concepto de la «negligencia benigna» sugiere que lograr la igualdad en este plano es, en la práctica, inalcanzable.

			Cualquier resultado igualador en materia idiomática deberá darse favoreciendo a unos sobre otros, en la medida en que no todos los idiomas se pueden oficializar o reconocer de igual modo. Así pues, cualquier resolución de esta polémica pasa por un compromiso entre las partes. Es posible imaginar el caso de una sociedad que adopta una nueva lengua como idioma oficial. En ocasiones, también vemos que idiomas foráneos con rasgos dominantes, como ocurre con el inglés, terminan siendo reconocidos oficialmente. Es el caso de Singapur, un país predominantemente chino en el que la lengua de Shakespeare es el idioma oficial. También ocurre algo así en la India, donde muchas regiones toman el inglés como un idioma nacional y, de hecho, lo consideran menos amenazante para las minorías culturales que la propia lengua hindú.

			Hablamos del compromiso como única forma de resolver estas discrepancias. Por definición, no se le puede dar una formulación teórica precisa al compromiso. Es, al fin y al cabo, el producto de las circunstancias y, en parte al menos, el reflejo de las fuerzas de negociación de las diferentes partes de la sociedad en cuestión. Pero la idea de la «negligencia benigna» nos sugiere que, ante el proceso de buscar el compromiso, no hay que darle especial importancia a la idea de lograr un resultado basado en el ideal de igualdad entre los grupos, puesto que dicho ideal no es alcanzable. Lo que sí valdrá la pena considerar ante un reto así es cómo hacer que el potencial de conflicto sobre cuestiones tales como el idioma sea menos problemático y tenga un daño potencial menor. Una forma importante de hacerlo es permitiendo que quienes usan y están apegados a un idioma minoritario tengan oportunidad de salirse de los arreglos dominantes, si así lo desean. Para ellos, defenderemos la libertad de crear sus propios medios de comunicación, dirigir sus propias escuelas o conducir sus propios asuntos, empleando siempre el idioma de su preferencia.69 Con toda probabilidad, esto se dará sólo en algunos casos, puesto que hay incentivos y tendencias fuertes que invitan a las minorías a conformarse con el predominio de culturas o lenguas mayoritarias. Pero, cuando exista un fuerte deseo por parte de un colectivo de apartarse del marco dominante, esto deberá ser aceptado. Al final, el mayor obstáculo para que esto ocurra puede ser el interés del Estado por reforzar su poder y evitar que haya grupos que se alejen del paradigma oficialista. De hecho, los Estados que buscan consolidar procesos de construcción nacional suelen dedicar un esfuerzo considerable a promover e incluso imponer un lenguaje nacional sobre poblaciones reacias. El anhelo último de este empeño es crear unidades unificadas que supriman la disparidad de las regiones o los pueblos.70

			Hemos hablado de la importancia de facilitar la salida y avalar la disidencia, pero estas soluciones suelen ser complejas y, a menudo, sólo pueden implementarse otorgando a algunas personas o grupos determinadas exenciones que no se ponen a disponibilidad de otros. Los sijes, por ejemplo, han logrado que ciertos países les permitan no usar el casco cuando conducen en motocicleta. Otro ejemplo son las carnicerías y mataderos que sacrifican animales por motivos religiosos, quedándose exentos de las leyes que, por norma general, prohíben ese tipo de matanzas. Cabe preguntarse, eso sí, si la permisibilidad con estos escenarios plantea, al mismo tiempo, la necesidad de que exista algún tipo de regla general. Al fin y al cabo, si el sij puede abstenerse de llevar casco apelando a la religión de su comunidad, ¿por qué no va a invocar ese mismo derecho alguien que se oponga a usar el casco, pero por motivos de otro tipo, quizá de salud, quizá de seguridad, quizá de comodidad o quizá de estética?

			Por supuesto, algunos problemas no se pueden resolver ni atenuar mediante soluciones de salida. Cuando se determinan los símbolos nacionales, por ejemplo, no cabe plantear un «reparto del botín». Al final, el número de días que serán declarados festivos es limitado y la proclamación o no de una fecha afectará a todos, por ejemplo, determinando que en los días escogidos como festivo no habrá actividad gubernamental o, en el caso contrario, manteniendo una actividad normal en fechas que quizá sean significativas para ciertas minorías (caso de los viernes para los musulmanes). En estos casos, sin embargo, sería un error pensar que las disputas se pueden resolver apelando a los principios de justicia o igualdad. Son enfoques que sí deben estar presentes en la discusión sobre políticas públicas, pero no son parámetros que nos puedan determinar una solución que resulte siempre de aplicación general. Por eso, a la hora de la verdad, lo que se deben buscar son compromisos prácticos, que no generarán una satisfacción universal pero sí ayudarán a crear un cierto entendimiento.

			Tomemos el caso de los días festivos. Determinar qué fechas se reconocen oficialmente es el resultado de un proceso histórico que atañe al devenir de la sociedad. Algunos días festivos serán reconocidos fácilmente, puesto que generarán consenso entre los fundadores de la sociedad o sus grupos dominantes. Otras fechas serán convertidas en vacaciones para conmemorar ocasiones festivas o eventos considerados históricamente significativos. En Estados Unidos, por ejemplo, esto explica que se celebre la Navidad o que se articulen días nacionales en torno a figuras políticas como la de Abraham Lincoln.71 En Pakistán, sin embargo, figuras como las de Mohammad Ali Jinnah o ritos como el Ramadán se convertirán en días de mayor importancia institucional. Puede llegar el día en que la población musulmana residente en Estados Unidos reivindique el reconocimiento oficial de sus días sagrados. De hecho, si el islam llegase a ser la religión dominante en un país occidental, podría pedir la reconfiguración de buena parte del calendario oficial e incluso el replanteamiento de la semana laboral. Pero, por norma, los grupos minoritarios que viven en una sociedad no tendrán más remedio que conformarse o ajustarse a las circunstancias generales que los rodean. Sería inviable trazar un calendario que responda al interés de todos los grupos. Hay un amplísimo abanico de fechas que, por motivos religiosos, culturales o históricos, podrían ser reivindicadas como festivos oficiales. Esto exige compromisos como el que vemos en Malasia, donde los días religiosos de musulmanes, cristianos e hindúes se marcan como festividades para los miembros de cada religión particular. En la India, sin embargo, vemos que también hay distintas creencias, pero las fechas elegidas son otras.

			Esto no quiere decir que nunca haya razones para otorgar exenciones a personas que aleguen circunstancias particulares, pero hay límites evidentes que limitan esta posibilidad. Para un musulmán que trabaja en Australia, se hará muy complejo cumplir la costumbre de rezar cinco veces al día. Esto es así porque en Australia no existe la costumbre de reordenar la jornada laboral en torno a los rezos musulmanes, al contrario de lo que sí ocurre en los países islámicos. De modo que sería difícil otorgar exenciones a los musulmanes para este fin, por la sencilla de razón de que esto también exigiría la reorganización de las prácticas laborales de todo un país. Por lo general, los musulmanes asumen que éste es un coste que deben soportar, del mismo modo que los cristianos que emigran a un país no cristiano se las tienen que arreglar con un rango mucho menor de iglesias a las que acudir.

			Kymlicka apunta que algunas de estas preocupaciones se pueden abordar mediante el rediseño de los días festivos o los símbolos estatales (MC 115). Y esto es perfectamente correcto. De hecho, es necesario que el calendario o la simbología oficial estén sujetos a una revisión paulatina, para que sigan reflejando el pensamiento y la historia de la sociedad y no provoquen hostilidad o resentimiento. Pero es incorrecto pensar que se puede encontrar una solución que trate a todos los grupos de forma igualitaria o «justa». En Australia, por ejemplo, existe un debate sobre si la bandera nacional debe seguir mostrando la enseña británica en la esquina superior izquierda. Hay voces que argumentan que dicha sección debe reemplazarse con la imagen de la bandera aborigen. Pero cabe hacer dos observaciones en este sentido. En primer lugar, una parte significativa de la sociedad no estará contenta con ninguna de las dos soluciones: unos verán inadecuada la eliminación de la referencia a la herencia británica, otros verán inapropiado que dicha herencia siga siendo celebrada. Estas discusiones también se dan en otros países y no tienen por qué derivar en escenarios de descontento social, pero es evidente que puede haber fricciones cuando se cuestionan los símbolos nacionales. Además, en segundo lugar, hay que decir que la discusión entre la herencia británica y las raíces aborígenes deja al margen a cualquiera de los demás pueblos que componen la Australia de hoy día. Si alguno de los otros grupos principales se agitara por esto, no sería posible llegar a una solución..., salvo que se vaciase por completo el contenido histórico y simbólico de la bandera nacional.

			Esto no implica que el rediseño de símbolos sea siempre imposible. De hecho, se crean nuevos símbolos continuamente. Sudáfrica, por ejemplo, mantiene una bandera que simboliza su propio esfuerzo por recomenzar después del apartheid. Pero la elección y el rediseño de los símbolos reflejan contextos políticos y plasman la realidad del poder en cada momento. Por tanto, en la medida en que el poder no es algo que se pueda compartir o comprometer con facilidad, es difícil que los símbolos sean rediseñados apelando a cuestiones como la igualdad o la equidad. Por tanto, el problema no es tanto asegurar que los símbolos sean «justos» o igualmente representativos y significativos, sino garantizar que no se conviertan en un motivo de conflicto serio. Parte de la solución pasa por tratar de asegurarse de que estos asuntos no se aborden como cuestiones de «justicia».

			La construcción social es siempre un asunto difícil y polémico. Cuando el diseño de los símbolos oficiales y las instituciones sociales se convierte en una cuestión política, lo habitual es que surja el conflicto. Las personas se vuelven celosas de sus derechos cuando piensan que se les ha privado injustamente de ellos. La «negligencia benigna» sugiere que, cuando se deben tomar decisiones sobre estos asuntos, es mejor presentar la discusión como el resultado del devenir de la historia, no como algo racionalizado a partir de principios políticos de «justicia». Esto es más útil porque no sugiere que el statu quo propuesto sea más «justo» y porque deja la puerta abierta a posibles cambios futuros. Las personas tienen menos probabilidades de sentirse ofendidas si entienden que una decisión es aleatoria que si interpretan que se está poniendo el mérito de unos por encima de los de los demás.

			Identidad y políticas de reconocimiento

			La perspectiva defendida en El archipiélago liberal es, en última instancia, una tesis muy escéptica ante todos los esfuerzos de construcción social. También parte de un recelo ante la idea de la construcción cultural de la sociedad en particular. Por lo tanto, cuando se trata la cuestión del multiculturalismo, defiendo que la cuestión de la diversidad y la diferencia no debe convertirse en el centro de la conversación, sino que debe ser minimizada en la medida de lo posible. Al final, la resolución de las inquietudes de las minorías debería abordarse a base de permitir la adaptación práctica de los distintos intereses. Buscar esos compromisos es más factible que intentar imponer principios fundamentales de aplicación general. Desde este prisma, la diversidad no debe ser suprimida en ningún caso, pero tampoco toca elevarla y convertirla en el eje que vertebre la organización social.

			No sólo Kymlicka se opone a esta forma de entender las relaciones humanas. También hay quienes rechazan este punto de vista con más contundencia, argumentando que las teorías liberales no reconocen el peso del carácter cultural de la sociedad y tampoco asumen la necesidad de que los distintos grupos que coexisten reciban un reconocimiento explícito que clarifique cuál es su lugar dentro de la sociedad. La defensa contemporánea más importante de tal punto de vista es la que presenta Charles Taylor en su ensayo «La política del reconocimiento». En dicha obra argumenta que la razón por la cual las demandas de reconocimiento de los distintos colectivos han elevado la relevancia del multiculturalismo radica en que el tema que se está debatiendo no es simplemente una cuestión de bienes­tar material, sino una conversación sobre la identidad de los participantes en la vida en sociedad. En una sociedad moderna, «las identidades se forman a través de un diálogo abierto. No cabe constreñir esa formación mediante guiones sociales predefinidos. El resultado es que las políticas de reconocimiento de la igualdad se hayan convertido en un tema central y, a menudo, polémico».72 Para Taylor, el reconocimiento igualitario no es sólo apropiado, sino crucial, puesto que negar tal consideración a un colectivo puede «proyectar una imagen inferior y degradante» sobre el mismo, «distorsionando y oprimiendo» su estatura en sociedad e incluso ayudando a que dicho colectivo «asuma e internalice esa imagen de sí mismo».73

			La primera expresión de la política del reconocimiento fueron las demandas de igualdad de derechos. Aquella primera corriente, a la que Taylor etiqueta como la de la «política del universalismo», enfatizó la igual dignidad de los ciudadanos y criticó cualquier separación de la ciudadanía entre personas de primera y segunda clase. Poco a poco, la demanda de igualdad de derechos se fue extendiendo hasta abarcar una crítica más general de las desigualdades sociales. Esta mirada partía de la afirmación de que la posesión de los mismos derechos formales no había permitido que los pobres dejasen atrás su condición efectiva de ciudadanos de segunda clase. La igualdad de dignidad debería ir de la mano, pues, de la igualdad material. Pero, en paralelo, esta discusión teórica favoreció también la aparición del análisis político de la diferencia, que también apela al reconocimiento universal, pero con un entendimiento distinto de lo que es el reconocimiento. Como explica Taylor, «con las políticas de la igualdad de dignidad se establece un marco universal para todos, con una carta de derechos e inmunidades que se aplica a todas las personas. Sin embargo, con las políticas de la diferencia se invoca el reconocimiento de la dignidad propia y diferenciada de cada individuo y cada grupo».74 Taylor y otros autores rechazan la filosofía política moderna por obviar esas diferencias y ver la sociedad desde una perspectiva que responde más bien a la mayoría dominante.

			El conflicto entre estas dos formas de reconocimiento se explica, al menos en parte, porque «la política de la dignidad universal lucha por formas de no discriminación sin entrar a valorar las formas en que los ciudadanos difieren, mientras que la política de la diferencia redefine la no discriminación y quiere establecer las distinciones como base para un trato diferenciado de las personas».75 Por lo tanto, mientras que la política de la diferencia defiende derechos especiales para los pueblos aborígenes (por ejemplo, el derecho al autogobierno) y para ciertas minorías (por ejemplo, para preservar su integridad cultural excluyendo a otros), los defensores de la política original de la dignidad creen que ésta es «una regresión, una traición y una negación» del espíritu con el que nacieron estas teorías.76 En este sentido, los partidarios de la política de la diferencia responden que limitarse a defender la no discriminación es insuficiente, puesto que dicho punto de vista «niega la identidad y pretende analizar a todas las personas a través de un molde homogéneo que no es fiel a la realidad social».77 Así, esta mirada considera que el llamado a adoptar una mirada neutral y ciega ante la diferencia constituye, de facto, una interpretación parcial, que en la práctica sirve para consolidar los estándares de la cultura dominante. En resumen, la política de la diferencia acusa al liberalismo de disfrazarse de universal para defender una agenda particular.

			En el análisis de Taylor, los defensores de la política de la diferencia tienen razón y el liberalismo es culpable, por ser antipático e inhóspito ante la diferencia. El autor pone como ejemplo el discurso liberal ante colectivos como el de Quebec, caracterizado por buscar la supervivencia de una sociedad francófona distintiva en el marco de la federación política canadiense. Kymlicka se ha pronunciado sobre estas cuestiones defendiendo un liberalismo que acomoda las políticas a la diferencia: argumenta que, dado que los individuos necesitan ciertos bienes culturales básicos para vivir de acuerdo con sus objetivos vitales, la neutralidad liberal debe incluir el reconocimiento de ciertos derechos diferenciales que permitan que los grupos mantengan su integridad cultural y puedan conducir su vida con las mismas oportunidades que los grupos dominantes. Taylor, sin embargo, considera que la receta de Kymlicka funciona solamente cuando se aplica a personas que están atrapadas en una cultura que se encuentra bajo presión, pero no justifica medidas adicionales que garanticen la supervivencia de estas culturas a través de las generaciones futuras.78

			En términos más generales, el argumento de Taylor es que la idea misma del liberalismo como doctrina procedimental es insostenible. Reconoce que sus defensores lo conciben como un régimen neutral y tolerante. El objetivo del liberalismo «ciego ante las diferencias» sería la creación de un terreno neutral en el que las personas de todas las culturas puedan encontrarse y coexistir. Desde este punto de vista, habrá que «hacer una serie de distinciones (público/privado, Estado/Iglesia, etc.) para relegar las diferencias contenciosas a una esfera que no incida en la discusión política».79 Pero Taylor opina que el liberalismo no puede, ni debe, reclamar la neutralidad cultural. Comentando Los versos satánicos de Salman Rushdie, afirma que el ideal liberal choca con el hecho de que el islam dominante no acepta la separación entre religión y política. En este sentido, concluye que «el liberalismo no es un punto de encuentro factible para todas las culturas, sino que solamente sirve como expresión política de ciertas culturas que, en la práctica, es incompatible con otras muchas».80

			Si el liberalismo no fuera más que una forma cultural particular, y se tratase más bien de un episodio histórico del desarrollo de la civilización (sobre todo europea), su validez teórica se vería disminuida, puesto que el liberalismo se presenta como una doctrina universalista. Pero las tesis liberales y sus elementos más significativos desde el punto de vista filosófico son más que una forma cultural particular. La forma en que Charles Taylor ve el liberalismo es inadecuada, lo que explica la endeblez de sus críticas al mismo.

			El liberalismo es la respuesta moderna más plausible al hecho de la diversidad moral, religiosa y cultural. Es una respuesta que apuesta por acomodar la diversidad y tolerar las diferencias. Parte de que la unidad social completa, marcada por una cultura uniforme y común que integre y armonice los intereses del individuo y la comunidad, es algo inalcanzable e incluso indeseable. Asume que la división, el conflicto y la competencia siempre estarán presentes en la sociedad humana, de modo que considera que la tarea de las instituciones políticas es paliar esa «enfermedad incurable». Las instituciones políticas serán sólidas y efectivas si permiten que las personas sean libres de perseguir sus propios fines, ya sea por separado o en alianza con otros, bajo el amparo del imperio de la ley. Por implicación, esto supone permitir que las personas sean libres de rendir culto como mejor les parezca, como también deberán ser libres de vivir bajo diferentes estándares culturales, siempre que no amenacen el orden legal y político que permite la coexistencia pacífica.

			Si bien el liberalismo es, de hecho, un término que se utiliza adecuadamente para identificar un movimiento particular del pensamiento europeo, también denota una visión filosófica cuya principal preocupación es articular los términos bajo los cuales pueden coexistir diferentes formas de vida. Hay un liberalismo histórico, pero también hay un liberalismo filosófico. El hecho de que el liberalismo filosófico sea la invención de circunstancias históricas particulares o de determinadas figuras culturalmente relevantes no tiene nada que ver con la coherencia o verosimilitud del liberalismo como idea filosófica de aplicación general.

			Entonces, ¿qué tiene que decir el liberalismo sobre cómo debería tratar el Estado la compleja diversidad cultural? La respuesta no es un argumento fundado en la dignidad individual, por mucho que esta preocupación estuviese presente en Rousseau, Kant, Humboldt o Mill, entre otros. Pero, aunque la dignidad humana puede haber sido una consideración importante para tales pensadores, no es algo central para el liberalismo que defiendo aquí. Y es que, desde el prisma presentado en esta obra, el liberalismo no se preocupa por la cuestión de si el respeto a la dignidad humana requiere el reconocimiento de identidades individuales o de las identidades colectivas. En realidad, el liberalismo no busca otorgar un reconocimiento a ninguno de los dos, porque de hecho no ofrece reconocimiento alguno, en absoluto. En este sentido, entenderemos el liberalismo como una mirada indiferente ante los grupos. En la sociedad liberal, las personas son libres de constituir grupos o asociaciones, de permanecer o abandonar los colectivos a los que se unen o en los que nacen, etc. El Estado liberal no debe interesarse por estas cuestiones. No es su función opinar sobre los apegos culturales, religiosos, étnicos, lingüísticos o de otro tipo que puedan tener las personas. No debería interesarle el carácter o la identidad. No tiene que cultivar forma alguna de concebir el florecimiento y el desarrollo personal. No expresa preferencias de grupo, no promueve intereses particulares o individuales. Su única preocupación debe ser mantener el marco legal que permite que individuos y grupos funcionen de forma pacífica. Sin duda, mantener el Estado de Derecho puede requerir intervención en determinados asuntos individuales o colectivos, pero la política liberal no se preocupa por cuestiones como la identidad, y se muestra indiferente ante los asuntos humanos particulares. Podríamos decir que el liberalismo puede describirse como «la política de la indiferencia».

			Afirmar esto, sin embargo, no sólo supone articular qué es el liberalismo, sino que también implica insistir en presentar una visión con la cual discrepan pensadores como Charles Taylor. Su reproche al liberalismo, como hemos visto, es que la política de la indiferencia no es factible ni deseable ante una realidad marcada por grupos que demandan ser reconocidos. De modo que el liberalismo debe responder a una pregunta más: ¿se pueden resistir esas demandas?

			De alguna manera, pensadores como Taylor tienen razón al sugerir que es difícil que el Estado liberal (o cualquier otra forma de Estado) resista las demandas de individuos o grupos particulares que insisten en recibir algún tipo de reconocimiento. Los separatistas no pueden ser ignorados fácilmente, sean los tamiles de Sri Lanka o hablemos de los vascos en España. Y, si se emite una fatwa condenatoria contra un escritor como Salman Rushdie, el conflicto entre las tradiciones religiosas parece requerir algo más que mera indiferencia. Pero describir el liberalismo como la política de la indiferencia no es lo mismo que afirmar que en el modelo liberal no hay ningún problema digno de ser abordado políticamente. Más bien, se trata de una observación sobre el objetivo de las políticas públicas que se pueden discutir e impulsar en el Estado liberal. La meta, pues, no es defender la dignidad del individuo ni rescatar al grupo minoritario de su condición de marginado, porque el Estado liberal es indiferente ante esos asuntos. La meta es preservar el orden dentro del cual coexisten personas y colectivos. Desde el punto de vista liberal, no importa lo que suceda con las identidades de grupos par­ticulares o con las identidades de los individuos. Puede que los grupos culturales se fragmenten en asociaciones pequeñas. Puede que se asimilen a la cultura dominante hasta diluirse e incluso desaparecer. Pero, para el liberalismo, nada de esto incumbe al Estado. Por supuesto, estas cuestiones sí pueden importar enormemente a las personas y colectivos implicados pero, aunque el liberalismo no aconseja obstruir a quienes desean preservar su identidad cultural, su objetivo tampoco pasa por apoyar tales esfuerzos.

			¿Es insostenible este punto de vista, como sugieren Taylor y otros? En principio no lo es, pero a menudo será difícil mantenerlo. Esto es así porque, en política, los intereses siempre están en juego, promoviendo reclamos particu­lares que pueden ser difíciles de ignorar o resistir. A más poder, más vigorosas serán las demandas de reconocimiento que escucharán las autoridades. Pero debemos hacer dos comentarios al respecto. De entrada, aunque resistir estas reivindicaciones pueda ser difícil, eso no significa que sea imposible. En segundo lugar, también es importante recordar que la viabilidad de la indiferencia debe juzgarse frente a la viabilidad de la alternativa. Así, no hay que olvidar que acceder a ciertas demandas implica también entrar en conflicto con otras demandas similares u opuestas. Por ejemplo, en 1993, inmigrantes de la antigua Yugoslovia que residían en Australia pidieron ser reconocidos como una comunidad étnica distintiva de macedonios. Esto generó un enfrentamiento directo con otras personas que también reivindicaban su ascendencia macedonia. La polémica fue a más y llegaron a darse actos de violencia entre las distintas comunidades étnicas, que buscaban presionar para obtener un reconocimiento oficial.

			Cuando se transforma en la política del reconocimiento, la política multicultural desciende rápidamente por la pendiente de los conflictos entre grupos de presión.81 Los colectivos no son algo rígido, sino que su naturaleza es mutable y cambiante, de modo que su forma, tamaño y carácter se ven forjados por la sociedad en su conjunto y la evolución de las circunstancias (económicas, políticas, etc.). Así, en esa competencia entre grupos de presión, hay que recordar que los grupos no siempre «exigen reconocimiento porque existen»..., sino que también podemos ver colectivos que «existen porque han sido reconocidos». En Estados Unidos, por ejemplo, las políticas de discriminación positiva aplicadas a distintas minorías crean incentivos para que ciertas personas se identifiquen como miembros de los grupos particulares a los que se concede un trato preferencial. Estas políticas preferenciales han tenido resultados similares en otros países, donde también vemos que los beneficios de pertenecer a un grupo particular redundan en la forma en que las personas se organizan.82

			Sin embargo, incluso cuando los grupos son relativamente estables, el reconocimiento oficial es preocupante, no sólo por la pugna material, sino por el trato preferencial que esto puede suponer en términos de identidad social. En el peor de los casos, esto puede generar un conflicto y hacer difícil el compromiso entre grupos. Si la identidad de la sociedad se convierte en un problema, optar por la indiferencia será más complicado. Los conflictos identitarios, además, tienden a enconarse, sobre todo porque la lucha por el reconocimiento resulta en «ganadores y perdedores».83

			La idea de política liberal presentada aquí es, en la medida de lo posible, indiferente ante cuestiones como la identidad (incluida la identidad nacional) o el reconocimiento de uno u otro colectivo. Esta perspectiva no constituye un intento filosófico de conciliar los reclamos contrapuestos de diferentes grupos o diferentes identidades. Lo que sí defiende el liberalismo es que esa resolución no es posible en términos filosóficos, de modo que sería aconsejable deponer ese intento y promover la indiferencia de las instituciones políticas ante los reclamos de reconocimiento de los distintos colectivos. Es justo admitir, eso sí, que puede haber ocasiones en las que el conflicto ya ha surgido y el compromiso de no reconocer ninguna forma de identidad grupal se vuelve más difícil de mantener.

			Quedan algunas objeciones al modelo liberal que también deben ser estudiadas. Taylor y otros podrían afirmar que el liberalismo evita ciertos problemas al eludir la política del reconocimiento, pero también genera implicaciones indeseables como consecuencia de su no intervención. Esta línea crítica considerará, por ejemplo, que la postura de imparcialidad institucional favorecerá a unas personas sobre otras, permitiendo que los estándares de la cultura mayoritaria ejerzan su dominio sobre el resto. En tales circunstancias, de poco serviría insistir en que el liberalismo ofrece un marco legal para la coexistencia.

			Hasta cierto punto, esta objeción estaría bien fundada. Ningún acuerdo político es neutral en su resultado. La cultura de la mayoría tenderá a asimilar la pequeña cultura minoritaria, aunque las contribuciones de la minoría también influirán, hasta cierto punto, en la cultura dominante. El liberalismo no se pronuncia sobre cuál debe ser la actitud de la minoría ante la asimilación a la mayoría. Tampoco impone a la mayoría cuál debe ser su forma de relacionarse con la minoría. Todo eso deberán decidirlo las personas, a base de interactuar libremente.

			Pero ¿qué pasaría, por ejemplo, en el caso de Quebec, donde muchos ciudadanos no sólo quieren ser libres de seguir su propio camino sino que también aspiran a garantizar la supervivencia de una cultura particular a lo largo del tiempo? El liberalismo no puede más que adoptar una postura que quizá generará frustración, pero no podrá ser tildada de irracional. Dicha postura sugiere que la supervivencia cultural no puede garantizarse y no puede reclamarse como un derecho. Esto no quiere decir que los miembros de diferentes comunidades culturales no puedan tomar algunas medidas que aumenten las posibilidades de mantener su identidad en el tiempo, pero sí quiere decir que el Estado no debe dedicarse a determinar qué culturas prevalecerán, cuáles morirán y cuáles se irán transformando.

			El Estado debería preocuparse por el orden y la paz. Ciertamente, no puede determinar qué culturas sobrevivirán en el tiempo. El intento de jugar a ser juez de esta cuestión puede generar conflictos que, precisamente, irán contra la preocupación central que debe tener el Estado: la coexistencia ordenada y pacífica. En países como Estados Unidos vemos que, al tratar de dar forma a la sociedad, el Estado contribuye a exacerbar los conflictos. Por el bien del orden, es preferible que se limite a su función principal de mantener la paz.

			Esto no significa que las instituciones políticas no deban ser sensibles a los conflictos de poder entre los diferentes grupos. Si el objetivo es la paz, las instituciones políticas pueden, por ejemplo, desarrollar acuerdos explícitos que regulen el reparto de poder entre grupos étnicos o religiosos. En Malasia, por ejemplo, muchos partidos políticos tienen una base racial, pero el gobierno se articula a través de coaliciones entre dichas agrupaciones. En otros países democráticos, los sistemas electorales adoptados buscan ofrecer garantías de representación a las minorías políticas.84 La paz puede requerir diversas formas de ordenamiento del poder político, pero el liberalismo parte de que el sitio idóneo del Estado es el de la neutralidad, lo que supone abstenerse de promover ningún interés en particular. Al liberalismo no le obsesiona quién tiene poder ni le importa cómo se reparte: lo que sí le preocupa es que los miembros de la sociedad sean libres de perseguir sus fines en un marco político que acomode distintas sensibilidades. Esto requiere el reconocimiento de una autoridad legítima, que sea reconocida como tal por aquellos a quienes gobierna.

			Taylor ha objetado que este tipo de punto de vista presenta una promesa que resulta ilusoria: la idea de que el liberalismo será el punto de encuentro de todas las culturas. Esto no sería realista porque el liberalismo sería, en sí mismo, la expresión política de un rango de culturas. Por lo tanto, el liberalismo no podría acomodar ciertas sensibilidades como el islam mayoritario, que se niega a separar la religión y el Estado. ¿Qué podemos decir al respecto? De entrada, es cierto que el liberalismo no puede acomodar todos los puntos de vista. Sin embargo, debemos ser claros sobre lo que no se puede admitir en el seno del liberalismo, porque lo que no puede acomodarse es precisamente todo aquel punto de vista que insista en que el Estado se dedique a imponer unos objetivos determinados al conjunto de la sociedad política. Esto no significa que el liberalismo sea estrecho: se trata, de hecho, de un marco en el que hay cabida para una amplia gama de culturas, incluidas ciertas tradiciones islámicas. Lo observamos en Estados Unidos y el Reino Unido, donde vemos la convivencia de minorías islámicas con muchos otros grupos. También lo vemos en la prevalencia de instituciones liberales en países donde los colectivos musulmanes no son minoritarios, como es el caso de Malasia o Indonesia. En Malasia, por ejemplo, los hindúes, los budistas y los cristianos tienen garantizada su libertad de culto, en el marco de una Constitución que configura un Estado secular. Esto es así a pesar de que la jefatura de Estado es musulmana, de que el islam es la religión mayoritaria entre los representantes políticos, etc. En cuanto a Indonesia, su población musulmana es aún mayor, pero igualmente vemos que hay libertad de culto y una separación efectiva de Iglesia y Estado. Esto último, de hecho, no ocurre del todo en el Reino Unido, donde existe una separación efectiva de la religión y la política, pero sigue habiendo una Iglesia oficial.

			En la medida en que es capaz de acomodarse a una variedad de formas y no persigue fines colectivos determinados, un marco político, institucional y social puede describirse como liberal. El paradigma liberal no se describe como suma de culturas mayoritarias y minoritarias, sino como pluralidad de culturas que coexisten en torno a la tolerancia mutua. Joseph Raz afirma que «debemos aprender a pensar que nuestra sociedad no consiste en un juego de mayorías y minorías, sino en una pluralidad de grupos culturales».85 En este sentido, la mejor forma de asumir esa interpretación de la sociedad pasa por no hacer distinciones entre los grupos culturales, convirtiendo al Estado en juez y parte.

			Por supuesto, es más fácil decirlo que hacerlo. Los grupos no cesan de exigir reconocimientos y presentar reclamos. Los políticos siempre estarán tentados de satisfacer sus peticiones, bien sea para maximizar sus posibilidades de mantener el poder político, bien sea porque consideran que las demandas en cuestión son justas y procedentes. Por tanto, siempre existe la posibilidad de que el Estado liberal se distraiga y abandone su verdadero cometido, quedando sometido o inducido a perseguir metas particulares. Es probable que los gobernantes se sientan tentados de reformar la sociedad para promover una religión, una cultura o una concepción nacional determinada. Sin embargo, aunque ese peligro siempre existe, el consejo liberal siempre debe ser el de asegurar que el Estado no intervenga en estas cuestiones y se dedique a su deber de garantizar la paz dentro de la sociedad política. Fuera de esa tarea, el Estado no tiene nada que hacer.

			
		


  




  


  

    Conclusión


  


  
			Creo en semejante cartografía, en las inscripciones de la naturaleza y no sólo en las etiquetas que ponemos en el mapa, como si fuesen los nombres de hombres y mujeres ricos a la entrada de ciertos edificios. Somos historias comunales, libros comunales. No pertenecemos a nadie ni somos monógamos en nuestros gustos y experiencias. Lo único que yo he deseado es caminar por una tierra que no entienda de mapas.

			MICHAEL ONDAATJE1

			Si acaso no lo estaba al principio, ahora sí debería quedar claro que la teoría avanzada en este trabajo está en de­sacuerdo con el liberalismo contemporáneo dominante. Parte de suposiciones distintas sobre la naturaleza humana, desarrolla una visión diferente sobre los principios que caracterizan a la sociedad buena, cuestiona el argumento de que el centro de la filosofía política es la búsqueda de la justicia, minimiza la preocupación sobre la unidad de la sociedad, rechaza la igualdad como ideal de gobierno, duda de que los problemas sociales más acuciantes puedan resolverse apelando a los principios de igualdad o justicia social... Teniendo en cuenta ese alejamiento frente a las ideas liberales convencionales, cabría preguntarse si ésta es, en efecto, una teoría que puede ser descrita como liberal. Por otro lado, también es importante cerrar el ensayo analizando si la teoría presentada aquí es coherente y válida, cuestión que seguro se plantearán algunos lectores.

			Filosofía política y sociedad moderna

			Empecemos por la adscripción al liberalismo de este trabajo. Si bien las etiquetas adjuntas a las teorías o ideas no siempre son relevantes, es importante entender por qué la visión presentada en estas páginas debe ser interpretada dentro de dicho marco de pensamiento. Para hacer esa explicación, debemos aclarar qué entendemos como liberalismo y cuáles son los retos que intenta resolver este trabajo.

			Karl Marx se quejó cuando algunos de sus críticos le pidieron que describiese cómo sería la vida después del capitalismo. Su respuesta fue decir que él no se dedicaba a «escribir recetas para restaurantes del futuro». De igual modo, el propósito del presente trabajo no es ayudar a los gobiernos o a los Estados a diseñar mejores políticas para tratar con la diversidad. La preocupación de El archipiélago liberal es, más bien, la de abordar una cuestión general de filosofía política, explicando cómo podemos construir una «sociedad buena» en un mundo marcado por la diversidad moral.

			Por tanto, este libro no se pregunta qué objetivos o estrategias deben perseguir los Estados cuando se enfrentan a las demandas de ciertos grupos culturales o cuando lidian con las quejas que despiertan algunos colectivos entre otras asociaciones humanas. Lo que sí se pregunta este trabajo es qué tipo de orden político posibilita que las personas vivan juntas pacífica y libremente, dadas sus diferencias. Dicho de otro modo, no se trata de determinar qué se debe hacer dentro de un orden político existente para tratar un tema en particular, sino que se trata de establecer qué tipo de orden político deberíamos establecer en primer lugar, habida cuenta de las complejidades que encierra el mundo moderno.

			La diversidad de nuestras sociedades puede resultar problemática si conduce a escenarios de inestabilidad. La diversidad no es algo nuevo: es un rasgo de la vida en sociedad desde hace mucho mucho tiempo. Sin embargo, su relevancia ha ido a más en las últimas décadas. La aceleración y expansión de los movimientos migratorios ha hecho que personas con diferentes actitudes culturales o creencias morales se asienten en sociedades que no están familiarizadas con sus costumbres o que nunca han tenido que lidiar con la presencia de un gran número de personas que tienen diferentes formas de vida. En muchas partes del mundo, la expansión colonial trajo valores y estándares desconocidos para personas que no podían resistir las ideas o el poderío armado de sus nuevos señores. Hoy día, el mundo sigue marcado por guerras de pequeña o gran escala, muchas de ellas fundamentadas por argumentos de apego a unos y otros territorios, como vemos en Chechenia, Birmania o Mindanao. En paralelo, millones de personas se trasladan a países lejanos en busca de oportunidades, rompiendo «el voto de no abandonar el valle que sus padres llamaron casa».2 De modo que muchas personas viven en sociedades en las que sus costumbres y creencias son minoritarias. En ocasiones esto ocurre circunstancialmente; en otros casos, esto es así porque la gente busca oportunidades en otras sociedades, obligada por circunstancias que exigen convertirse en personas «desplazadas», en busca de refugio y de oportunidad, lejos de sus hogares.3

			Dado que existen estos patrones migratorios, y dado que las sociedades encierran una gran diversidad de personas, ¿qué tipo de arreglos políticos son procedentes y apropiados? Una respuesta que no parece válida, al menos siguiendo la teoría de este libro, es la que aspira a que cada Estado sea concebido como un sistema de personas con ideas similares, cuyas instituciones deberán preservar un orden basado en valores sostenidos por una población más o menos constante.

			En la práctica, los Estados son entidades que han cambiado mucho a lo largo del tiempo. De hecho, sus mismas fronteras han sido alteradas durante los últimos cien años. Y, no lo olvidemos, la mayoría de los Estados contienen en su seno distintas autoridades políticas, que llegan a enfrentarse y a librar pugnas por el poder. Por eso, en modelos federales como Australia, Malasia, Estados Unidos o Alemania vemos que los sistemas políticos presentan un poder dividido y sujeto a luchas internas, de modo que no sólo hay diferencias entre quienes se postulan para un mismo cargo político, sino que también las hay entre quienes ostentan el poder a nivel regional y actúan con celo ante los avances políticos de otras entidades subnacionales o del mismo gobierno federal. A esto hay que añadirle que siempre pueden surgir autoridades que contradigan los arreglos constitucionales dominantes.

			El grado de poder es variable. En Tailandia, el rey goza de una posición que lo mantiene casi por encima de toda crítica, a lo que hay que sumarle una influencia informal en la vida política que le brinda un poder significativo sobre el Ejecutivo. En Malasia, la posición del sultán implica que los distintos gobiernos provinciales no sólo deben entenderse con el gabinete central, sino también con el poder real.

			Las autoridades que controlan el poder central rara vez favorecen arreglos desordenados. Su propósito suele ser otro muy distinto: regularizar y estandarizar los sistemas legales y políticos. Desde una posición de fuerza, tratan de construir naciones y procuran que la población asuma su forma de ver las cosas y adopten esa agenda como propia. La filosofía política, al menos en los últimos años, asume esta posición, al menos en la medida en que el Estado-nación se ha convertido en un punto de partida para cualquier reflexión sobre el orden político. Gran parte de la reflexión teórica se centra en investigar cómo puede abordarse la diversidad en una sociedad cerrada, para que las diferencias no lleguen a comprometer la unidad de esa sociedad en su conjunto. Ningún pensador moderno ha expresado esta convicción con mayor poder que John Rawls, cuya teoría de la justicia articula una comprensión del bien humano que deja meridianamente claro que el mayor de los bienes se logra si se asegura tal unidad.

			Al exponer su idea de la unidad social, Rawls escribe

			un marco constitucional justo, unido a las realidades sociales más pequeñas de la vida cotidiana, proporciona un marco viable para las relaciones humanas, puesto que permite su funcionamiento y admite su diversidad. En una sociedad bien ordenada, cada persona comprende con claridad los principios que rigen el esquema vigente, puesto que esos principios se han desarrollado a lo largo de muchas generaciones, de modo que todos los habitantes tienen una intención establecida de adherirse a ellos a la hora de forjar su plan de vida. Así, la hoja de ruta que sigue cada persona se beneficia de una estructura más amplia y rica que la que tendría a disposición en otras circunstancias. De esa forma, el plan de vida de cada uno se ajusta al plan de vida de los demás, en torno a principios mutuamente aceptables. La vida privada de todos es, por así decirlo, un plan dentro de un plan. Y ese plan superior es el que queda realizado y configurado a través de las instituciones públicas de la sociedad. Pero no entendemos ese plan más amplio como un orden que establece fines dominantes, como, por ejemplo, la unidad religiosa, la cultura que debe ser considerada como superior, ni tampoco el poder y el prestigio nacional. No es, por tanto, un orden al que se tienen que subordinar los individuos y las asociaciones. La intención pública es más bien que el orden constitucional ayude a realizar los principios de la justicia. Y esa actividad colectiva, que persigue la solidez de los principios aristotélicos, deberá ser entendida como un bien.4

			Aunque Rawls rechaza la idea de que el prestigio nacional o la unidad religiosa pueden ser fines que subordinan las metas o propósitos de los individuos, su concepción del orden político sigue partiendo de que existe un plan «superior» que subsume y agrega valor al individuo y a las asociaciones, enmarcados en una unidad más grande. El marco del orden constitucional justo se articula para dotar al plan de vida de cada individuo de una estructura «más amplia y rica». Por otro lado, la realización colectiva de los principios de la justicia se presenta como algo que debe ser entendido «como un bien». Por tanto, esta teoría ofrece una descripción del florecimiento y del desarrollo personal, de modo que el individuo logra avanzar al encontrar su lugar en la vida colectiva de la sociedad. Rawls opina, de hecho, que «la actividad colectiva de la justicia es una forma preeminente de florecimiento humano. Creando esas condiciones favorables y manteniendo dichos acuerdos, las personas expresan mejor su naturaleza y alcanzan sus más amplias excelencias, llegando a ser lo mejor que cada una puede llegar a ser».5

			Es esta idea, o esta forma de pensar, la que se combate y rechaza desde estas líneas. Una concepción así del orden político, concebido como unidad social que permite a los individuos alcanzar un «bien común» que no lograríamos solos, expresa un deseo de unificación que resulta inconsistente con el alto grado de diversidad, movilidad y desa­cuerdo que caracteriza al mundo moderno. Al final, esa unidad social sólo se puede lograr suprimiendo la diversidad, reduciendo la libertad de movimientos y/o sofocando la disidencia. No es ésa la «sociedad buena» ni el «bien común» que plantea y defiende este trabajo.

			Una razón importante que nos debe llevar a rechazar la concepción rawlsiana de la unidad social es que exagera la importancia de este tipo de esquema para el desarrollo y el florecimiento humano. De hecho, como el orden descrito por Rawls no existe en el mundo real, sabemos con certeza que podemos tener una vida satisfactoria y trascendente sin necesidad de que todos compartamos la misma concepción de la justicia, a no ser que Rawls considere que nadie puede decir que su vida es o ha sido satisfactoria y trascendente.

			Pero hay otra razón, aún más relevante, para oponerse a esa forma de entender la unidad social. Y es que no podemos ignorar que, a la hora de hablar de justicia o de moralidad, las personas tienen maneras muy distintas de ver las cosas, de modo que en éste, como en tantos otros temas, no cabe hablar de un acuerdo general.

			De modo que, por mucho que podamos compartir convicciones con personas de nuestra misma fe o de nuestra región de residencia, no podemos asumir que esas mismas convicciones son o van a ser compartidas por quienes tienen otra fe o provienen de otro territorio, por mucho que sean miembros de una misma sociedad. Sin duda, las diferencias de criterio entre las personas son considerables en muchos aspectos de la vida, de modo que la idea de justicia no está, en absoluto, al margen de la subjetividad.

			Así lo refleja la diversidad de tradiciones morales y de marcos políticos que nos encontramos en el mundo real. Por lo tanto, debemos resistir los intentos, o si se quiere la tentación, de poner la diversidad bajo control de uno u otro orden, es decir, bajo la rúbrica de un concepción de lo que es justo, puesto que esa noción siempre será particular y nunca será totalmente compartida y aceptada o aceptable.

			La filosofía política no debe aspirar a producir y definir un modelo de unidad social, sino que debe partir de que la diversidad y el cambio fluido de las relaciones humanas son una característica establecida de la vida en común. Tampoco sirve de nada plantear la filosofía política como la búsqueda del consenso.6 Rawls ha hablado de «presentar una concepción política de la justicia que no sólo proporcione una base pública compartida para la justificación de las instituciones sociales y políticas, sino que también ayude a garantizar la estabilidad de una generación a la siguiente».7 Pero pensar que la filosofía política tiene un objetivo o una meta particular resulta un tanto presuntuoso, porque no es en absoluto obvio que pueda alcanzarse algo así, capaz de satisfacer a todos.

			Los objetivos o metas pertenecen al filósofo, de modo que son necesariamente subjetivos. Por eso hay que rechazar la aspiración de conseguir una unidad social a base de diseñar un sistema que todos puedan abrazar y que pueda transformar todo tipo de discordia en armonía.

			El propósito de este ensayo de filosofía política es dar cuenta de lo que puede ser un orden social válido para un mundo marcado por la diversidad ética y cultural. El reto no es reconducir o revisar la diversidad, sino reconocerla como un hecho y permitir su desarrollo en la medida en que las personas la cultiven en un contexto de libertad. ¿Qué distingue a este libro de otros que abordan estos mismos problemas? Principalmente, dos cuestiones.

			La primera es que en un orden social que no reprime la diversidad, las reglas o instituciones de gobierno debe permitir que las personas sigan caminos separados. No hablamos, pues, de un marco que pretenda unir a las personas, sino de un arreglo que permite vincularse o desvincularse, dependiendo de lo que desee cada uno. La libertad más importante de todas es la de disentir. De ello se deriva el derecho o la libertad de salida, que será ejercida cada vez que una parte disidente no logre persuadir a su grupo de acatar ideas o prácticas distintas.

			Las diferencias, al fin y al cabo, son sólo eso: diferencias. Hay ocasiones en que se pueden conciliar, pero también hay casos en los que no es posible, de modo que debemos tener un cuidado especial a la hora de facilitar que sea posible la coexistencia de formas de vida distintas. La libertad de disociarse es un derecho fundamental para que esto sea así. No cabe imponer la voluntad del más fuerte. Tampoco hay que intentar que prevalezca la «justicia», porque la definición de lo que es «justo» está también en disputa. Además, el poder de hacer cumplir los dictámenes de «justicia» recae siempre en el más fuerte, de modo que derecho y poder se convierten en uno.

			La segunda diferencia de este libro con respecto a otros trabajos similares es que considera que es un error pensar que el problema central que debe abordar la filosofía política es el de la justicia. Ese anhelo puede ser adecuado en el caso de sociedades relativamente homogéneas, con bajos niveles de diferencias éticas. Sin embargo, en una sociedad diversa en la que las personas se unen y se separan para vivir bajo distintas autoridades, la pregunta fundamental es la cuestión de la legitimidad.

			En la medida en que el mundo siempre ha sido diverso, y las concepciones de la justicia han variado, la legitimidad se ha convertido en un reto recurrente para la filosofía política. Pensadores contemporáneos como Rawls se han resistido a la idea de que la justicia y la legitimidad son consideraciones separadas, apostando por sostener que sólo la autoridad justa es legítima. Hobbes, sin embargo, inaugura la tradición contractualista moderna apuntando que la autoridad legítima es, por definición, justa, puesto que es precisamente el papel de la autoridad soberana determinar qué se puede hacer y qué no.

			En este trabajo no se defiende que la autoridad legítima sea siempre justa, sino que se acepta que puede ser injusta. De hecho, también es muy posible que una autoridad actúe de manera justa, pero ilegítima, por ejemplo, si ejerce el poder sobre personas que rechazan esa autoridad. La autoridad legítima es simplemente eso: legítima..., pero no necesariamente justa.

			Esta visión no se basa en el escepticismo moral ni nace del relativismo. Lo que argumenta este trabajo es que la justicia no es suficiente para legitimar a la autoridad. ¿Por qué razón no concedemos a la autoridad el poder de implementar la justicia? Porque, si bien podemos abandonar el escepticismo a la hora de admitir que las personas pueden llegar a concluir qué es justo y qué no, lo que no tenemos son garantías que nos aseguren que la autoridad va a actuar siempre y en todo caso de forma justa, habida cuenta de que en su propia naturaleza hay elementos que contradicen la probabilidad de que vaya a proceder siempre con arreglo a lo que se considera justo.8

			Sobre la base de estas dos diferencias descansa la concepción de la «sociedad buena» que plantea este libro. Es una concepción que no ve la sociedad como una unión articulada a través de un criterio de justicia común, sino como una red de asociaciones que tiene una naturaleza más o menos flexible y que se mantiene unida a través de la civilidad. En esta comprensión de la sociedad buena, el Estado no se considera como una forma de asociación superior, poseedora de una posición moral unificadora o de una significancia ética mayor. Los Estados son, simplemente, el producto de acuerdos históricos entre grupos con poder político. La legitimidad de la autoridad generalmente aceptada se construye sobre esas bases de poder. Y, dado que la legitimidad de esa autoridad no tiene relación con la justicia, no hay razón para pretender que esa forma de ordenación tenga un valor moral superior al de otro acuerdo entre personas.9

			Es esta concepción de la sociedad la que pretendo dibujar con la metáfora del «archipiélago». De esta forma, podemos entender la sociedad como algo que no sólo es mutable, sino incluso ilimitado, en la medida en que sus miembros se mueven con libertad dentro de ese marco, buscando su lugar en algún sitio en concreto (en este caso, alguna de las islas del archipiélago). Esa sociedad no tiene unos límites fijos y rígidos, porque las personas son libres de disociarse cuando consideran que no pueden cumplir con ciertas reglas o comportamientos que se esperan de ellas. En un mundo así, las alianzas entre las gentes siempre están cambiando, a raíz de las decisiones libres de los individuos. Pero esto no significa que no haya focos de cierta estabilidad, puesto que no todas las personas ven rentable el salirse de un grupo con el que no están del todo de acuerdo. De modo que hay compromisos y cesiones, en la medida en que se aceptan marcos de vida que quizá no responden plenamente al deseo de cada persona, pero cuyo abandono entraña costes demasiado elevados.

			El «archipiélago», la sociedad o el Estado no son un barco, como trató de hacernos creer Platón. No siguen una trayectoria definida desde arriba y, por tanto, no necesitan un capitán ni un gran timonel que los guíe hacia un destino concreto, como, por ejemplo, vendría a sugerir el ideal de justicia común.

			El archipiélago liberal

			¿En qué medida es esta teoría una defensa del liberalismo? Como se explica al comienzo, la imagen de la «sociedad buena» presentada aquí parece lejana a las convicciones y prescripciones de los pensadores liberales contemporáneos, desde Rawls hasta Kymlicka. Rawls, de hecho, comienza su famosa Teoría de la justicia proclamando que la justicia es la primera virtud de las instituciones sociales. Además, ninguno de sus seguidores o críticos liberales ha desafiado esta forma de ver las cosas.

			No obstante, como argumenta este trabajo, colocar el ideal de justicia como eje en torno al que debe girar la filosofía política no es sólo un error en sí mismo, sino que también es un fallo en clave liberal. En este trabajo se afirma que ésa no es la forma de promover el liberalismo, pero ¿qué debemos entender como tal?

			Buena parte de las discusiones contemporáneas enmarcan las raíces del liberalismo en las guerras europeas de los siglos XVI y XVII. Eran períodos de lucha militar por el poder político, pero también en aquellos tiempos se libró una batalla paralela en el campo de la libertad religiosa. En Inglaterra, por ejemplo, el proceso culmina en la Revolución Gloriosa, que derroca al rey Jaime II y da pie al surgimiento de una teoría moderna sobre la tolerancia y el gobierno constitucional. Los tratados de Locke, así como su Carta sobre la tolerancia, son documentos clave de dicha etapa. En Francia, los mismos procesos alumbran la obra de Pierre Bayle, cuya doctrina de la tolerancia supera a Locke en su voluntad de defender una libertad religiosa total y absoluta, que aplicaba incluso a quienes repudiaban por completo cualquier tipo de creencia.

			Estos pensadores, como muchos que los siguieron, se enfrentaban con el problema de qué hacer ante los conflictos y desacuerdos que generaban cuestiones como la religiosa. Sus obras buscan responder a dos preguntas distintas, pero relacionadas entre sí: por un lado, ¿quién tiene derecho a la autoridad política? (¿o cuál es la base de tal autoridad?); por otro lado, ¿cuál es el papel de tal autoridad? (¿o cuáles son sus límites?). Aunque las respuestas ofrecidas diferían en detalle, los pensadores liberales de aquellos tiempos aceptan el hecho de que los profundos conflictos y desacuerdos que podían darse en sociedad debían resolverse de algún modo. Al contrario que pensadores posteriores, como Rousseau o Marx, aquellos liberales no consideraban que el conflicto fuese algo que se podía eliminar. Entendían, por tanto, que el conflicto es una característica inseparable de la vida humana. Cualquier clase de unidad o armonía profunda se les antojaba, pues, poco probable, de modo que su objetivo era paliar y gestionar las diferencias, no pretender que cabe suprimirlas.

			El liberalismo, desde sus comienzos, ha sido una respuesta al problema de la diversidad. Como las personas no vemos el mundo de igual modo, ni compartimos idénticas convicciones, ni tenemos los mismos ideales, necesitamos instituciones políticas que gobiernen el desacuerdo para permitir que coexistamos a pesar de nuestras diferencias. Pero la profundidad de las discrepancias puede ser honda. De hecho, tal es la profundidad que pueden alcanzar las diferencias humanas que incluso se cuestiona y discute la noción de que la solución es permitir la coexistencia bajo instituciones de tolerancia, puesto que hay quienes consideran que esta afirmación corresponde a una ideología burguesa, mediante la cual se pretende afianzar un marco en el que el poderoso tiene ventaja frente al más débil. Son esas voces las que exigen una forma más intensa de transformación social que la que se deriva de los ajustes propios de las institucionales liberales.

			Estos reclamos vienen, a menudo, de la mano de promesas de «liberación» humana. Pero el liberalismo se mantiene al margen de esos llamados de transformación social, puesto que reconoce que existe un alto grado de desacuerdo en torno al diagnóstico de los problemas (y las soluciones) de la vida en común. Y es que las personas no tienen un acuerdo unánime en muchos campos, incluidos aspectos cruciales: qué es correcto y qué es incorrecto, qué es bueno y qué es malo, qué es justo y qué es injusto, etc. Por este motivo, cuando se pretende dar solución «desde arriba» al problema del desacuerdo, la solución pasará siempre por imponer esa resolución al conjunto de las personas. El liberalismo se distancia de esta perspectiva y apuesta por otro tipo de términos como solución a las diferencias humanas.

			Pero, todo sea dicho, la definición de esos términos no es homogénea. A grandes rasgos, hay dos respuestas liberales a este dilema: hay quienes creen que esos términos caen en el terreno de la «justicia» y también hay quienes defienden que dichos términos son arreglos «políticos».

			Quienes defienden los términos liberales como algo ligado a la justicia se preguntan cuáles son los valores que busca preservar el liberalismo a la hora de diseñar instituciones políticas que hagan posible la coexistencia. Sobre la base de esos valores, se construye y justifica un modelo de institución política, capaz de preservar un orden en el que la gente pueda vivir a pesar de sus diferencias.

			¿Cuáles son esos valores? Los años de la Ilustración (especialmente Kant) y los pensadores del siglo XIX (sobre todo Wilhelm von Humboldt y John Stuart Mill) insisten en una respuesta que ha dominado el pensamiento liberal. Desde su prisma, la «sociedad buena» es aquella que protege la libertad individual y, especialmente, la libertad del individuo para desarrollarse y prosperar a su máximo potencial como ser humano. A partir de esta comprensión de la autonomía y la individualidad, John Rawls construye su teoría de la justicia, en la que se detallan de forma sistemática los derechos, las libertades y las obligaciones de los miembros de una sociedad liberal bien ordenada. Su Teoría de la justicia justifica el orden social liberal explicando que aquellos que comparten el reconocimiento de la importancia fundamental de ciertos valores aceptan un conjunto de principios morales (la justicia como equidad) así como una serie de arreglos institucionales propios (democracia constitucional). El reto que entrañan las diferencias y los desacuerdos queda resuelto, pues, mostrando que incluso aquellos que difieren pueden acordar de forma racional un conjunto de instituciones bajo las cuales pueden coexistir todos. Estas instituciones defienden y protegen el derecho de todos a la libertad de perseguir diferentes fines u objetivos. En esa versión del liberalismo, las personas que difieren o no están de acuerdo pueden elegir caminos separados o vivir de manera distinta al resto, siempre que respeten los principios (o las leyes) que emanan de ese marco de justicia liberal. Esto no sólo es factible y posible, sino que puede proporcionar la base para un alto grado de «unidad social». Al mismo tiempo, esta mirada liberal entiende que la idea de justicia liberal sirve como base de la autoridad política.

			Sin embargo, el problema de plantear la justicia liberal como solución al problema de la diversidad y el desacuerdo es que las personas pueden estar en desacuerdo no sólo sobre cuestiones tales como la religión, sino también a la hora de definir aspectos como la propia justicia. De hecho, las gentes pueden diferir sobre qué es justo y qué no precisamente porque arrastran criterios distintos sobre otras cuestiones, como, por ejemplo, la religión. Por este motivo defiendo que un modelo basado en un principio compartido de justicia está condenado a fracasar, puesto que dicho ideal de justicia uniforme no se corresponde con la realidad. Para salvar este problema, se necesita una solución distinta.

			Thomas Hobbes ofreció una alternativa en sus escritos sobre política y autoridad. Hobbes constató en su tiempo que la intransigencia que caracterizaba las disputas religiosas entre particulares no podía resolverse mediante acuerdos racionales entre las distintas partes implicadas. En su opinión, las divisiones de la época se explicaban principalmente por distintas interpretaciones de las Sagradas Escrituras, de modo que la discusión se asentaba en un terreno subjetivo, que no podía resolverse decisivamente apelando a la razón. Esto exigía algún otro tipo de solución para evitar que las discrepancias derivasen en un escenario de guerra civil. Así, ya que la razón no puede llevar a las personas a un acuerdo sobre cuestiones sustantivas que generan división, entonces deberemos apelar a la razón para que las gentes acepten renunciar a unos derechos ilimitados y entreguen a un tercero el derecho de actuar como juez ante las diferencias. La clave es que las determinaciones de ese árbitro sean aceptadas como vinculantes por todos, puesto que de lo contrario no tendría sentido renunciar al derecho de enjuiciar y opinar sobre las discrepancias sociales. Bajo un sistema hobbesiano, todas las determinaciones del árbitro social serán, por definición, justas, en la medida en que la autoridad de dicho juez será considerada total y absolutamente legítima.

			El problema con la tesis de Hobbes es que, si bien su solución es claramente viable desde el punto de vista político, no es una respuesta liberal sino una doctrina autoritaria. No plantea que la autoridad política deba adoptar una visión particular de la justicia, ni defiende que haya justificaciones para perseguir o dejar en desventaja a ningún grupo en particular. No obstante, confía en que el poder político actúe con tal virtud, lo cual choca con las raíces filosóficas liberales, que contemplan el poder político con cautela y miran con desdén el papel que puede desempeñar el Estado a la hora de resolver las disputas humanas. Por tanto, el autoritarismo hobbesiano no ofrece una salida liberal al problema de la diversidad y el desacuerdo.

			Ya hemos dicho, pues, que la solución no puede pasar por apelar a la justicia liberal. En la medida en que la concepción de la justicia no es unánime sino que genera discrepancias, no cabe desarrollar un modelo viable por este camino. De igual modo, también hemos dicho que Hobbes y su autoritarismo político no sirven como respuesta liberal al problema que entraña la diversidad. Por eso, es importante asumir que la solución al reto que ésta plantea no tiene por qué ser la creación de una autoridad única. De hecho, la solución liberal al problema del autoritarismo no es exigir que la autoridad sea justa, sino asegurar que la autoridad pueda dividirse y fragmentarse.

			La solución de Hobbes al problema de la diversidad y el desacuerdo implica introducir una única autoridad soberana, un poder que, al mismo tiempo, tiene una rama judicial, otra rama ejecutiva y otra rama legislativa. Hobbes evalúa con buen criterio la naturaleza de ciertos problemas que pueden surgir en sociedad, pero su propuesta resolutiva tiene deficiencias serias. Obviamente, es problemático reemplazar el desorden con la tiranía, en la medida en que la solución pasa por crear un poder soberano con poder ilimitado. Hobbes pensó que esto es preferible a la guerra civil, pero la historia del siglo XX está llena de ejemplos sombríos de lo que puede ocurrir cuando el régimen político no tiene freno ni contrapeso alguno. Pero, al margen de los problemas obvios que entraña esta solución, también hay otras dificultades inherentes al sistema hobbesiano. No en vano, es difícil pretender que no haya discrepancias ni diferencias cuando un régimen depende de que todos los ciudadanos acepten la misma autoridad, única e indivisible.

			La solución liberal pasa por dividir dicha autoridad y separar el poder. No se trata de crear una autoridad, sino de constituir o permitir que exista una diversidad de autoridades. Bajo un modelo de constitucionalismo liberal se aplicará la doctrina de la separación de poderes, de modo que el poder político estará dividido de forma más reconocible. A la hora de la verdad, la separación de poderes existirá cuando los poderes ejecutivo, legislativo y judicial funcionen el uno al margen del otro, gracias a mecanismos institucionales que aseguren esa división de la autoridad. Pero dichos mecanismos pueden ampliarse y refinarse, con ánimo de garantizar una mayor fragmentación del poder político (por ejemplo, partiendo el legislativo en dos cámaras o repartiendo la autoridad entre capas administrativas nacionales y regionales, bajo un modelo federal... De hecho, el federalismo es, en muchos casos, un ingrediente central del constitucionalismo liberal moderno). Hablamos de cultivar una división de poderes espacial o territorial, no sólo funcional.10 Bajo este paradigma, el poder está repartido entre autoridades diversas, de modo que existirán distintas jurisdicciones que a su vez podrán defender y desarrollar distintas leyes, de acuerdo con estándares divergentes de justicia.

			Sin embargo, en un sistema de gobierno liberal hay aún más formas de dividir y separar la autoridad, de modo que no todo se queda en los principios tradicionales de la separación de poderes. Así, la autoridad también puede delegarse a instituciones, asociaciones o comunidades, que no están subordinadas a un poder único ni enfrentan obligaciones rígidas que exijan cumplir con un estándar común de justicia. Una teoría política que sugiera este tipo de soluciones para lidiar con la diversidad y las diferencias puede describirse como una mirada de liberalismo político. Responde al desacuerdo no mediante la búsqueda de puntos en común o principios comunes, sino mediante la creación de distintos árbitros que ayuden a resolver las discrepancias. Hobbes sólo pide un único árbitro, que además detenta un poder absoluto, de modo que su propuesta presenta problemas significativos. Sin embargo, el marco liberal debe aspirar a establecer un número plural de árbitros, cada uno decisivo en su dominio, pero ninguno decisivo sobre los demás.

			Cabría preguntarse por qué es mejor tener muchos árbitros en lugar de uno solo, ya que establecer una pluralidad de autoridades puede generar nuevos conflictos. Así las cosas, ¿no cabe pensar que, en ésta como en otras cuestiones, «menos es más»? Hobbes, de hecho, defendió que esto es así, apuntando que una multiplicidad de autoridades entraña peligros para la paz civil. Pero, en el fondo, la discusión no es tanto sobre el número de autoridades que existen en una sociedad, sino el hecho de que la limitación y división del poder pasa, en realidad, por conseguir que haya menos posibilidades de que un solo árbitro domine la resolución de conflictos, desmarcándose hasta adquirir la capacidad de actuar tiránicamente. La solución, pues, no puede pasar por constituir árbitros superiores, sino por garantizar que los distintos árbitros queden limitados a base de tener dominios o jurisdicciones más pequeñas.

			El Estado que emerge bajo este entendimiento es un Estado liberal, definido bajo un prisma particular. Ese Estado liberal no está guiado por ningún propósito amplio o ninguna visión común. Tampoco está ordenado por una concepción particular de la justicia. Es un Estado compuesto por diversas partes: algunas pueden estar hechas a la imagen de lo que defiende el liberalismo tolerante, mientras que otras pueden ser realidades contrarias a dichas tesis, en las que se den dinámicas sectarias e intolerantes. Ese Estado liberal no busca construir una fuerte y poderosa unidad social nacida de un propósito común. Se trata, por tanto, de un Estado que cultiva un liberalismo articulado a través de un «archipiélago» de comunidades, jurisdicciones y asociaciones, a veces superpuestas e interactuantes. Siguiendo esta metáfora, el Estado es solamente una comunidad, jurisdicción o asociación más. En su interior hay cuerpos más pequeños, es cierto, pero ese Estado liberal no los subsume ni anula. No constituye un cuerpo político diferenciado y superior. No es un Leviatán, no puede llegar a amasar un poder temible, no es una realidad eterna e inalterable. Ese modelo de Estado liberal no tiene escrito su futuro: con el paso del tiempo, y a través de varias generaciones, su paradigma desaparecerá, se fragmentará o se reconstituirá en alguna otra fórmula que quizá no podemos imaginar hoy.

			Dicho «archipiélago liberal» es un reino de tolerancia mutua en el que coexisten múltiples autoridades. No se trata tanto de que la autoridad sea delegada y transferida a unidades más pequeñas, sino que también pasa por permitir que la autoridad sea ejercida al margen del Estado, en asociaciones cuya autoridad será limitada en su alcance y su poder. Ése es el ideal que tenían en mente los redactores de la Constitución de Estados Unidos, cuyo anhelo era el de concebir un nuevo sistema de gobierno en el que el poder fuese repartido, dividido y fragmentado de forma más efectiva.11

			¿Es esta concepción una forma de liberalismo? Como dice William Galston, «el Estado liberal no puede entenderse como hace Michael Oakeshott, que lo concibe como una mera asociación civil sin propósito, estructurada por reglas adverbiales. Como cualquier otra forma de comunidad política, el Estado liberal es una asociación constituida con una empresa concreta en mente. Su carácter distintivo no radica en la ausencia, sino en el contenido de sus propósitos públicos». 12 No existen Estados que coincidan con el sistema de asociación civil que defiende Oakeshott. Todos los Estados han planteado alguna forma de concepción unificada de la justicia o alguna idea de lo que constituye el bien humano. Por lo tanto, el objetivo de cualquier teoría liberal debe ser especificar cuáles son los bienes que el Estado debería perseguir.

			Aunque es cierto que el Estado liberal se compone de una diversidad de comunidades cuya independencia será respetada desde el poder, esto no significa que la tolerancia implique ignorar por completo la realidad de esas comunidades. El Estado liberal debe «garantizar que las competencias y las virtudes requeridas para la ciudadanía liberal son ampliamente compartidas».13

			Es cierto que no han existido Estados que obedezcan al ideal de Oakeshott. Tampoco hemos conocido ningún «archipiélago liberal» que sea también un Estado liberal. Pero esto no anula la teoría presentada en este libro. Para entenderlo, debemos preguntarnos cómo podemos teorizar y conceptualizar el Estado liberal. Hay quienes apuntarán que la forma correcta de pensar en el Estado liberal es la que busca descubrir la racionalidad de una entidad así a base de identificar los compromisos o presupuestos fundacionales y filosóficos que rigen sus instituciones y prácticas. Esto nos puede llevar, por ejemplo, a argumentar que entender un tipo de Estado liberal exige comprender cómo dicho régimen permite la reconciliación de los valores fundamentales de la libertad y la igualdad. Podríamos tratar de mostrar cómo los principios más profundos que sustentan a la sociedad se expresan a diferentes niveles, en una secuencia de cuatro etapas que abarca primero una reflexión abstracta sobre la naturaleza del bien y del derecho, para pasar luego por los procesos de construcción nacional, las dinámicas de legislación y la aprobación de una u otra política. También podríamos tratar de mostrar que el Estado liberal es la expresión institucional de una teoría integral del bien que está latente en la práctica liberal. Esa teoría incluiría, por ejemplo, los valores de la paz, el Estado de Derecho, el reconocimiento de la diversidad, la importancia de la inclusión, la decencia, etc.14

			Otra posibilidad, sin embargo, sería la de apuntar que no existe una única forma subyacente de racionalidad que explique la compleja gama de instituciones, prácticas y actitudes que podemos encontrar en un Estado liberal moderno. Ésta no es una posición relativista: no afirma que todas las formas de racionalidad sean válidas, como tampoco declara que todas sean comparables o que todas sean reconciliables. En el Estado liberal moderno no vemos una entidad única y estable, sino un encuentro de tendencias. Esto sí se asemeja a una conclusión alcanzada por Oakeshott cuando habla del Estado europeo moderno y declara lo siguiente: «La creencia errónea de que todas las relaciones humanas deben ser en términos de propósitos perseguidos y acciones realizadas ha persuadido a muchos de que todas las asociaciones entre personas deben estar compuestas de personas que se relacionan transaccionalmente en busca de satisfacciones individuales, o de personas que se relacionan cooperativamente en la búsqueda de satisfacciones comunes. Consecuentemente, se termina por asumir que el carácter del Estado debe identificarse como una suerte de condición sustantiva que recoge todas las circunstancias humanas».15

			Pero el Estado también puede desarrollarse de manera distinta, en el caso de que las diferentes tendencias que contiene no lleguen a encontrar una resolución o un acuerdo final. Y, si esto es así, la idea de teorizar sobre el Estado liberal como un «archipiélago» de autoridades vagamente asociadas no implica que dicha visión refleje plenamente todo lo que es un Estado liberal, pero sí nos sirve para identificar una dimensión importante del mismo, de sus valores y preocupaciones, por mucho que no suponga una descripción total de lo que contiene la aspiración del Estado liberal. Por otro lado, no podemos asumir que ese Estado constituye siempre y en todo caso una asociación de personas y grupos que tiene una empresa o propósito determinado. A lo sumo, podemos decir que el Estado liberal se preocupa, en ocasiones, de alcanzar ciertas metas anheladas o compartidas por sus miembros. Pero esa tendencia de buscar propósitos colectivos o de procurar un cierto grado de integración social es sólo eso: una tendencia que choca con una corriente contrapuesta, que es precisamente la que desaconseja la búsqueda de propósitos colectivos o la promoción de la integración social. Al final, la idea del Estado liberal se basa en ofrecer un marco en el que las personas puedan perseguir sus propios fines por separado.

			Este modelo de Estado liberal no obedece fielmente a ninguna de las dos tradiciones liberales descritas, sino que tiene elementos de ambas. Por tanto, ¿puede decirse que el «archipiélago» es un compromiso entre ambas líneas de pensamiento liberal? No del todo, puesto que el arreglo propuesto no surge de una resolución filosófica de las diferencias entre ambas escuelas, sino que nace de los distintos patrones que rigen pactos acomodaticios y de concordia entre grupos que, a priori, siguen trayectorias distintas. En el mundo real, los arreglos políticos no responden tanto a una base filosófica como a la realidad de la distribución del poder (Rousseau y Marx pensaban que el problema podía superarse, el primero mediante una transformación política y el segundo con una revolución antipolítica).

			Como todos los Estados, el Estado liberal persigue sus intereses. En este sentido, William Galston señala que tiene como principal interés el «garantizar que las convicciones, competencias y virtudes requeridas para la ciudadanía liberal son ampliamente compartidas». Pero el producto de esto no será nada más que un reflejo de la distribución del poder dentro del Estado. En el marco del Estado liberal, hay muchas cosas que no se tolerarán, incluso si hablamos del Estado liberal más tolerante de todos. Pero esto no significa que lo que no se tolera termina siendo repudiado, porque la posición de compromiso del Estado liberal sustenta y promueve el acuerdo, a base de líneas claras que permiten demarcarlo. La negativa a tolerar algo refleja el equilibrio de poder, pero también la medida en que prevalecen puntos de vista sustantivos sobre la forma adecuada que debe asumir la sociedad liberal.

			El liberalismo es una filosofía política que responde al problema planteado por la diversidad humana, de la que se derivan diferencias y desacuerdos que complican la vida en común de las personas. Un liberalismo que sostenga que el Estado debe seguir algún tipo de «teoría liberal del bien» adolece de una limitación importante: no puede acomodar a quienes rechazan esa teoría liberal del bien, sino que a lo sumo puede integrarlos, por la fuerza y aprovechando que son minoría. El liberalismo que sostiene que el Estado liberal no debe ser más que un árbitro tiene una dimensión muy distinta: en este caso sí acomoda a los antiliberales, puesto que admite un mayor grado de diversidad. Pero ninguna de estas versiones del liberalismo puede prevalecer por sí misma. Un Estado liberal dominado por la teoría liberal del bien, es decir, por una concepción determinada de la justicia, se ve presionado por aquellos que disienten de la ortodoxia. Si no son reprimidos será porque los principios del régimen terminan siendo ignorados. Por otra parte, un Estado liberal marcado por un liberalismo de mínimos, en el que la autoridad política es un mero árbitro independiente, vivirá siempre bajo presión, por parte de quienes quieren inyectarle un contenido más sustantivo a sus actuaciones. En el siglo XIX, Tocqueville observó el Estado liberal que entonces era la democracia estadounidense y señaló que la tendencia hacia la centralización y la estandarización es algo casi imposible de borrar, debido a la influencia que tiene la voz de la mayoría (observación a la que podríamos añadir una preocupación adicional por la voz de los más poderosos).

			En estas circunstancias, ¿puede haber alguna razón para argumentar a favor de una tendencia en particular? Sería quijotesco insistir en imaginar un mundo que nunca será realidad. La marcha del siglo XX ha seguido el camino de la racionalización, en una dirección que Max Weber creía inalterable. Esto ha resultado en la creación del Estado soberano moderno, una entidad que no es sólo territorial «de puertas afuera», sino que también es soberana en clave interna y no reconoce ninguna autoridad superior en el seno de sus fronteras. Ese Estado soberano moderno mantiene, además, el derecho a mantener el monopolio de la violencia considerada legítima.

			¿Qué motivo podría haber para tratar de concebir las cosas de manera diferente? De entrada, es importante no olvidar que lo que parece natural e inevitable es, a menudo, meramente contingente. Eso es lo que ocurre con el Estado moderno. No hay nada natural o inevitable en esta forma de autoridad y organización social. En segundo lugar, también es importante insistir en que el anhelo y el ideal de la unidad social es rara vez cuestionado como presupuesto de partida, a pesar de que es precisamente ese planteamiento el que ha conducido a algunos de los resultados más terribles de los arreglos políticos de la humanidad, especialmente en el siglo XX. Un ejemplo notable de esta deriva lo tenemos en los países comunistas, en los que el anhelo de «hermandad universal» se tradujo en una brutal intolerancia al disidente que alcanzó su apogeo en la Unión Soviética de Stalin. Entonces, la diferencia no era tolerada pero, además, tampoco se permitía que ésta se expresase al margen del orden dominante. No era posible que el disidente siguiese su propio camino. Se cerraron las fronteras. Se abrieron campos de reeducación. Al final, «después de tantos experimentos de castigo y reeducación, se perfeccionó una organización madura y compacta. Gentes sin rostro, convertidas en números en vez de personas. Una “Madre Patria” sin salida, que devoraba a sus enemigos y sólo producía apenas bienes industriales... y cadáveres».16

			La búsqueda de la unidad siempre producirá diferencias. Esto sólo alentará la supresión de quienes insistan en mantener un pensamiento diferente a la norma. En los Estados liberales lo que mantiene a raya esta deriva represiva no es el apego a un ideal de justicia, sino el reconocimiento de que el disidente tiene el derecho de separarse. Ésa es la herencia liberal que más necesita ser preservada.

			Por último, otra razón para tratar de imaginar un arreglo político diferente es que, en el mundo moderno, muchas de las disputas más trágicas y aterradoras han surgido de diferencias sobre fronteras políticas, que no son más que líneas imaginarias. Esas polémicas proporcionan excusas para excluir, para coaccionar, para exigir a la gente que encuentre significado en meras abstracciones. La filosofía política no puede cambiar esto, pero al menos puede señalarlo. No vamos a crear un mundo sin mapas: los mapas existen y tienen su relevancia. Pero, a fin de cuentas, los mapas no son lo que realmente importa.
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